Тайг ненавидит утро. Когда выныривая из очередного полусна-полубреда, он кидает взгляд на часы (Тайг ненавидит часы) и понимает, что дальше прятаться нельзя, что надо вставать. Он бредёт в ванную и зеркало беспощадно демонстрирует ему последствия разгульного образа жизни - покрасневшие глаза, прячущиеся за опухшими веками, искусанные в кровь губы, к тому же все в трещинах, кровоподтёк на левой скуле - "а это то откуда, я что, с кем-то ещё и подрался?", пальцы в ранках и порезах, и волосы, раньше ярко-рыжей волной ложившиеся на плечи, а теперь сбившиеся в колтун цвета потускневшей меди.
"Состригу!" - думает он. - "Ко всем чертям состригу, под машинку". И тут же понимает, что нет, не сострижёт, потому что в голове звучит таким знакомым голосом: "с длинными волосами тебе лучше", и сразу наваливаются воспоминания о том, каким ещё может быть утро. Нет, утро Тайг ненавидит...