Аннотация: Квартира должна иметь историю - хорошо, когда полы помнят еще чьи-то шаги...
Как только мы вошли, и я увидел этот длинный коридор, упирающийся в спальню, и темный, давно не полированный паркет, то сразу сказал, что квартира мне подходит. Не люблю новостройки, пахнущие свежей побелкой стены. Я по натуре не первопроходец. Квартира должна иметь историю - хорошо, когда полы помнят еще чьи-то шаги. Первое время предпочитаю даже обои не переклеивать, хотя бы и самые уродливые. Потом, когда привыкаю к новому жилищу, неспешно делаю ремонт, расставляю мебель, приглашаю друзей. Они надо мной посмеиваются, но уже привыкли к тому, что я не живу на одном месте больше трех лет.
На этот раз Катя воспользовалась переездом, и куда-то свалила вместе со своими вещами. А я в суете с перевозкой, с оформлением бумаг так угваздался, что только во вторую ночь понял, что сплю один. И тогда же услышал шаги в коридоре, но решил, что почудилось. Утром с кухонного подоконника пропал альбом с фотографиями, который я накануне нашел на антресолях. Обычные семейные снимки, вполне современные. Часто попадающийся на них пупс наверняка сейчас не старше меня. Исчезновение альбома списал на собственную невнимательность. Скорее всего, я его выбросил, случайно отправив на помойку вместе с остальной, брошенной прежними жильцами, рухлядью. Примерно через неделю я снова услышал чужое шаркание, но теперь не поленился выскочить из-под одеяла, включить свет. В коридоре, само собой, никого не было. Мало сплю, много работаю, напиваюсь каждый вечер. При эдаком режиме еще и не то почудится.
Прошло два месяца, и Катя вернулась. Я, в общем-то, и не думал, что она долго продержится без меня. Ей было бы сложно жить в одиночку, не зная, где находится кнопка включения у стиральной машины, не умея готовить что-либо мудренее яичницы. Моя девочка замечает пыль только когда она собирается по углам в большие мохнатые одуванчики. А у нее астма, ну какая тут пыль. Со мной же она сытая, в квартире чисто, по вечерам можно спокойно сидеть в своем углу, стучать по клавиатуре. Я от нее многого не требую. Разве что иногда мыть тарелки. И еще трахаться тогда, когда я этого хочу, даже если она как раз решила поболтать по-телефону, или прогуляться по магазинам. Так вот Катя тоже слышала шаги по ночам, а иногда шум воды на кухне. Но как бы быстро она не выпрыгивала в коридор, смешно размахивая руками и сверкая голым задом, никогда никого не заставала. В этой квартире были какие-то фокусы со слышимостью, а в остальном я был ею доволен.
В феврале Катю отправили в командировку в Челябинск. Я звонил ей по вечерам, и уставившись в стену, слушал ее высокий голос. Она захлебывалась от впечатлений, хохотала, глотала слова, и обрывала предложения в неподходящих местах. Через две недели Катя не прилетела. Обычное для нее дело. Наверняка, опоздала на самолет, или встретила родственную душу и решила задержаться. Вернувшись из аэропорта, я пристроил непригодившиеся розы в банку из-под лече, и прикончил найденные в холодильнике две трети литрового Бифитера. Тоника не было, так что я разбавлял пойло выдохшейся колой, а когда джин закончился, выкурил пару завалявшихся с недавней вечеринки косяков, и вырубился. Она у меня еще поездит по командировкам. Вообще никуда не отпущу, будет сидеть в своем углу и стучать по клаве, как еж по коробке.
Часа в четыре меня разбудили шаги. Открыв глаза, я увидел Катю. Она стояла прямо передо мной и глупо лыбилась. Когда я захотел притянуть ее к себе, она исчезла. Утром я получил телеграмму - моя девочка загнулась от вдруг приключившегося сердечного приступа, ее увезли в больницу за час до вылета и не помогли. У нее была астма, при чем здесь сердце? С ним-то всегда был полный порядок. Ночью я не спал, смотрел в потолок, и думал, жил ли здесь кто-нибудь, кто внезапно терял близкого человека. Наверное, таких было много - дому почти сто лет. Потом послышался шум, на этот раз по коридору будто целый взвод топтался. И голоса. Тихие, веселые голоса. Среди них я явственно расслышал высокий Катин - она рассказывала о чем-то взахлеб, давясь словами, и обрывая предложения в неподходящих местах. Пожалуй, хватит с меня переездов.