Над городом низко висело дырявое ноябрьское небо. Холодный ветер мел по тротуару желтые пожухшие листья. Было промозгло и сыро, пахло осенней гнильцой. Смеркалось. Кобель восточно-европейской овчарки, свернувшись клубочком, лежал на нижней ступеньке лестницы в бытовку, стоявшей на "замороженной" стройке. Глаза его, наполненные мутью, равнодушно взирали на окружающий мир. Тело собаки сотрясала крупная дрожь. Тихо поскуливая, он думал, как несправедливо устроена жизнь.
Когда-то он служил на пограничной заставе и вместе со своим проводником задерживал шпионов, диверсантов и прочих нарушителей государственной границы. Но однажды случилось несчастье - противопехотная мина оторвала ему правую переднюю лапу. Командование пограничной части сочло не целесообразным содержание покалеченной собаки на заставе. В поисках правды он товарными составами добрался до Москвы, но и здесь оказался никому не нужен - отовсюду его прогоняли. Сейчас ему хотелось только одного - смерти...
Но проведение привело на стройку одну сердобольную женщину, собиравшую в округе пустые бутылки. Наткнувшись на кобеля, она покачала головой, склонилась над ним и с трудом прочитала полустертую надпись на металлической пластинке, прикрепленной к ошейнику:
- Джульбарс.
Кобель благодарно взглянул на женщину - давно никто не называл его по имени.
- Горемычный. Где же ты потерял лапку? - Она остро чувствовала чужую боль - у нее самой не хватало левой руки. - Ну, пойдем со мной.
Дом сердобольной женщины находился недалеко, всего в двух часах ходьбы от стройки. Едва она открыла дверь своей квартиры, как навстречу им устремилась, ковыляя на трех пластмассовых костылях вместо недостающих лап, помесь таксы с дворняжкой.
- Знакомься, Джульбарс, это - Каштанка.
Стрела купидона пронзила мужественное сердце кобеля. Никогда он еще не видел такой настоящей суки. И, естественно, тотчас приободрился и повеселел.
- Я старый солдат и не знаю слов любви! - пролаял Джульбарс.
- Ох уж, эти мне военные! Насочиняют себе всяких условностей! - не без кокетства пролаяла в ответ Каштанка, восхищенная его осанкой и манерами.
- Понимаешь, Джульбарс, Каштанка собака моего соседа, Луки, ей отдавила лапки конножелезка, когда она потерялась в очередной раз. От горя Лука запил и помер. Пришлось взять бедняжку мне, не бросать же ее было на произвол судьбы.
На следующий день женщина подала объявление в газету о своей находке. Ровно через два дня к ней пожаловал отставной генерал с черной повязкой на правом глазу, внимательно изучил ошейник с металлической пластинкой и самого кобеля. Затем воскликнул:
- Наконец-то я исполнил предсмертную просьбу моего друга Карацупы и нашел его пса! Большое вам спасибо. Я, значит, его забираю.
- Я бесконечно рада. Только вот Джульбарса я не отдам, мы к нему очень прикипели душой.
- Досадно... Тогда я буду навещать пса, если разрешите. Еще обещаю, что добьюсь для него государственной пенсии.
Минуло несколько месяцев, и Джульбарс стал получать пенсию, позволявшую жить ему, Каштанке и их хозяйке. Все счастливы! Кстати сказать, сердобольная женщина начала встречаться с отставным генералом: они ходят в музеи и на выставки, но особенно любят посещать питомники для бездомных собак.