В одном очень-очень среднем городе, в самой что ни на есть средней школе, среди ужасно средних детей, был один средний-средний среднестатистический ребёнок мужского полу. Ничем он не выделялся. Так же, как и большинство нормальных детей, получал двойки по математике, не любил физкультуру и боялся хулиганов.
Жил ребёнок в большом девятиэтажном доме на краю города. В таких домах всегда обитает много бесполезных людей, которые прячутся друг от друга за железными дверями, а по выходным пьют водку.
Родители ребёнка исключением не являлись. Всю неделю они работали с утра до ночи на заводе, делали всякие железяки, а в выходные пили водку и ругались. Ругались из-за того, что у них мало денег.
- Да что это за хрень такая! - кричал отец, выпив очередной стакан, - Работаешь с утра до ночи, а денег нету ни хуя!
- И когда это всё наконец кончится?! - вторила ему мать - Денег нету ни хуя, а за квартиру уже третий месяц не плачено. А скоро, между прочим, зима. А у меня сапог нету! И новой сумки!
- Заткнись, сука! - зверел отец, - только о себе вечно думаешь! Я вон тоже год уже в одних носках хожу и ничего! Не помер!
- Да ты бы хоть иногда их стирал, уёбок несчастный! И я тебе не сука!
После такого короткого, но энергичного разговора следовало обычно обоюдное нанесение телесных повреждений лёгкой и средней тяжести. И так было каждые выходные.
В школе нашего среднего мальчика учили любить родину и ещё немножечко всему остальному. Средне так учили. Потому что считалось, что лучше и не надо. Средних мальчиков много: всех хорошо учить - жирно получится. Умники нам не нужны, - говорили учителя, - мы ведь не Эйнштейны какие-нибудь. Главное, чтоб наши засранцы родину любили. Поменьше Платонов и Ньютонов, побольше Павликов Морозовых и Александров Матросовых.
Как-то весной, слякотным утречком, средний мальчик шёл в свою среднюю школу. Учиться ему совсем не хотелось. Под ногами хлюпала грязь, а он мечтал о летних каникулах.
- Эй, мальчик! Постой, что скажу!
Ребёнок посмотрел по сторонам: кто это его зовёт? И увидел: на старом бетонном заборе сидело Мясо.
По виду Мясо было не особенно свежим. Да и попахивало от него... Но в целом выглядело оно безобидным. Даже дружелюбным. Мальчик редко видел вокруг себя дружелюбие. Поэтому он остановился поболтать с Мясом.
- Привет, Мясо! - сказал мальчик. - Ты чего здесь делаешь?
- Да вот, сижу... - ответило Мясо. - А ты, я вижу, в школу собрался?
- Ну да, в школу, - вздохнул мальчик, - а куда ж ещё мне идти?
- Ну, есть много замечательных мест, куда ты мог бы пойти вместо школы - многозначительно прищурилось Мясо.
- Это что же за места?
- Ну, например, комбинат по переработке малолетних идиотов в доброкачественные продукты питания.
- А там интересно?
- Просто ужас как.
- А эт где?
- В-о-он в том маленьком сарайчике, за пустырём...
- А как же школа? Мне неприятностей не хочется.
- А я за тебя пойду. Мне не трудно. Ну, если хочешь, конечно... Никто ведь и не заметит, что это не ты.
- А как ты пойдёшь, у тебя же ног нет...
- Не боись друг, чё-нибудь придумаю.
Мясо, хлопая рёбрами, выдвинуло из себя два обглоданных мосла и ловко спрыгнуло на них с забора. Взяв у мальчика ранец с учебниками и тетрадками, Мясо заковыляло к школе. А мальчик вприпрыжку поскакал к сарайчику, указанному Мясом.
С этого дня мальчика никто не видел. Зато в окрестных магазинах появились дешёвые котлеты "Школьный завтрак" и колбаса "Детская". Все их ели и нахваливали.
Мясо было право. Подмены никто не заметил. Ни в школе, ни дома. Так оно окончило среднюю школу, а затем средний институт и среднюю аспирантуру. А потом Мясо совсем протухло, и его с почестями выбросили на помойку. На помойке Мясо написало мемуар: "Как Мясо обмануло маленького мальчика". Под жужжание говёных мух оно читало свои воспоминания вслух голодным опарышам.
А что же маленький сарайчик за пустырём? Оказалось, что его арендовал злобный незаконный таджик. Он изготовлял колбасу и полуфабрикаты из тухлого мяса и сдавал их в магазины. Мясо тогда было молодо и не хотело умирать. Оно договорилось с таджиком, что если он отпустит Мясо, Мясо пришлёт более свежую замену. Так Мясо спаслось само и сгубило несмышлёного мальчика. А теперь Мясо исгнило совсем, и ему осталось только делать то, чему научили в школе - любить родину. Вот, собственно, и вся история. А вы чего ждали?