- Отлично прожарились, - говорит папа. Стол накрыт клеенкой, на нем стоит миска с крупными блестящими "семачками", а шелуха сгребается на середину, в кучу. По шелухе бродит волнистая попугаиха Милашка и инспектирует остатки.

Миша с Катей едят просто: ставят семечко на зуб и громко щелкают его. Шкорку - в руку и на стол, как папа. Мама жалеет зубы и расщепляет семечки руками: давит на ребрышки, и они разваливаются. Выпадает светленькая желтоватая серединка -ядрышко. Мама их собирает, а потом кучку съедает. Иногда папа у нее подворовывает, а она небольно бьет его по руке.

Маленький Петя усиленно пытается учиться процессу щелканья. Получается у него плохо. Семечки то и дело остаются во рту, и его за это ругают. Петя нажевывает целую горсть, а потом выплевывает обсосанную кучку под ноги голубой попугаихи. Птица радостно тормошит жмых. Все говорят: "Фу!"

Смешнее всех ест бабушка. Она кидает в рот семечку, щелкает ее, но дальнейшая судьба шелухи ее не интересует. Папа говорит, что бабушкин КПД очень высокий. Бабушка не тратит времени и сил на выплевывание. У нее шкорки сами вылезают на нижнюю губу, живьем ползут по подбородку и сваливаются на подставленную газету. Бабушка надела очки на веревочке, она просматривает газету, кидает семечки в рот и умудряется при этом разговаривать через конвейер шелухи: "Шледите жа котом! Щует мое сердце!.." Глаза ее в очках кажутся очень большими и обманчиво добрыми.

Все замечают, что возле маленького Пети сидит кот Васька и жмурится.

Со двора заходит сосед-голубятник. Он озабоченно вытирает грязные сапоги о половик, но не двигается дальше.

- Этот ваш Васька моего голубенка утащил, - заявляет сосед. - Невоспитанный он у вас, блин!

- С чего ты взял, что это он? Надо провести расследование, - невозмутимо отвечает папа.

- Чего его проводить! Перья у вас по всему двору!

- О! - говорит мама и приглашает соседа на "семачки".

Сосед упрямится, не идет.

- Откуда вы его взяли, такого бандита? - возмущается он. - Когда хотели кота заводить, е-мае, надо было спросить меня, я дал бы воспитанного. А этот?.. Ни рожи, ни окраса, блин... Привычки дурные...

- Вася наш са-ам пришел, - не поддается папа, - залез мне на голову, когда я на огороде копал, и сел! Как же его после этого не взять было, Дима!

- А если бы тебе крокодил на голову сел, елки зеленые, ты бы и его?.. - еще больше сердится сосед.

- Крокодилы, дядя Димочка, у нас не водятся, - сообщает мама соседу певучим голосом, пока дети покатываются со смеху.

Не переставая производить шелуху, подает голос бабушка:

- Дорогой, ты ж не там ищешь. Наш кот к птице приученный! Ну-ко посмотри - да сядь ты! - видишь, попугайчиха ходит по семачкам! А наш Вася - ноль эмоций. Он ее даже не бачит.

Кот сидит и жмурится - то на соседа, то на птицу, то на всех сразу. Вид у него вполне миролюбивый.

- Смотрит... - не верит сосед и грозит коту пальцем. - Я вижу, е-мае. Меня не проведешь. Жмурится, е-мае...

- Вася холосый, - заявляет малыш Петя.

- Ишь, защитники какие! А если я поймаю кота на месте преступления?.. - не то смется, не то плачет сосед.

- Поймаешь - компенсируем, - серьезнеет папа.

- Не компенсируешь. Предупреждаю - за голубя я вашего кота за-ру-блю. И не говорите, что не предупреждал, е-мае!

Дети замирают. Сосед уходит тоскливый и неутешенный.

- Ой, война! - нервно хихикает мама.

- А я сегодня Милашку спас, - вспоминает Миша, - она свалилась в вазу из-под цветов и чуть не утопла! Вынули цветы и ушли, а Милашка стала наклоняться-доставать до воды, подскользнулась и - бац! - башкой вниз, и застряла. Голова в воде, ноги трепыхаются, сказать ничего не может! Я взял ее за ноги и вытащил. Вот дура!

Все ахают.

- Молодец, - говорит папа, - только "дура" - плохое слово.

Все задумываются и грызут семачки молча. Попугаиха, как заправская курица, двигает шелуху крохотными ножками и разбирает толстеньким клювом. Встряхивается и оправляет крылышко, протягивая его по коготкам вытянутой ноги. Голубое оперение сияет под светом низкого абажура...

И тут кот Вася не выдержал пытки птицей.

Он взлетает на стол и промахивается. Попугаиха с писком ретируется на клетку. Кот падает в гору подсолнечной шелухи, скользит, проезжает по столу на всех четырех лапах, сваливается с другой стороны и с позором убегает за печку. Все происходит очень быстро.

- Не поймал! - кричит Катя.

- Вот скотина! - кричит папа.

- Аха-ха! - заливается Миша.

- Цирк! - хохочет мама.

А малыш Петя и бабушка открывают рты. При этом шелуха с бабушкиного подбородка как-то единовременно спадает.