Когда я молодой был, то любил в квартире перестановку делать. Шкаф там, к примеру, передвинуть с одного места на другое. Диван там, к примеру, который у одной стены стоял, взять да и к противоположной стене поставить. Плакат там, к примеру, куда-нибудь перевесить или картину. Потому что уже потом, когда я не такой молодой стал - то мне часто картины дарить начали. Раза три или четыре дарили. До сих пор они у меня на стене висят, потому что напоминают о тех, кто дарил, да и вообще о времени том веселом и беззаботном, когда выпьем мы вечерком пару бутылок на всех - и айда на улицу - людей незнакомых отлавливать да в речке близлежащей топить. Или на стройке какой-нибудь камнями забивать. Да много тогда чего веселого было, когда такие вот картины мне дарили, которые до сих пор на стене висят и, как бы это так получше выразиться, душу что ли мою охладевшую согревают и самые разнообразные воспоминания пробуждают. Иногда улыбаться непроизвольно заставляют, а иногда напротив - вдруг нахлынут неожиданно слёзы, и непонятно толком - отчего так получается, как будто в мозгу на кнопочку какую-то нажали, вот слёзы взяли и хлынули.
Хотя самая интересная картина, которая у меня дома висит, она не в рамке, а вроде как сама получилась на обоях. Оттого, что давно уже висят, и выцветают со временем, и вот от этого непропорционального выцветания образовался на этих обоях своеобразный такой космический пейзаж. Не то, чтобы совсем космический, потому что может быть и галлюциногенный какой-то скорее. В общем, невнятно-мистический, так я бы точнее сказал, и даже что фигуры на нём какие-то расплывчатые угадываются, хотя и не фигуры это может совсем, а самые что ни на есть выступающие на обоях знаки времени, вроде как кольца на срезе дерева. Но говорят они не только о том, что обои старые и менять их давно пора, а скорее на археологические культурные слои эта проступающая картина похожа - и вроде как каждый из элементов ее узора является точным сконцентрированным отражением какого-то достаточно долгого периода моей жизни. Но не только это.
Потому что если приглядеться, то очень этот вот узор - или лучше сказать полотно - напоминает чем-то то, как Вселенная выглядит. По крайней мере на тех фотографиях, которые я в интернете видел - которые огромные космические телескопы делают. Когда надо астрономам получить изображения далеких-предалёких галактик, для того, чтобы уже глядя на эти изображения, писатели там разные и режиссеры посидели бы за своими столами, подумали да и вообразили бы - а что же там в таких вот далеких-предалёких галактиках происходить когда-то могло, а может что и по данный момент происходить продолжает. Как они там живут, те кто в этих галактиках обитает, и о своем чем-то инородно-галактическом думает? Похоже на то, как мы тут в России живем, или не похоже? Потому что, если основываться на том, что я сам лично в самых разных документальных фильмах видел - которые, конечно, на Земле, принято называть художественными, чтобы зрители совсем уж не перепугались, - то вроде как получается, что очень даже и похоже. И характеры похожие, и спорят там примерно о том же самом, и обижаются на то же самое, и желают больше всего на свете тоже примерно то же самое - звездолет побольше и денег, ну и чтобы били пореже. Ну и бессмертие иногда, чтобы было понятно - для чего первые два компонента понадобились.
И в этом плане, конечно, очень мне представляется необычным тот факт, что вообще подобный вот необычный пейзаж - или я бы сказал точнее - полотно, появилось у меня в комнате. И не просто появилось, а скорее появлялось. Не сразу в одночасье, а на протяжении многих лет появлялось. И даже что я думаю - до конца, в полной мере. Так сказать, не появилось оно еще полностью. И только этому еще предстоит однажды случиться.
Хотя, конечно, многие из тех, кто ко мне в те времена захаживал, ничего кроме как:
- Тебе просто обои переклеить надо, -
не говорили:
- Или стены покрасить. А цвет ты какой захочешь - сам сможешь выбрать. И краску тоже, потому что у нас этой самой краски - завались! И состав у нее разный, и держится она тоже по-разному, и кисти для нее тоже нужны разные. И всего этого у нас тоже завались! И если, к примеру, захочешь покрасить, а потом декоративными узорами поверх ровного слоя украсить - то вообще тоже никаких проблем. Потому что таких декоративных узоров у нас тоже завались! А если, к примеру, не декоративные узоры нужны, а вот так чтобы отдельно рисунки какие-нибудь особенные для декора художник нарисовал - то это тоже вообще легко решается. Потому что таких вот художников, которые так умеют сделать - чтобы и красиво получилось, и необычно, и может даже с экзотическим каким-нибудь орнаментом - у нас тоже завались! А завались у нас их по причине того, что сами - за_бись!
И вот одно время я таких вот, которые ко мне захаживали слушал, а потом перестал слушать, и захаживать они ко мне тоже перестали, потому что я им дверь сначала открывать перестал, а потом и вообще звонок сломал, чтобы создавалось впечатления, что никого дома нет. Хотя некоторых продолжал еще к себе пускать, и даже пытался тоже привлечь их внимание - к этой вот стене с проступающим на обоях полотном огромным, но безуспешно, в общем-то.
Потому что хихикали они, а потом утверждали, что всё это мне с пьяных глаз мерещится. И что нет там на обоях никакого полотна, а все это лишь разыгравшееся мое воображение и свидетельства того, что я в квартире редко убираюсь. И ведь долгое время я думал, что очень возможно, что они и правы - и убираться мне в квартире надо чаще, а пить реже. Тогда может и обои стану я воспринимать за самые обыкновенные обои, а разные расплывчатые узоры на них объяснять самым обыкновенным образом - потому что на них свет солнечный из окна неровно падает, и по этой причине - в каком-то месте обои эти более выцветшие, а в каком-то менее выцветшие. И нет в этом ничего удивительного, а все это лишь от скуки моей вселенской, потому что не занимаюсь я в своей жизни ничем, кроме как на обои смотрю, и что-то там на этих обоях прозреть пытаюсь. И так бы я наверное и думал бы дальше, если бы не произошло в один осенний день кое-что выбившее меня из колеи, и оказавшееся, скажем так, не просто не совсем рядовым событием. Но и вполне себе подтвердившим мои смутные догадки насчет того полотна, которое у себя на обоях я видел, а вот все остальные - не видели. Или видеть отказывались.
Смерти начались среди разных моих знакомых, и началось всё, разумеется, с одного из них. Теперь уже и не принципиально с кого именно, потому что сделалось их потом очень уж много. И вот так вышло, что где-то утром мне об этом позвонили и сообщили, потом спустя еще какое-то время сообщили про дату похорон, потом спустя еще какое-то время сообщили, что похороны прошли успешно. А потом спустя еще какое-то время проснулся я как-то утром, и разглядел на этих самых обоях смутный такой силуэт этого самого покойника. Понятное дело, что до портретного сходства было там не просто далеко, а оно и вообще никак не предусматривалось, но вот то, что это именно тот самый человек - у меня ни малейшего сомнения не возникло. И вот начал он с тех пор жить у меня в квартире на обоях. Я с ним иногда даже разговаривал.
Остальных людей к этому времени стал я впускать к себе в квартиру все реже, потому что все меньше у нас оставалось с ними общих тем для разговоров. Кроме как выпить, или посоветовать мне обои переклеить. А вот с покойничком этим расплывчатым иногда очень мы даже и хорошо, и интересно беседовали. Правда, сам он мне не отвечал, разумеется, но это ничего страшного - я это самостоятельно компенсировал, разговаривая за двоих, а иногда и за троих, и даже за четверых, если такая необходимость возникала.
А вскоре такая необходимость возникла, потому что стали появляться рядом с ним и другие такие расплывчатые фигуры. И в каждой из них угадывался какой-нибудь из моих знакомых. А потом я одному позвонил - а мне говорят - погиб. Второму позвонил - а мне говорят - погиб. Третьему позвонил - а мне вообще ничего не ответили, только сдавленные рыдания, а потом и вообще трубку бросили и крикнули, чтобы я больше не звонил. И понял я тогда, что не все так просто с этими моими обоями на стене, а может быть и со стеной тоже, а может так случится, что и со мной тоже. И что вроде находится у меня в комнате такая вот - невесть откуда взявшаяся - стена, которая и не стена, а может что и космическая галактика, которая на самом деле - людей в себя вбирает, которые умерли. И может оттого они и умерли, что это сама стена эта их к себе позвала, чтобы мне их взять и показать.
И вот подумал я тогда вот о чем - а что если стена эта однажды и меня точно таким же образом заберет? То есть даже не то, что заберет, и от этого мне очень страшно. А что вот умру я однажды - а потом на этой стене тоже проявлюсь. А потом на этом месте начнет жить какой-нибудь совершенно посторонний человек, который, разумеется, первым делом сделает в ней ремонт, и покрасит стены в какой-нибудь спокойный ровный цвет, и начнет жить себе спокойно, кофий по вечерам откушивая. И вот ляжет он спать однажды напротив этой стены, заснёт, а ночью проснется оттого, что как-будто какой-то странный зов вроде как почувствует. Откроет глаза, а напротив него на стене фигуры выступившие - и хотя и расплывчатые, но вполне себе в них человеческие облики угадываются, и я тоже среди них. А поскольку стена совсем недавно покрашена, и сделано это очень аккуратно - то человеческие эти облики очень и очень ясно видно, и даже как-будто из стены выступают. И человек этот тогда совершенно торопеет и не будет знать, что делать, и даже закричать от страха не сможет. А я тогда на него посмотрю - точнее облик мой выступивший - и скажу:
- А ты-то как думал, будет? По другому как-нибудь?
И очень может быть, что хватит его после этих неожиданных слов удар. И тогда тоже его облик проступит рядом с нами на этой стене. А может и не проступит. Потому что проступают на ней исключительно только облики моих знакомых, а как того человека зовут, я может, и буду знать, но знакомым моим от этого он не сделается. Так и будет лежать на полу после удара, пока не завоняет, и соседи не хватятся.