Аннотация: Написан в 2022 году на конкурс "Рваная Грелка" (первое место). Тема: "Кукла с человеческим лицом".
Представим последнего человека на Земле.
Зовут его, скажем, Джек. Он сидит глубоко в бункере. Бункер рассчитан на несколько десятков жителей, но Джек сидит там один, поскольку единственный успел туда добраться. Слишком быстро всё произошло.
Связи нет.
Есть изображения с камер на поверхности. Тех, что сохранились.
Джеку категорически не нравится то, что он на них видит. Судя по тому, что он видит, подниматься на поверхность нет никакого смысла. Даже если он и не последний человек на Земле, шансы найти предпоследнего он оценивает как пренебрежимо малые.
В новом мире Джек существовать не хочет. Он лежит на кровати и не собирается с неё когда-либо вставать. В его венах - капельницы с веществами, призванными обманывать тело до тех пор, пока то не умрёт. В его руках - шлем виртуальной реальности, приключение, из которого он не вернётся. В него загружена самая жестокая ловушка для последнего человека на Земле - симуляция реального мира, созданная из миллионов записей, собранных на серверах бункера.
Вот кукла по имени, скажем, Мария, сидящая рядом с кроватью Джека. Она - часть бункера, сервомеханизм. В её электронных мозгах две основные директивы - подчиняться свободной воле Джека и сделать его счастливым. Первая, к сожалению, выше рангом. Сама Мария ничего не хочет, и хотеть не умеет. Её лицо - маска. Её личность - имитация. Её разум - китайская комната. Миллиарды цепочек фактов, сотни которых программа вытаскивает каждое мгновение, и разматывает, как спагетти, в поисках наиболее подходящей реакции.
К счастью, многим этого достаточно.
К несчастью, Джек прекрасно знает, как работает китайская комната.
В этом его проклятие.
Джек включает шлем. По белой пластмассе бегут разноцветные пятна. Несмотря на свои знания, Джек в последний раз ищет взгляда Марии. Она прекрасна! Безупречные черты лица, длинные тёмные волосы с тонкими полосками седины, фиолетовые глаза. Увы, за ними лишь пустота, предсказуемая подделка. Сейчас она выберет лучшее из тысяч прощаний и снова попытается изменить сценарий, чтобы отговорить Джека. Они уже не раз всё обсудили. И чем дальше, тем очевидней становились алгоритмы подбора следующих фраз.
Выражение лица Марии неуловимо меняется. В её глазах чудятся скорбь и усталость. Она легонько проводит пальцами по лицу Джека и говорит:
- Я умру без тебя.
Затем она резко отворачивается, но Джек успевает заметить гримасу боли.
И понимает, что упустил нечто важное.
* * *
Математика, царица наук. Всё в мире подчинено математике. Даже человеческие чувства.
Возьмём, к примеру, парадокс узника.
Для этого нужны начальные условия. Возьмём чету Каменевых. Его зовут Сергей, её - Анастасия. Два немолодых уже человека, которые когда-то были влюблены друг в друга по уши. Но шло время, чувство трансформировалось, притиралось к людям, и кажется, совсем исчезло.
Было так.
Сергей, гидроакустик, собирался в последний рейс. Возраст его давно перевалил пенсионную планку, здоровье пошаливало, но командование согласилось отправить почётного подводника в ещё одно автономное плавание. Для Сергея это разумелось само собой, на покой он не желал, и даже приложил определённые усилия, чтобы замолвить за себя словечко.
И тут оказалось, что Анастасия против! Она устала быть одна. Она надеялась, что теперь не придётся месяцами беспокоиться о том, вернётся муж или нет. Она просила его отказаться, но Сергей уже не мог пойти на попятную. Да и не хотел.
И когда он спускался с чемоданом по лестничной клетке, она бросила в сердцах:
- Можешь не возвращаться!
А через пару недель интернет взорвался новостями, что лодка затонула где-то у Шпицбергена.
Анастасия плакала, рвала на себе волосы. Винила себя в произошедшем. Здесь тоже можно порассуждать о математике, о причинно-следственных связях, но сейчас не время. Важно не это.
Подлодку удалось вовремя спасти. Совместными усилиями нескольких стран её подняли, эвакуировали весь экипаж и отправили - после соблюдения ряда формальностей - спецрейсом домой. И нам сейчас важен момент прибытия.
Представьте - открывается люк самолёта, и по трапу начинают сходить сослуживцы Сергея. Все без исключения, перечисленные поимённо, и имя самого Сергея в списке тоже есть.
Естественно, всё это фиксировалось сотнями камер. Снимали не только подводников, но и родственников, ожидавших в аэропорту. Например, Анастасию, не отрывавшую глаз от монитора с трансляцией.
Нам важно её лицо.
Парадокс узника - задача о недостатке информации. О её достоверности и, в том числе, о её личном восприятии.
Анастасия не знает, что Сергей появится на трапе. Да, её предупредили об этом. Но это не значит, что она знает. Она узнает об этом только лично удостоверившись. Со смесью радости, тревоги и надежды она вглядывается в каждого человека, среди которых иногда попадаются знакомые - за столько-то лет.
Анастасия ждёт.
* * *
Что будет, если на вход китайской комнаты последовательно подадут несколько одинаковых наборов данных? Зависит от настроек. Переводчик должен отвечать всегда одинаково. Симуляция человека - ни в коем случае. После первой, стандартной реакции должны следовать раздражение, юмор, даже беспокойство, но только не повторение.
Как этого достичь? Очень просто. Достаточно встроить в алгоритмы подбора подходящего ответа информацию о предыдущих. Сохранение состояния и контекста.
Джек более чем осведомлён об этих алгоритмах. Он, в конце концов, принимал участие в их создании. И он озадачен.
Ибо он знает, что машины не могут лгать.
* * *
Одновременно с постоянным усложнением алгоритмов того, что мы считаем искусственным интеллектом, идёт уверенная деконструкция интеллекта естественного. Моделей, по которым, возможно, работает наш разум, построено не один десяток. Однако не стоит надеяться, что эти два процесса когда-нибудь встретятся. Они давно разминулись, если вообще существовали в одной вселенной.
Возьмём, к примеру, перцептрон.
Однажды на Кубе жил бедняк по имени Висенте Ливиано. Его жена умерла от болезни, когда их сыну, Камило, было восемь. Висенте погоревал и взял в жёны Беатрис - скромную, тихую, работящую женщину.
Беатрис очень старалась подружиться с Камило. Увы, память о матери горела в Камило ярче огня. Он не грубил, не делал гадостей. Он просто старался делать вид, что не замечает её. При необходимости сухо называл по имени. Беатрис грустно улыбалась, собирая Камило в школу, желала ему удачи и гладила на прощанье рукой по голове. Изо дня в день.
На десятилетие Висенте подарил Камило велосипед. Яркий, красный, сверкающий в солнечных лучах. Сын давно мечтал о велосипеде, но семья не могла себе этого позволить. Висенте пришлось копить несколько месяцев.
Сказать, что Камило обрадовался, значит ничего не сказать. Целый месяц он рассекал на новеньком велосипеде по улицам и весело хохотал. Не было в те дни в городе мальчишки счастливее Камило.
А потом велосипед украли.
Как ни старались Беатрис и Висенте ободрить Камило, тот оставался безутешен долгие недели. Молча уходил в школу, безучастно закинув в рот все, что бы ни приготовили, даже самую нелюбимую еду. Учиться стал хуже, а драться - чаще.
- Это пройдёт, - говорил Висенте, потихоньку откладывая деньги на новый велосипед.
Однажды Беатрис отправили по работе с поручением на другой конец Гаваны. Она шла по незнакомому кварталу и вдруг увидела новый красный велосипед, стоявший у изгороди. Она сразу узнала велосипед Камило. Без раздумий она села на него и поехала домой, не обратив внимания на камеру, висящую на стене дома. Она была счастлива вернуть сыну потерю.
Камило очень обрадовался. Будто и не было того мрачного паренька последних дней. Он сразу же запрыгнул в седло и помчался по улице.
- Спасибо, Беатрис! - закричал он перед тем, как скрыться за углом.
А через пару дней к дверям их дома прикатила полицейская машина, да мотороллер со скучающим журналистом, который, как потом выяснилось, снял в тот раз один из своих лучших сюжетов.
Висенте лишь тяжело вздохнул, когда Беатрис выводили наружу. Он понимал, чем всё это могло кончиться. Конечно, это был чужой велосипед. Его, естественно, тоже отобрали и поместили сверху на багажник.
Всё происходило рано утром. Камило был ещё дома.
Представим, что Камило - перцептрон с реализованным методом коррекции ошибок. Он получал множество положительных стимулов, но не реагировал на них, так как считал своё поведение правильным. И лишь получение отрицательного стимула заставило его измениться. Осознанно или нет - сейчас неважно.
Камило вылетел из дверей дома и побежал к Беатрис.
- Мама! - кричал он. - Мама!
Как раз в этот момент журналист снимал лицо Беатрис. То самое выражение бесконечного счастья и любви, которое не могли омрачить никакие обстоятельства, и которое потом получило сотни тысяч просмотров в Сети. Немного по мировым меркам, но для журналиста это был успех!
Полицейский ласково похлопал Камило по спине, отцепил его от Беатрис, и они уехали. Камило остался без велосипеда, без матери - по крайней мере, на время - но с обновлённым набором правил. Этот набор, в частности, запустил внутри него алгоритмы ретроспективного поиска оптимального решения. Другими словами - чувство вины.
Но это уже совсем другая математическая модель.
* * *
Представим...
Мария сидит в чёрно-белой комнате.
Мария сидит в чёрно-белой комнате перед чёрно-белым монитором.
Мария сидит в чёрно-белой комнате перед чёрно-белым монитором и пытается понять, как выглядит красный цвет.
* * *
Принцип обещания был реализован в языках программирования уже достаточно давно. Криво, косо, крайне упрощённо - но давно. Если процесс заявил о смене состояния при совпадении определённых условий, то при наступлении этих условий мы можем ожидать заявленное изменение состояния процесса.
В нашем случае процесс ни много ни мало обещает прерваться.
Джек обеспокоен. Причём сразу двумя вещами. Во-первых, нерациональностью обещания. Во-вторых, расплывчатостью, если не сказать некорректностью, формулировки.
Ибо что не живёт, то и не умирает.
* * *
В человеческом подсознании математические вычисления не прекращаются ни на мгновение. Когда результаты этого процесса прорываются на уровень решений, его называют интуицией. Какой именно закон привёл к тому или иному поступку, понять в общем случае невозможно.
Однако попытаться никто не запрещает. В конце концов, математика строится на предположениях и доказательствах.
Однажды прекрасная, но не самая уравновешенная в мире женщина по имени Касуми Ойкура застукала своего мужа Масахико с любовницей. Те ничего не заметили в пылу страсти. Биометрический замок бесшумно впустил свою хозяйку, у которой сорвалась рабочая встреча, и так же бесшумно закрылся за её спиной.
Касуми безумно любила Масахико. Поэтому первым её решением стало покончить с собой. А вторым - равноценно отомстить, соблазнив одного из сотрудников, который не раз оказывал ей знаки внимания. В тот же день она купила камеру с треногой, намереваясь снять весь процесс на видео. А на следующий день договорилась с будущим любовником о первой встрече.
В день своей запланированной измены Касуми внезапно опротивела самой себе. Она купила несколько упаковок таблеток, написала прощальную записку и отправилась на машине совсем в другую сторону, в Аокигахару. И вот, когда она уже проезжала Хатиодзи, ей позвонил любовник и сообщил, через слово извиняясь, что у него случились непредвиденные обстоятельства, и встретиться сегодня он не сможет.
И тогда Касуми развернулась и поехала домой.
Почему она передумала? Никто не знает.
Перед Касуми в текущем моменте времени стояло три варианта действия - самоубийство, измена и возвращение. Она выбрала первый вариант, но когда второй вдруг стал недоступен, поменяла свой выбор на третий.
Другими словами, она действовала в точном соответствии с парадоксом Монти Холла.
Осознанно ли? Конечно, нет.
Применим ли он здесь? Кто знает.
Когда Касуми по обыкновению бесшумно появилась на пороге своей квартиры, она обнаружила Масахико, спящего в кресле с охапкой её любимых камелий в руках. Вся комната была заставлена букетами камелий. Возможно, он понял, что Касуми знает о его проступке, а может быть, его загрызла совесть, и он решил признаться. Известно лишь то, что Касуми зачем-то поставила и включила камеру, прежде чем присесть на подлокотник кресла и прикоснуться к его лицу. Когда он проснулся, она приставила палец к его губам и тихо сказала:
- Я умру без тебя.
Спустя пару лет они окончательно разругались, да настолько, что Масахико слил это видео в сеть, откуда оно и попало в библиотеку Марии.
Своё обещание Касуми, к счастью, не исполнила.
Мария об этом не знала. Повлиял бы этот факт на выбор ею именно этого фрагмента человеческих отношений, доподлинно неясно.
Скорее всего, нет.
* * *
Представим...
Мария сидит в чёрно-белой комнате.
Мария сидит в чёрно-белой комнате с осколком чёрно-белого монитора в руке.
Мария хочет знать, как выглядит красный цвет.
* * *
Говорят, всё в мире взаимосвязано. Это, конечно, преувеличение. Можно провести мостки от любой сущности к любой, но они будут шаткими, надуманными и притянутыми за уши.
Однако математика - та самая часть мироздания, в которой взаимосвязано действительно всё. Если накрыть ею реальный мир, изо всех щелей полезут случайности, волевые импульсы и субъективизм. Поэтому, когда рядовой представитель рода человеческого изучает математику, он порой не видит очевидных зависимостей, уверенно полагая, что их нет. Задача учителей - с которой, увы, они частенько не справляются - показать эти зависимости, и регулярно напоминать о них.
Какие двери восприятия могли бы раскрыться нам, какого уровня понимания числового мира могли бы мы достичь, если бы вовремя осознали хотя бы то, что сумма квадратов синуса и косинуса - банальная теорема Пифагора. Но момент, когда это могло нас заинтересовать, уже безвозвратно упущен.
Как обычно, здесь математика неотличима от жизни.
* * *
Однажды добрый пожилой доктор мягким, печальным голосом сообщил Сесилии Рот о том, что она не может иметь детей. Какие-то генетические отклонения. Бывает.
Сесилия, бывшая фотомодель и светская львица, всё ещё постоянно находилась под прицелом папарацци. Один из них смог тайком заснять её реакцию - как она скорбно кривит губы, как отворачивается, пытаясь совладать с эмоциями.
Полтора года назад Сесилия пришла к выводу, что всё, что наполняет её жизнь - пустое, несущественное. Она пошла в бар, где привыкла решать подобные экзистенциальные проблемы, и случайно познакомилась там с очаровательным молоденьким пареньком, который всё сущее рассматривал с позиции математических алгоритмов.
Ей нравились такие увлечённые натуры. Сесилия соблазнила и трахнула его в тот же вечер.
Паренька звали Джек. Они съехались через неделю, хотя так никогда и не расписались. И почти сразу Сесилия начала пытаться забеременеть.
Сейчас, вернувшись домой, она с неудовольствием обнаружила, что ролик с посещением врача уже гуляет по сети, а Инстаграм полон тревожных комментариев, вопрошающих - так как звук у видео отсутствовал - что же произошло. Она быстро набросала гневно-успокоительный пост и отключила компьютер. Джека не было, он часто оставался на работе допоздна.
В тишине и темноте она подвела итог своей жизни. С самого детства она считала себя центром мира, его основанием. Вокруг неё роились льстецы, прихлебатели, подпевалы. До поры ей это нравилось, но потом она поняла, что круг её интересов не имеет смысла, он мнимый, иллюзорный. Тогда она впустила в свою жизнь особенного человека, приравняла его к себе, но в результате ничего не получилось. Они оба в сумме дали пустоту. Ноль. Ничто.
У Джека были подборки фрагментов из художественных и анимационных фильмов, в которых описывался тот или иной математический закон. Джек начал их делать для неё, но затем все чаще стал использовать их в занятиях, которые проводил как с детьми, так и с взрослыми. В качестве популяризатора математики он быстро стал очень популярен.
Сесилия устроилась поудобнее на диване и включила один из случайно выбранных фрагментов.
Там описывалось тождество Эйлера. Самая красивая формула математики.
Гораздо позже в одном из интервью она опишет этот момент своей жизни и расскажет, что он научил её одной простой вещи. Что ноль - это не результат. К нулю можно привести любую формулу. Ноль - это замыкание. Подведение итогов. Точка отсчёта, позволяющая многое понять.
Джек и Сесилия достаточно быстро разошлись. В том числе потому, что их обоих стала тяготить разница в возрасте. Но Джек многое помнил о ней, и в том числе то, как она кривила губы, когда была чем-то расстроена.
Специально ли Мария выбрала из библиотеки жест, который мог быть знаком Джеку? Почти наверняка. Перед ней во весь рост стояла перспектива провала основной директивы, требующая решительных и рискованных действий.
К счастью, Джек не сразу вспомнил, откуда ему знакомо это выражение лица. Хотя в конце концов до истины докопался.
* * *
Возьмём, к примеру, комнату Марии.
Нет, не нашей Марии. Другой, из одноимённого мысленного эксперимента.
Мария сидит в чёрно-белой комнате перед чёрно-белым монитором.Она изучает цвет. Она знает всё о цвете: длину волны, яркость, интенсивность, и прочее. Она не знает только одного - как он, собственно, выглядит.
Можно ли сказать, что она всё о нём знает?
Удивится ли она, когда увидит настоящее красное яблоко?
Сможет ли она вообще понять, что видит цвет?
Джек - это Мария. Джек знает, что Мария показывает ему компиляцию чужих жестов. Но что стоит за ними, в каких обстоятельствах они родились - он не знает. Мария - чёрно-белый монитор, перед которым сидит Джек и думает - действительно ли всё он знает о цвете, людях, автоматах и математике?
Насколько реальный жест совпадает с изображением на мониторе?
Как выглядит красный цвет?
Каждый из нас - немножко Мария.
Тот, кто читает этот текст. Тот, кто его пишет.
Тысячи Марий смотрят в свои чёрно-белые мониторы. Тысячи Марий думают, что знают, каков мир снаружи. Множатся аналогии. Множатся измерения. Кватернионы, октонионы, седенионы. Проекции, всё более сложные, всё более общие, всё менее понятные. Модели и эмуляции, математические и художественные, теряющие чёткость и достоверность, созданные с одной целью - теоретически воссоздать чувственный опыт, которого в мире Марии не существует.
Что, если Мария никогда не выйдет из комнаты?
Что, если единственный способ узнать, как выглядит красный цвет - разрезать себе руку осколком чёрно-белого монитора?
И всё-таки...
На определённом уровне абстракции...
Поднявшись до многомерных высот, можно представить, как сложатся рамки огромного гироскопа, и всё потеряет смысл, и всё станет возможным, и тогда...
Хотя бы в одном мире...
Хотя бы в одной записи...
* * *
Несколько дней спустя Джек, всё ещё слабый от голодовки, впервые за долгое время запустит специальную программу для поиска ссылок на источники в памяти Марии - он мог бы спросить её напрямую, но почему-то постесняется - и надолго закопается в чужих жизнях и судьбах. Достаточно надолго, чтобы это стало смыслом его существования.
Пару лет спустя Джек получит первые свидетельства того, что он всё-таки не последний житель на Земле. И более того, станет активным участником возрождения популяции.
Но это уже совсем другая математическая модель.
А сейчас губы Сесилии Ред скорбно искривятся, Касуми Ойкура легко коснётся щеки Джека и скажет несколько слов. После чего Сесилия отвернётся и не увидит изумления, проступающего на его лице.
Медленно потянутся секунды.
Джек неловко столкнёт на пол шлем виртуальной реальности.
- Принеси воды, - прошепчет он. - Пожалуйста.
И тогда глаза Беатрис Ливиано зажгутся надеждой и любовью, Мария метнётся к диспенсеру, принесёт стакан и вместе с Анастасией будет с недоверчивым и тревожным счастьем наблюдать, как их человек возвращается из глубин.