Если бы Кузьма изучал генетику, то он облегчённо вздохнул бы и перестал беспокоиться и удивляться. Но тайны этой науки домовому были неведомы. Поэтому он и разводил руками, когда кто-нибудь спрашивал - как же его угораздило? Между тем, подобные странности отмечались во многих поколениях его предков. Весь корень семейства Кузьмы происходил из крепких, основательных домовых. Из таких, при которых дом стоит, как скала. И вот от этой скалы то и дело откалывались мелкие камушки, приводящие в смущение остальных членов семьи. Прадед Кузьмы, Архип, стал первым в истории каретным. Его карета сохранилась до сих пор - знакомый музейный как-то провёл домового в экспозицию и показал ему это чудо техники своего времени. Два двоюродных деда - Антипий и Егор - тоже свернули с привычной дорожки. Один из них стал первым вагонным, а второй - ещё важнее, паровозным! Кстати, Егора надо бы навестить, его паровоз до сих пор где-то бегает! Дядья Кузьмы не отстали от своих предков. Каллистрат, автомобильный, помогал хозяину гонять дальнобойную фуру, а самолётный Евдоким облетел уже полсвета!
Вот кто состоял в родне у Кузьмы. Поэтому можно с уверенностью сказать, что судьба домового была предрешена.
Началось всё просто и буднично - Кузьме дали новое назначение. Он, получив соответствующие указания, привёл в порядок хозяйство, сдал его сменщику, попрощался с многочисленными друзьями и отправился в далёкий путь. Очень далёкий, в Казахстане он ни разу не бывал. Впрочем, учитывая оседлый характер работы домовых, это и неудивительно! Пересаживаясь с поезда на автомобиль, Кузьма добрался до места назначения и принял под опеку маленький домик. Домик космонавтов на Байконуре.
Поскольку новое место работы Кузьмы не всегда было обитаемым, не круглый год живут в этом домике космонавты, скоро у домового образовалось много свободного времени. Любопытства ради Кузьма облазил все окрестности, перезнакомился со всеми, и, разумеется, не отказался, когда один из новых знакомых, степной Бекмамбет, предложил ему прогуляться до стартового комплекса.
Увиденное поразило Кузьму! До сих пор не приходилось домовому видеть строения и сооружения столь мощные! Знакомец Бекмамбета, технический Гервассий, с удовольствием организовал для Кузьмы экскурсию, показав, и откуда стартует ракета, и где за этим можно понаблюдать. Затем он провёл его вдоль железнодорожного пути, которым ракету вывозят на стартовую площадку. Путь начинался с гигантского цеха, где происходила сборка ракет. Кузьма с удовольствием ознакомился бы и с циклопическим помещением, и с уникальными механизмами. Но, поскольку в цеху уже была готовая к работе ракета, домовой сообразил, что со дня на день в домике могут появиться хозяева, и спешно засобирался домой.
Бекмамбет доставил его вовремя! Кузьма, хоть и знал, что в хозяйстве всё хорошо, не поленился проверить ещё раз, и принял хозяев во всеоружии. Оценку своего труда услышал он через несколько дней, когда космонавты, отправляясь на старт, отметили, что в домике почему-то стало гораздо уютнее. Домовой остался очень доволен и с разрешения автобусного Степана проводил космонавтов до ракеты. Гервассий встретил его, как старого знакомого, устроил на самом удобном месте, откуда старт ракеты был виден во всей красе. Эта впечатляющая картина что-то изменила в душе Кузьмы. Оставаясь обычным домовым, он все чаще начал засматриваться на звёзды.
С того дня Кузьма не пропустил ни одного ракетного старта. Он провожал в полёт и космонавтов, и бесплотные грузовики, и обычные спутники. Всё свободное время домовой проводил либо на старте, либо в цеху сборки космических кораблей. Технический Гервассий всячески поощрял любопытство Кузьмы, подробно рассказывал обо всём, что того интересовало, охотно принимал любую посильную помощь. В конце концов, Там, Где Надо сделали соответствующие выводы, и домовой остался на заводе, приняв под своё хозяйство свой любимый сборочный цех.
Кузьму ждало ещё не одно событие, оставляющее воспоминания на всю жизнь. Он бы никогда не смог забыть день, когда Гервассий первый раз допустил его внутрь космического корабля. Получив разрешение, домовой разулся и вошёл внутрь на цыпочках, как в святилище. Технический потом похвалил его, сообщив, что Первый Космонавт тоже входил в корабль без обуви.
Другим событием стало разрешение самостоятельно написать на новенькой ракете имя "Таня". Эта традиция начиналась с самой первой ракеты, и люди терялись в догадках - кто же это делает?
Через некоторое время в жизни Кузьмы наступил перелом. Он понял, что без ракет жить не может, а еще - что его неудержимо тянет к звездам. Домовой обратился Туда, Куда Надо. Там покрутили пальцем у виска и порекомендовали прекратить заниматься ерундой. Кузьма не сдавался. Он снова и снова обращался Туда, приводя в защиту своей идеи всё новые и новые аргументы. Там задумались. Кузьма в новых обращениях припомнил всех своих родных, которые из обычных домовых перешли на совершенно иные роли. Там засомневались. Тогда, в виде последнего аргумента, на стол начальства лёг рапорт Гервассия, в котором докладывалось, что домовой Кузьма легко может заменить любого технического и знает космические корабли не хуже Генерального Конструктора. Там, Где Надо сдались и решили попробовать. Кузьме разрешили стать первым в истории ракетным!
В цеху началась сборка нового космического корабля. Кузьма смотрел на это всегда волнующее событие уже совсем иначе - теперь это было уже не просто достижение разума, это был его новый Дом! Домовой, или уже ракетный, облазил весь аппарат! Ни одна деталь не легла на место без его участия. Ни один сложный узел не был им пропущен - все Кузьма лично проверил и перепроверил. Гервассий же сам помог ему оборудовать укромный уголок, где можно будет пересидеть старт и посадку и жить, не попадаясь космонавту на глаза - всё, как положено и домовым, и техническим. А теперь и ракетным!
Невозможно передать чувства Кузьмы, невозможно описать его ощущения! Стартовые перегрузки он перенёс без проблем, как хорошо подготовленный космонавт. Невесомость привела его в полный восторг, он даже позволил себе полетать по тесной кабине, воспользовавшись сном космонавта, и ухитрившись не попасть в поле зрения телеметрических приборов. Но больше всего Кузьма радовался звёздам. Здесь, с орбиты, они выглядели совсем по-другому, гораздо красивее, чем с Земли! Каждую свободную минутку, проверив работу всех агрегатов корабля, Кузьма пристраивался у иллюминатора и любовался красотой, стараясь сохранить в памяти эту волшебную картину!
Полёт был экспериментальным, экипаж состоял из одного командира. Это был умелый лётчик и опытный космонавт, не впервые совершающий космический полёт и способный, в случае нештатной ситуации, справиться с ней достойно, обойдясь при этом без помощников. Но судьбе угодно было испытать его гораздо более жестоко. Несколько крошечных метеоритов, совершающих свои незаметные полёты в чёрной бесконечности Великого Космоса, встретили на своём пути незапланированную преграду. Преодолев её, они продолжили свой полёт. Преградой являлась внешняя антенна системы связи и несколько узлов системы управления космическим кораблём. Проще говоря - корабль ослеп, оглох и оказался обездвижен!
Космонавт сразу понял, что за беда с ним случилась. Он не мог связаться с Землёй и не мог сам управлять своим кораблём. Земля не могла связаться с космонавтом и взять управление на себя. Без помощника космонавт не мог исправить повреждения. И самое плохое - помощи ждать было неоткуда, другой космический корабль ещё не был собран! Командир космического корабля спокойно проанализировал ситуацию и мужественно воспринял её безнадёжность. Кузьма, со своей стороны, видел пути решения проблемы, но понимал, что для их реализации придётся нарушить все возможные правила, за соблюдением которых строго следили Те, Кто Надо. Но, понимая, что на другой чашке весов - против его карьеры - стоит жизнь человека, ракетный решился на главное нарушение...
Космонавту показалось, что он задремал и увидел не вполне здоровый сон. Неизвестно откуда выплыл маленький человечек в рабочем комбинезоне и остановился напротив его лица. Космонавт пожалел, было, что изменения в психике наступили так быстро, но человечек, будто прочитав его мысли, энергично запротестовал! А поскольку делать было больше нечего, космонавт прислушался.
Кузьма постарался произвести на человека самое благоприятное впечатление. Он представился. Он рассказал о Тех, Кто Рядом. Коротко ракетный пересказал свою историю. И, наконец, продемонстрировав свою техническую грамотность, предложил пути решения сложившейся проблемы.
Командир космического корабля доказал, что его не зря назначили на эту должность! Отбросив все сомнения в своём психическом нездоровье, космонавт внимательно выслушал ракетного. Он признал абсолютную техническую правоту Кузьмы. После краткой беседы человек полностью удостоверился, что свершившееся с ним чудо способно вернуть его на Землю! Обговорив детали, космонавт надел скафандр и вышел в открытый космос.
Человек и ракетный работали как единая команда! Не слыша друг друга, ориентируясь на жесты, они смогли за пару часов частично восстановить систему управления космическим кораблём! Связь установить не удалось, но космонавта не зря назначили командиром! Опираясь только на личный опыт, вручную, он повёл корабль на посадку и совершил её настолько филигранно, что специалисты из Центра Управления Полётами только руками развели!
Человек совершил невозможное! Он проявил себя героем и получил всё, полагающееся за героизм! Кузьма тоже получил по заслугам! За разглашение главной тайны Тех, Кто Рядом его вернули в обычные домовые и послали служить куда-то в тайгу, в охотничью избушку. Кузьма не возражал, он понимал, что нарушил Закон и должен за это ответить. И даже должен радоваться, что отделался сравнительно легко! Избушка в короткий срок была приведена в идеальное состояние, Кузьма подготовил её к встрече с охотниками. Сам он познакомился с местным лешим, и они частенько коротали вечера за чайком, развлекая друг друга рассказами, леший - о тайге, домовой - о степях и городах. О звёздах он старался не вспоминать, просто смотрел на них, когда позволяла погода.
Через несколько месяцев на поляне вблизи охотничьей избушки опустился военный вертолёт. Из него вылез человек в военной форме лётчика, с золотой звёздочкой Героя. В руках он держал что-то, завёрнутое в пакет. Человек вошёл в избушку, сел на лавку и громко позвал Кузьму по имени. Если бы это был кто-нибудь другой, домовому и в голову бы не пришло отозваться. Но в его избушке сидел космонавт, с которым домовой совершил свой первый и единственный космический полёт в качестве ракетного! И Кузьма, не задумываясь, выскочил из своего угла, радостно встречая гостя!
-Кузьма,- герой-космонавт выглядел и чувствовал себя совсем неуверенно. - Мне Гервассий по секрету рассказал, что с тобой случилось! Несправедливо это - такого героя в глушь загонять! Я хотел спросить - мне вот дом подарили за тот полёт - ты не захочешь ко мне переехать?
И тут стало ясно, что человек не поленился почитать всё, что известно о Тех, Кто Рядом!
Герой-космонавт, смущаясь, как школьник, вытащил из пакета старый лапоть!