Я знаю трех седых калек,
Блиставших некогда красой.
Пустил однажды на ночлег
Старух, застигнутых грозой.

Они вошли смиренно в дом... 
Вдруг зазвучал орган - и хор 
Невидимых певцов кругом 
Запел под арфы перебор. 

Лохмотья рубищ зацвели
Былою красотой шелков,
Неведомых садов Земли
Донесся аромат цветов...

...Прекрасней я не видел дам
За все свои семь тысяч лет!
Я опустился к их ногам
Молясь, чтоб подождал рассвет.

И просидел всю ночь как пёс
У ложа странниц тех ночных,
Запоминая в свете звёзд
Черты их ликов неземных.

...А поутру в туман степей
Старухи молча побрели,
Оставив росписи гостей: 
Надежды, Веры и Любви.