"Он был в состоянии нервного шока. Вы понимаете, что для мужчины, у которого за плечами столько лет космических полетов, порой в тяжелейших условиях, это было поразительно. Через два дня он поправился, но больше ни разу не выходил из космолета, и старался не подходить к окну из которого был виден океан"
-----------------------
Письмо с открытой датой
Привет, родная, у меня все хорошо, надеюсь и у тебя так же. Я прошел всю подготовку, и соответствую всем стандартам. Сегодня были последние испытания, в которых участвовали лишь мы с Олегом, но он отказался в последний момент, так что преград больше нету.
Я сижу в комнате и пишу тебе это письмо. На столе календарь: сегодня первое число, а значит мне осталось ещё семь дней топтать эту землю. Ну, а если ты читаешь это - значит вылет уже завтра.
Сейчас мы приехали на космодром, где проведу оставшиеся время. Я сплю там где спал Гагарин, и взлечу от куда он взлетал. Это так поразительно, надеюсь ты меня понимаешь. Ведь моя мечта где-то там - где холодная планета выглядит не так страшно.
Каждый день, под вечер у меня льются слёзы из-за того что я не увижу как растёт Сашка. Но, ты не давай ему спуска - пусть гордиться своим отцом. Ведь его фамилия, Дыбенко, навсегда будет высечена в камне истории.
Через двадцать лет, я надеюсь, мы снова соберемся за одним столом. Вспомним и обсудим все. Но, сейчас прощай, мне девять лет теперь лететь навстречу прекрасному.
---------------------
Девять лет до Плутона...
Здесь из года в год всегда одна и та же погода
Саша смотрит на звезды и хочет увидеть папу
А папа видит только космос в иллюминатор
-------------------
Письмо с открытой датой
Привет родная, у меня все плохо, надеюсь у тебя все хорошо. Сегодня ровно три месяца, как я покинул Землю. Постоянно перечитываю твоё письмо, которое получил на Байконуре, где ты писала что не можешь спать спокойно если меня нет рядом. Это так мило, и так греет. Но, я знаю, что следующим летом в Питере та же слякоть и ты по мне перестанешь плакать.
Надеюсь ты найдешь нового отца для нашего Сашки, вы будете также собираться за одним столом, но не дай бог он будет называть его папой.
Перед вылетом, мне подавали на стол, то вино которое мы с тобой так любили. Этот вкус у меня до сих пор на губах. Мне с собой дали бутылку, я хочу её открыть на Плутоне в вашу с Сашкой честь.
Помню как в детстве с другом беспокоились - что наша жизнь будет скучна. Теперь же у меня все ярче чем калейдоскоп. Только вот, я мчу, к своей мечте на ракете, под русским флагом, чтобы похоронить себя - на другой планете.
-----------------------
Девять лет не так много...
Я наверху, я лечу, я один на один с Богом!
Я утешал себя что это моя работа
Но понял что ошибся и тут нет обратного хода
---------------------
--------------
"А этот случай вообще необычный. Тяжелая форма шизофрении. Молодой человек в этой палате думает что он космонавт, летящий на Плутон до которого девять лет. Он в нашей клинике уже два года, но что самое странное - срок не сокращается. Все те же девять лет... все тот же Плутон... все та же холодная Земля в иллюминаторе"