Повествование от лица девушки об этом понятии, обращенным к ее возлюбленному, когда к нему приходит это чувство. Она рассказывает о нелюбви ее родителей и теперь она боится любить молодых людей, поскольку боится также того, что они ее бросят или не полюбят.
Потом говорит как жестоко он поступил с ней, оставив ее ради другой, и теперь ему придется постараться завоевать ее чувств, если он действительно ее любит (приходит к ней с разбитым сердцем, говорит, что зря ее бросил и что любит только ее).
Она, которая всегда была перед ним слаба и у него была над ней власть, поэтому только и общался с ней, забавляясь этим, теперь смотрела на него с презрением, гордостью и тщеславием, и в этом представлении он выглядел жалким, он понимал, что она ныне обрела над ним власть, непосильную для него; она смеялась над ним, нет, не унижала его, а просто смеялась и высказывала, сколько за все эти годы вытерпела от него боли, да и от других тоже, и пускай теперь мучается он, а она... она все также будет продолжать любить его, хотя он об этом и не догадывается, и, может, однажды, они встретятся уже на равных позициях и, посмотрев друг другу в глаза, все поймут ... или спокойно и тихо разойдутся, один будет любить другого по разным уголкам города, страны, света ... это уже неважно; тут все в руках судьбы, как она распорядится, так оно и будет.