Аннотация: Ты действительно думаешь, что головной мозг является твоей собственностью? Я тебе завидую...
Почти любая человечья голова наполнена мыслями.
Если уединиться и прислушаться к мысле-шуму, издаваемому черепной коробкой, можно с непривычки испытать шок. В голове мыслей не просто много. Их там битком, как людей в метро в час пик. Большинство и ведут себя подобно толпе пассажиров на станции пересадки. Но это тот самый гадкий случай, когда количество не переходит в качество. Мысли-бегуны торопливо выскакивают из прибывающих вагонов, коими выступают наши впечатления из окружающего мира и внутренняя обработка информации. Мысле-образы рождаются от планов на текущий день, лезут в голову, пугая делами, что не успели сделать вчера, бубнят, напоминают, шепчут о том и сём...
Когда наши органы чувств натыкаются на внешний раздражитель, а цепочки размышлений сворачивают в подворотни бессознательного, мы легко теряем мысль, которая доминировала в голове минуту назад. Если мыслишка пересела на кольцевую линию, есть шанс, что беглянка вернётся. Но чаще мы даже не замечаем её исчезновения. Опустевшие углы моментально заполняются табунами вновь прискакавших мыслей, готовых точно также покинуть хаотичное сборище себе подобных обрывков при любом отвлечении. Будь то входящий звонок по телефону, стремление всё успеть, или симпатичное существо противоположного пола, идущее навстречу.
Трудно обуздать сумасшедший гвалт мыслей.
Но если уделить процессу мысле-образования немного времени, можно достичь определенных успехов. Мыслей становится меньше, а их длительность и время пребывания в голове "растущего над собой" индивида увеличиваются пропорционально качеству мышления. Разумных существ, поставивших мысле-мешалку себе на службу, на планете мало. Честно говоря, целенаправленно думающих людей никогда не было в избытке. Это нормально, так как эволюция биологических видов подчиняется всего двум законам, вернее инстинктам. Это стремление, во-первых, к самосохранению, и, во-вторых, к размножению. Основная масса землян осуществляет незамысловатые комбинации мышечно-умственной активности рефлекторно. Почти не задумываясь, так сказать, на автопилоте. Впору задаться еретическим вопросом: "За какой, прости Господи, нуждой, ты в каждый людской череп кладёшь столько лишних мозгов?"
Отвлеклись...
Предлагаю вернуться к теме разговора.
Я далёк от замысла пополнить сонм великих мыслителей своей кандидатурой. Доставшийся интеллектуальный аппарат меня во многом устраивает. Я отнюдь не обделён ни количеством, ни - смею надеяться - качеством образующихся внутри моей головы мыслей. Не считая тех, что засланы извне, будто ряженые казачки.
Именно об этом мистическом аспекте мысле-рождения хотелось бы поговорить. С ним неожиданно довелось подружиться во время прогулок вдоль берега реки. Когда-то я был железно уверен, что все без исключения мысли, обнаруженные мной во мне, являются продуктом личной мозговой деятельности. Иногда я испытывал неподдельное чувство гордости за себя думающего. Мол, надо же, какой я продвинутый! Сколь потрясающую мысль раскопал в своей умной голове!
Открытие произошло случайно.
Хотя и раньше, будучи возле реки в задумчивости, я вдруг получал сигналы о важных мероприятиях дня, которые были мной нечаянно забыты. Они вторгались в размышления явно "с улицы", жёстко перебивая текущий мысле-поток. Это могло быть напоминание о встрече, которую мне назначили три недели назад. Были некие тычки, связанные с грядущими поздравлениями, закупками, обслуживанием авто, страховками, больницами и т.д. Каждый раз я списывал эти "своевременные" мысли на работу подсознания, которое, как утверждают мозговеды, никогда ничего не забывает даже во сне.
Далее случайности срослись в закономерность.
У всех бывают ситуации, когда не знаешь, как поступить. Или затрудняешься с выбором вариантов поведения. Обычно это связано с работой, отношениями с близкими людьми, принятием денежных решений и просто неразберихой в текущих делах или путаницей в планах. Часто подобный коллапс усугубляется недостатком времени, когда реагировать надо срочно. В такие дни первое, что приходит в голову - спастись от наезжающего катка действительности где-нибудь подальше от урбанистической суеты. Чтобы не растратить остатки энергии в бесплодных прыжках на амбразуру безвыходности.
Со стороны это выглядит так.
Едет загнанный в угол человек в парк или в лес. Чтобы побродить в тишине и уединении, отвлечься от забот-хлопот, подышать чистым воздухом, освежить восприятие. Некоторым особям нравится отвлекаться в супермаркетах. В зависимости от телесно-душевного устройства люди обращаются к любовницам (любовникам), спорту, книгам, алкоголю и т. п. Лично мне - в силу географического расположения места обитания и карты путей суточной миграции - лучше всего выпадать из социальной текучки на городской набережной. Которая по совместительству не всегда, но работает пляжем. Это ценное качество позволяет шагать непосредственно вдоль кромки берега, наслаждаясь плеском волны, когда лето. Зимой ещё лучше, поскольку растущие вдоль берега гигантские кристаллы ледовых торосов напрочь отшибают желание думать о крысиных гонках, коими занят городской социум. Уж больно пейзаж космический, особенно когда утреннее солнце только-только выглянет из-за пелены серых облаков. Невольно попадаешь в безмолвную снежно-ледяную пустыню вечности...
Задумавшийся человечек бредёт сам по себе, медленно наполняясь ощущением слияния с чем-то великим и непознанным. Хорошо ему отрешённому, бесконечно хорошо! Отодвинулись куда-то вдаль битвы, померкли важности надуманные, сместились приоритеты, очистилась душа...
И вдруг!..!..!..
В этом расслабленном полузабытьи на заднем фоне восприятия отчётливо звучит спокойный голос-команда. Иногда это не голос, а нечто вроде стоп-кадра. Бывает внутренний толчок, словно шепнула интуиция. Так или иначе, но вам моментально становится понятно, как решить проблему, ещё недавно кажущуюся неразрешимой. Таинственное ресурсное состояние накатывает импульсно, скачком. Почти сразу вы испытаете чувство облегчения - это камень с души упал. Сомнения улетучиваются, появляется желание действовать.
Знакомо?
Не думаю, что мне светят лавры первооткрывателя.
Любая исследовательская натура легко объяснит, как это работает.
Что тут непонятного? Отпустил человек проблему, расслабил рецепторы, слился с естеством природы, забыл обо всём неприятном. А серое вещество-то, оно ведь ничего не упускает, оно бдительно за всем следит. Все наши гордиевы узелки реальности пытается распутать, обсчитать, расшифровать. Возможности мозга, извините, до конца не изучены!
Вот именно...
Когда полезное упражнение вошло в привычку, я совершенно случайно обнаружил литературное продолжение. Помогла лень-матушка, которой ваш покорный слуга наделён сполна. Возможно, дело не в лени. У слагающих буквы в тексты работа всегда стоит в очередь. Если не пишется, можно редактировать то, что написано. Коли тяжко править, извольте что-нибудь вычитать. Или - на худой конец - неторопливо изучайте прошлые труды. Авось, да выкинет голова новое видение старых задумок.
Идя как-то берегом, я совершенно не планировал искать ответы на вопросы. День был отличный, дела шли, как должны идти - строем, и с песнями. К реке я выбрался, чтобы многократно усугубить преотличнейшее расположение духа. Это был конец апреля. Погода стояла великолепная, река только-только очистилась ото льда. Водная гладь парила стылой недвижимой зеркальностью. Упоительно щебетали птички в прибрежной лесополосе. Мне даже послышалось несколько далёких "ку-ку". Я полностью сосредоточился на картине просыпающейся от зимней спячки природы.
Ах, лепота...
В блаженную негу внезапно проник знакомый внутренний голос. Тот самый - поставщик мыслей извне. Я его отлично выучил. Он всегда говорит коротко и сухо, этот бесстрастный комментатор. Голос сказал: "Вторую часть романа надо ещё раз вычитать..."
"Не горит, - машинально ответил я. - Мне сейчас не до этого".
Через пару дней я вновь услышал дружеский, но твёрдый совет:
"Ты бы всё-таки вычитал вторую часть, ведь наверняка косячки остались".
"Косячки? - переспросил я. -- Это верно. Даже если десять раз вычитывать, нельзя быть уверенным, что не осталось мелких противных огрехов. Но сидеть за компом в такую погоду ради того, чтобы отыскать в законченной рукописи несколько пропущенных запятых?.. Всегда успеется..."
В третий раз сердитый голос попросил сделать вычитку срочно.
На следующий день я сдался.
Голос умолк.
Ненадолго...
Сегодня для меня это норма.
Обнаруживая свежие мысле-проблески, я без труда делю их на собственные и "залётные". Примеров, когда мысли буквально вкладываются в голову, могу насчитать в каждом прожитом дне не один, не два. Теперь я с великой благодарностью принимаю все подсказки, напоминалки, советы, предупреждения, окрики и прочий бесценный информатив. Откуда поставляется загадочное мысле-обеспечение, старался до поры не вникать. Но отметил, что внешняя подмога приходит, как правило, очень-очень вовремя.
Прямо в процессе написания этих строк память извлекла из прошлого любопытный эпизод, произошедший со мной за рулём. Мой водительский стаж тогда исчислялся тремя-четырьмя годами, а опыт езды по трассе, можно сказать, отсутствовал. Послали меня в областной город решать служебные вопросы. Ехал в ранний час по загородному шоссе на приличной скорости, радуясь лету, солнцу и придорожным пейзажам. Машин на дороге было немного, да и те еле ползли, соблюдая скоростной режим. Как вы понимаете, для начинающего водителя обгонять попутные авто с ветерком - любимейшее занятие. Самооценка прёт в гору!
Но тем утром я летел под уклон.
Километров сто тридцать в час, больше моя "шестёрка" не тянула. Сзади никого, впереди - почти никого. Этим "почти" выступил грузовичок "ГАЗ", ехавший, как положено, правым рядом. Скорость его не дотягивала до восьмидесяти. Честно признаюсь, мне, увлечённому персональным авто-апгрейдом, на ветерана отечественного тяжеловозного автопрома вообще никак не хотелось отвлекаться. Таких развалин просто обходят "как стоячих", не ощущая соревновательного драйва.
До "газона" оставалось метров двести, когда моя нога, отвечающая за массаж педали газа, почему-то решила отдохнуть. Скорость "шестёры" снизилась, я поймал себя на мысли, что обгонять грузовик мне откровенно не хочется. Просто нет желания, и всё тут! Внутри нарастало противоречие между стремлением испытать чувство водительского превосходства и тревожным предвкушением. То самое, когда и хочется, и колется... Что-то будто шептало тихонько: "Не надо, не гони... Подожди чуть-чуть..."
Я не понимал себя.
Тем временем дистанция сократилась до неприличия, в зеркале заднего вида появилось что-то иномарочное, стремительно меня настигающее. Послав подальше мнимую осторожность, начинаю давить педаль газа.
И тут...
А-а-а-а-а-а-а-а-а-а!!!!!
"Мать-перемать!!! Ты что делаешь, чучело дорожное, рухлядь полусгнившая?!?"
"ГАЗ" без предупреждения резко дёргается влево, полностью закрывая полосу обгона. Несмотря на успокаивающий фактор, что расстояние до него позволяло избежать серьёзных неприятностей, мой внутренний дальномер моментально доложил, что не сбрось я вовремя скорость - командировка могла окончиться печально. О том, что водители засыпают за баранкой, отмотав немало ночных вёрст, я, конечно, слышал. Но как именно это выглядит в суровой реальности, мне пришлось наблюдать впервые.
Зацепив левым передним колесом грунт разделительной полосы, "газон" судорожно отвернул вправо, восстанавливая рядность движения. Обгоняя его, мне удалось разглядеть водителя. Курящий папиросу мужик, выглядел уставшим и сонным. Завершив манёвр, я обратил внимание, что грузовик всё-таки ушёл на обочину, подняв пыль.
Меня внезапно посетило редкое ощущение. Как хорошо жить...
Дальше ехал не быстрее 90 км/ч.
Соглашусь с любыми комментариями по поводу спорной авто-истории.
Возможно, моё восприятие тем утром подметило что-то настораживающее в поведении попутного грузовичка. Не спорю, человек много чего делает автоматически. Набожные люди объясняют подобные случаи присутствием ангела-хранителя. Думаю, не последнюю роль играют молитвы близких людей, провожающих в дорогу. Многим нравится универсальное слово "интуиция". Мне оно тоже с некоторых пор весьма по сердцу. Особенно, когда до меня интуитивно дошло, что это явление есть не что иное, как элемент ясновидения. То есть, привнесенная извне мысль о том, как лучше поступить. Короче, маленькая подсказка из будущего. Или, если максимально точно выражать суть - инструкция свыше, что и когда делать, чтобы следующий кусочек жизни доставил исключительно радости.
Однако есть ещё немного любопытной информации.
Для тех, кто не потерял за шофёрскими байками мысль об упомянутой рукописи, могу рассказать, что случилось дальше. С трудом, через "не хочу", приступил я к очередной вычитке. К моему великому стыду огрехов обнаружилось и впрямь немало. Вещь-то отлежалась, глаз отвык от знакомых строк. Посему решил не торопиться, и вычитать роман сначала, полностью. Читал не спеша, пытаясь ничего не упустить. Минуло недели три. Процесс затянулся, но меня это нисколько не тревожило. Ведь я понятия не имел, как дальше поступать с произведением. Выложить в сеть, как всё, что писано мной раньше? Или всё-таки попытать счастья, заслав рукопись в издательство? Если да, то достаточен ли уровень моего писания? В таких делах на газ лучше не давить. И - между нами писателями бухтя - с каким издательством лучше связаться? Нагло двинуть на штурм самого маститого или осторожно попроситься к середнячку? А что, если в журнальчик обратиться?
В общем, кругом вопросы без ответов...
Дней восемь спустя, будучи на речном моционе, я услышал:
"На этой неделе надо отослать рукопись в издательство. Лучше - если пошлёшь нескольким издателям - естественно, самым уважаемым. Не менее трёх. Отсылай!"
"Чего?! - опешил я. - Куда слать, зачем? Там вычитывать и вычитывать, что за спешка? Угомонись! Не тот случай, чтобы горячку пороть!"
"Надо! - Мысль продолжила убеждение. - Отсылай на этой неделе!"
"Чушь полная! - Я решил стоять на своём. - Сначала дочитаю!"
"Отошли, как есть! Потом вычитывай, сколько влезет! - Внешний советник умело подбирал аргументы. - Грубых ошибок и сюжетных ляпов в романе нет! А мелочёвку выскребешь, пока будешь ждать решения. Издательство ответит не раньше чем через два-три месяца".
Мысль терзала меня несколько дней подряд.
Наконец - я хорошо помню тот день - внутренний голос сказал почти безразлично:
"Если не отошлёшь рукопись сегодня-завтра - совершишь очень большую ошибку".
Мне отчего-то совсем не хотелось спорить. Шестым ли, седьмым ли чувством, но я уловил в себе ощущение, что рукопись надо отсылать. Что-то мягко толкало к этому таинственному акту. Я бросил вычитку, решив потратить время на текст письма главному редактору и важный документ с греческим именем "синопсис". Должен сказать, что письма издателям я когда-то писал, а вот синопсисы готовить не приходилось. Посему в тот переломный день я ничего никуда не отослал.
Это произошло назавтра.
Перед отсылкой я сделал что-то вроде успокоительной дыхательной гимнастики. Есть авторитетное мнение, что настроение отправителя излучается текстом письма, когда его читает получатель. Это, кстати, бесплатное ноу-хау для всех, кто много общается по электронной почте в надежде что-нибудь продать или заполучить спонсорскую поддержку. Повторяю без дураков - не шлите важных прошений в спешке, будучи усталым, раздражённым или больным. А также, испытывая к получателю негативные чувства. Верите в это или нет, но ваше настроение, отношение к теме письма и все сопутствующие флюиды, будь они светло-радостные или тёмно-желчные, прольются на чтеца как дождь. То же самое происходит с нами, когда читаем книги. Мы тоже чувствуем автора на расстоянии. Это к слову...
Итак!
Приведя себя в душевно-эмоциональный порядок, я отослал материал в два издательства. На большее меня не хватило, поскольку у издателей разные правила приёма рукописей. Изучение уставов издательской службы потребовало дополнительного времени и, естественно, авторских сил. На следующий день процедура отсылки повторилась. Ещё два редактора были осчастливлены моей нетленкой. Итого четыре. Для тех, кто не знает, сообщаю, что далее поведение издателей строго дифференцировано. Двое очень скоренько (через день-тире-неделю) сообщили, что труд ими успешно отслежен и принят к рассмотрению. Мол, в случае "одобрямс", будет мне авторское счастье со всеми вытекающими - тиражами, признанием и гонорарами. Ждите, короче...
Два других вообще никак не отреагировали.
Но одно из молчащих буквально на следующий день вывесило на своем издательском сайте баннер с извинениями - так и так, господа авторы, слать ничего не надо, приём новых рукописей до конца года не производится. Простите, но завалены вашей макулатурой по самую редакторскую маковку!
Тут меня вновь осенило.
Стало отчасти понятно, почему так яростно терзала мыслишка об отсылке, с которой я столь мучительно искал компромисс. О том, что издатели закрываются от новых авторов на неопределенное время, я как-то подзабыл. Несколько дней мне жутко хотелось позвонить и уточнить архиважное обстоятельство - мою-то рукопись успели в базу данных занести? Мыслей извне, как ни обидно, я не дождался. Своих тоже не выдумал. Оставил вопрос, что называется, абсолютно открытым. Буквально настежь, как окно.
Вы не поверите, но именно это издательство, что едва не закрыло перед моим неопытным носом дверь в близкое печатно-целлюлозное будущее, прислало через пару месяцев тягучего ожидания ответную весточку. Кратенькое стандартное письмецо гласило: "Уважаемый автор! Просим выслать для рассмотрения произведение "Х" полностью. С уважением, главный редактор такой-то..."
Пользуясь случаем, продолжу ликбез для чайников, ...простите для МТА (молодых талантливых авторов). Обычно издатели требуют рукопись целиком. Но есть и те, которым положено отсылать лишь начало произведения. Буквально две-три главы, если дело коснулось романа. Коль редактор узреет в отрывке непроросшее зерно таланта и хорошо продающийся замысел - считайте, что вам повезло. Не всерьёз, не до конца, но повезло. У вас появился малюсенький шанс быть опубликованным. Вероятность отнюдь не стопроцентная. Даже контракт на публикацию является пустой формальностью. Как подписали, так и расторгнут, если в типографии, к примеру, бумага закончилась. Тем более нет ни малейшей гарантии, что материал, следующий за удачным стартом чьего-то многострадального опуса, доставит главреду удовольствие от прочтения. Не факт, что у него вообще дойдут до продолжения руки и глаза. Жизнь течёт быстро. Сегодня ваш роман выглядит интересным, а завтра его легко оттеснит на угол редакторского стола вновь присланный. Как говорят меж собой непризнанные гении - талант талантом вышибают.
Вновь потянулись дни и ночи ожидания.
Моего, как вы понимаете, ожидания.
А что там с мыслями извне?
С этого места об отосланной на все четыре стороны рукописи буду упоминать реже, ибо далее авторско-издательское слияние пошло по скучному пути, что едва не рассорило меня с "поставщиком" тех самых мыслей из...
Действительно, из...
Из чего? Откуда? Для чего, в конце концов??
Какого, извините, лешего, я бросил приятные дела и погряз в рукописи, лишая себя долгожданного тепла, робкого майского солнышка и первой листвы? Чтобы получить в июне-июле четыре отказа?! Последний пришёл аккурат на неделе, когда я заканчивал вычитку. Как вы догадались - от самого многообещающего издателя, которому я таки успел всучить начало романа перед тем как все ушли на...
Редакторы ушли на чтение.
Автор, будучи дяденькой впечатлительным, естественно, тоже ушёл.
Но не в запой, как это часто случается с пишущими натурами, и не в творческий отпуск ввиду чёрной обиды на литературный рынок, ...простите, на издательский бизнес. Поиграв мышечными желваками плотно сжатых челюстей, герой сего повествования отправился на контакт. Вполне осознанный контакт с первопричиной масштабного четырёхкратного стресса, именуемого коротко и убойно - "Отказано в публикации". Но чаще пишут такую прелесть: "Ваше произведение не подходит нашему издательству".
Не подходит...
Каково?.. Думаете, это легко?!
После всех трудов-забот, писанины-вычитки... И стольких минут-часов-дней ожидания? Неужели совсем нечитабельно-непродавабельно?! Полная чушь, дичь несусветная, бред мелированной козы?! Я ведь, между нами сказителями шепчась, никого не планировал (до поры-до времени) осчастливить авторскими мыслями, положенными на... На экран монитора, во-первых. Во-вторых, брошенными в сеть. Дальше - как фишка ляжет. Наша авторская самооценка лежит в корректной высотной плоскости, если за точку отсчёта брать половой плинтус. Ибо плинтусы эти частенько примыкают и к потолку.
Итак, есть контакт!
Полный телесный контакт с водой.
Тёплым августовским утром я плыл по реке, что надоумила меня всё лето разбрасывать несовершенные камни моего рукопечатного самовыражения. Я никого не обвинял, ничего не требовал. Просто плыл, стараясь получить максимум удовольствия от общения с одной из величайших природных стихий. Светило мягкое солнце, над водой реяли чайки, вдалеке неспешно двигался по водной глади красивый четырёхпалубный пароход.
Четыре палубы...
"И отказов четыре, - думал я рассеянно. - Только палубы собраны воедино, что вместе с двигателем, корпусом и начинкой составляет мощное красивое плавсредство, а отказы разбросаны в пространстве и времени, как бестолковые шлюпки в океане. От перемены мест слагаемых сумма меняется? Странная какая-то аналогия. Странная и неуместная..."
Я перевернулся на спину.
Захотелось неподвижно полежать на воде, глядя в бездонную голубизну неба, вдыхая настой загородного воздуха, отключившись от соблазнов и помех безумного мира.
Тихо... Спокойно... Хорошо...
"Почему мы постоянно куда-то бежим? - Мысли текли сами по себе. - Что толкает нас в спину, побуждая стремиться к призрачным целям, заставляя наплевать на текущее мгновение бытия? Люди куда-то несутся всю жизнь... Бегут, летят, едут, плывут... В том шикарном речном лайнере тоже люди..."
Далее...
...Я вдруг ощутил себя подключенным к источнику внешних мыслей...
Да-да!!! К нему! "Вспомнил обо мне, наконец? Где пропадал?? Отчего помалкивал?! Я ведь давненько не получал свежих инструкций! Итак? Почему такой облом?! Отовсюду! Я всё сделал, как мне предписывалось! Что не учёл, где накосячил? Я имею право знать?.."
"Ты прав... Пароход чертовски хорош! Но это произведение судостроительного искусства абсолютно бессмысленно, если к нему не прилагаются люди. Его сконструировали и построили люди. Им пользуются люди. Жизнью и смыслом его также наполняют люди. Чтобы эта выкрашенная в белое груда металла обрела своё истинное предназначение, она нуждается в команде. Это не всё. Командой управляет кто?"
"Капитан... - подумалось мне. - Управляет... И что? Я-то, пардон, сухопутный как пустынная черепаха".
"Мало написать классную вещь, - задумчиво молвил внутренний (или всё-таки внешний?) собеседник. - Нет ничего проще и глупее, чем расшвыривать труды направо и налево в надежде, что где-нибудь да опубликуют мизерным тиражиком. Пару тысяч экземпляров, например. Которые лягут мёртвым грузом на стеллажах пустующих книжных магазинов. Или складов. Заодно похоронив тебя как автора..."
"Ближе к телу никак нельзя?!" - строго подумал упомянутый всуе автор.
"Запросто, - вздохнуло что-то в голове. - Некто может родить в муках гениальную писанину, но... Это всего лишь рукопись. Море печатных символов, куча отдельных словес, сборище бессмысленных предложений. Но не рассказ, не повесть, не роман. Об этом полуфабрикате никто не узнает вовеки, пока он не встретит своего редактора. Именно С-В-О-Е-Г-О... Разницу чуешь? Успех любого дела зависит от ключевых фигур. В данном случае - от главного редактора".
"Итого? - Мне надоело лежать на воде. Плыву к берегу. - У них - у главредов - нет привычки сообщать открытым текстом, кому из полчищ МТА они симпатизируют, какие жанры им ближе. Лотерея в чистом виде. Как на рыбалке. Забрасывай наживку и надейся на большее. Опять же! Чья это была подсказка?! Я ничего самовольного не совершил, когда разослал рукопись по настойчивой рекомендации..."
"Ты всё сделал правильно! - последовал немедленный ответ. - А главное - вовремя! Поймёшь позже. Но это всего лишь эпизод охоты на птицу авторской удачи. Потрясающие истории людского успеха редко умещаются в одной главе. Сегодня ты не достиг того, о чём возмечтал. Но теперь ты владеешь бесценным опытом. Если ты грамотно им распорядишься, он поможет отыскать своего редактора. Продолжай двигаться вперёд, не топчи одни и те же грабли. Это удел глупцов и неудачников. Действуй! Но постепенно исключай шаги, которые не приближают к цели..."
Прошло энное количество времени.
Рукопись... Да Бог с ней, с рукописью!
Меня стало занимать само явление. Ведь я состою не только из литературных потуг. Сопоставив накопленный опыт, информацию из печатных источников, изречения знаменитостей прошлого и настоящего, автор попытался подвести под явление "мысли из будущего" хлипкую базу. Сказать, что людям помогают решать насущные задачки бытия некие высшие (божественные) сущности, наблюдатели (кураторы) из параллельных миров и прочие непознанные (сверхъестественные) друзья - означает впасть в горнило упрощенчества. Этот путь не просто вытоптан до зеркального блеска философами, астрологами, ведунами, церковниками и иже с ними. Дорога та подобна глубокому рву, в котором жрецы всех мастей давно ходят по кругу. Научный мир тоже помалкивает. Старые подходы лишены главного. Говоря так, мы не приближаемся к познанию сути феномена, которому столько же лет, сколько истории разумного человечества. Вполне согласен с парадигмой "не знаю что это, не понимаю, как работает, но вполне успешно пользуюсь", ибо ярчайший пример в шаговой доступности. Он в ближайшей розетке 220 вольт. Мы настолько привыкли к электричеству, что давно не обращаем на него внимания. Приблизительно, как не задумываемся о воздухе. Дышим автоматически. Забываем, что стержнем техногенной мощи человеческой цивилизации служит электроэнергия. Между тем, мы пользуемся ей, не имея сколько-нибудь внятной теории, что это такое. Физическая модель есть, а точного знания о явлении нет.
В данном случае речь пойдёт также о моделировании.
Ух-х-х-х!!! Тяжко будет, но попытаться стоит, не правда ли? А чтобы сходу не увязнуть в топком болоте допущений, раздербаним-ка громоздкую модель на удобоваримые кусочки. Например, так - кому помогает "нечто" ("некто")? Что (кто) есть это самое "нечто" ("некто")? Зачем "нечто" ("некто") этим занимается? И, наконец, как и где оно предпочитает осуществлять сие таинство, если говорить только о воде.
Итак, приступим-с...
Потребители кто? Кому чаще всего адресованы упомянутые информационные услуги? Напомним замусоленную версию, что "подсказки свыше" якобы транслируются исключительно людям великим. Тем, кто ставит перед собой глобальные цели. Почему такой масштаб? Да потому что все, кто сталкивался с мысле-инструкциями извне, отмечены единым признаком - они поголовно стремились достичь в жизни чего-то неординарного. Представьте себе! Конечно, в первую очередь это учёные и политики, спортсмены и полководцы, художники и изобретатели, творцы и звёзды. А также аналогичные по калибру люди, идущие к высоким целям. То есть, - ищущие пути не просто самореализации, но всерьёз подошедшие к решению задачи собственного предназначения.
Ага!!!
Ни больше, ни меньше!
Но не потому, что их при жизни причислили к великим-особенным, в макушку богами целованным и прочим избранным. Всё проще. Получатели загадочных мыслеграмм отличны от прочих тем, как размышляют. Важен уровень притязаний, способ восприятия себя и масштаб замыслов. Есть качественный порог мышления, ниже которого обсуждаемое явление не встречается в принципе. Вернее, не способно корректно функционировать. На бытовом уровне ежедневной текучки мало кто годен вмиг замереть, чтобы прислушаться к едва слышимой "внешней мысли". Услышать, опять же, недостаточно. Следует отреагировать, проанализировать "выхлоп" и настроить тело-разум-душу на приём очередного сигнала. Много-много раз в течение определённого промежутка времени, пока не станет привычкой. Далее - каждодневная практика, ибо совершенству нет предела ни в чём. Это сказано для того, чтобы не возникло соблазнов учредить обидную классификацию по признаку "просветлённая личность-vs-серая толпа". И то и другое всегда было, есть и пребудет, но выбор остаётся за каждым.
Теперь мотиватор для пессимистов и скептиков.
Всё больше обычных людей, интересующихся человековедением, замечают, что отнюдь не обязательно быть "великим" и решать глобальные задачи. Похоже, явлению наплевать на социальный и материальный статус отдельного человека. Оно работает с другими материями - с нашими эмоциональными состояниями. Или, если хотите - с мысле-образными излучениями, порождаемыми людьми. Его тревожит соответствующая энерго-информационная ипостась того, кто хочет что-то получить у мира в обмен на прилагаемы усилия, подкреплённые страстным желанием. Но узреть персональное предназначение можно не только в политике, спорте или сотворении шедевров. Восхождения на Эверест, пение в местном хоре или кормёжка бездомных животных вполне тянут на занятия со смыслом, ради которых стоит жить. Дело за малым - в это надо верить. Очень-очень сильно верить. Буквально излучать веру в преследуемую цель и генерировать мощную эмоцию правоты замысла.
Другими словами - посвящая время жизни чему бы то ни было, одни люди взращивают в себе перманентное чувство уверенности в выбранном пути, другие склонны впадать в сомнения. Надо ли объяснять, где вольно или невольно позиционируют себя "великие"? Надо ли советовать заново приглядеться-прислушаться к вере в то, к чему мы стремимся? Ведь ни одна книга мудрости в истории человечества не обходит тему веры. Разве не так?
Однако мы говорим о мыслях "оттуда". Мыслях, ошибочно принимаемых большинством людей за собственные. Делая необходимое повторение, отметим, что пока в рассуждениях не наклюнулось ничего инновационного, за исключением приятной мелочи - любой индивид вправе рассчитывать на помощь извне, если соответствующим образом себя настроит. Предлагаю на время оставить клиентскую базу. Пусть она тренируется в приёме мыслеграмм.
Настало время затронуть поставщика.
Вначале отметём замшелые домыслы. Смешно, глупо и очень несовременно полагать, что во Вселенной завелись некие дружественные разумности, озабоченные моими или вашими жизненно важными целями. Если бы они "имели место быть", человек в таком случае должен ощущать на себе их конкурентную борьбу за "подшефное" хозяйство. Ничего подобного не происходит. Помощь идёт как будто из персонально закреплённого источника. У него наблюдается некий стиль общения, почерк, если угодно. Это пока не поддаётся логическому и даже интуитивному обоснованию, но многие люди, испытавшие на себе действие мыслеграмм, склоняются к выводу, что у личного "извне-советника" имеется что-то вроде характера. Анализируя контакты, можно заметить, что иногда мысле-помощь буквально навязывается, но нередко подолгу вообще никак себя не проявляет. Чуть ниже я поделюсь догадкой, почему "консультант" по вопросам будущего периодически помалкивает. Хотя, чего тянуть? Молчит - значит, наблюдает. Когда его всё устраивает, он просто не мешает.
Итак, кто (что) нам помогает?
Хм... Уверен, что любой анализ в данном случае либо зайдёт в тупик, либо окажется ущербным ввиду полного отсутствия сколько-нибудь внятных исходных данных. Ведь многократные попытки делались и ранее, до нас. Мне тоже очень хочется узнать, да время дорого. Мы задались такой целью, но в нашей власти слегка поменять план - для собственного блага. Нарушим правила, ибо какая разница? Это именно та ситуация, когда каждый вправе сам дать определение своему поставщику мысле-софта. Моя цель - научиться пользоваться таинственным ресурсом. Посему, это можно называть как угодно: Бог, Вселенная, Абсолютный Разум, Отец Небесный, Единый Дух, Созидающее Начало, Матерь Мира, Ангел-Хранитель... Выбрать есть из чего. Многообразие символов и понятий наглядно демонстрирует, что этот участок области исследования тщательно замаскирован от познания. Наверное, небеспричинно.
Что-то ещё мы хотели выяснить...
Ах, да! Почему нам помогают? Зачем??
На эту тему, в отличие от предыдущей, имеется шаткое предположение. Почти фантастическое допущение. Чтобы с разбегу не шокировать непосвящённую публику, стартуем с базовой предпосылки. Хочется верить, что любой (или почти любой) мыслящий индивид хотя бы единожды, но задавался вопросом - для чего на Земле присутствует разумная форма жизни? При этом абсолютно не важно, откуда она взялась. Этот нюанс в план дискуссии также не включён.
Интересует другое - то, что лежит на поверхности.
Ведь не надо быть семи пядей во лбу, чтобы видеть очевидное, простите за тавтологию. Наша планета представляет собой великолепно настроенную природную систему. Замкнутую растительно-биологическую структуру с миллионами живых видов. В ней всё выглядит совершенным и гармоничным. Пищевые цепочки сбалансированы, каждая тварь сидит в своей экологической нише. Травоядные не отбирают мясо у хищников, рыбы не селятся на деревьях, мыши не собираются в толпы, чтобы есть кошек, а человек...
Стоп мысль.
Вот тут начинается самое непонятное.
Зачем в отлаженном цикле энерго-био-преобразования появился человек? Существо, наделённое разумом? Что он тут делает, кроме того, что грубо вторгается в тонкие процессы природы, уничтожает естественные ресурсы и пытается доминировать над всем, именуя себя "царём природы"? Или хлеще того - вершиной эволюционного развития!
Вы будете возмущены, но...
Автора сия загадка тоже не занимает.
Она по-своему крайне интересна, но зачем пытаться объять необъятное? Этот обширный участок познания ещё даже не распахан толком. А мы не роман пишем. Лично меня вполне устроит руководство пользователя. Если человек появился или его за каким-то интересом "появили", значит, были на то свои причины. Нам остаётся поработать со следствиями. Или, если говорить об особенностях устройства конкретно homosapiens - со следствием.
Итак, работаем со следствием.
Что отличает человека разумного от животных?
Способность активно воздействовать на окружающую среду. Это первично. Всё остальное - опять-таки следствия. Желания и стремления, постановка целей и выбор средств их достижения, создание инструментов для изменения мира и расширения зоны влияния - это вторично. Как вы думаете, чем было обусловлено естественное или искусственное внедрение мысляще-созидающей материи в жёсткую природную программу? Зачем столь рискованный шаг с точки зрения эволюционной устойчивости? Напрашивается допущение, что появление на планете разумного существа по имени "человек" продиктовано какими-то целями. Имеет смыл вновь сэкономить время жизни, т.е. пока не гадать, что за цели, кем поставлены и что там далее по сценарию.
Но понятно одно.
Есть "нечто" или "некто", кого явно интересуют результаты жизнедеятельности отдельных человеческих особей. О них - особях - мы уже достаточно скрупулёзно потолковали. Другими словами, "наружное" мысле-обеспечение полагается тем homosapiens'ам, кто упорно стремится оставить после себя какой-либо уникальный продукт. Например, мелодию, которой будут восторгаться грядущие поколения. Архитектурное великолепие или вакцину от неизлечимой болезни. Или могучую державу, собранную из междоусобных обломков. Ядерная бомба, как ни странно, в той же корзинке. Вместе с живописью, литературой и наукой. Феноменом внешнего мысле-сервиса успешно пользовались Эйнштейн и Менделеев, Линкольн и Черчилль, Наполеон Хилл и Эндрю Карнеги, Эдисон и Джобс, Чайковский и Дали, Ганди и мать Тереза.
Из далёкого прошлого охотно дополняют список Леонардо да Винчи, Александр Македонский, Микеланджело, Конфуций, Авиценна, всех не перечесть. Из ныне живущих тоже немало примеров, но современников я могу упомянуть только с их разрешения. А согласия своего автору давать никто не хочет. Ведь внутривидовую конкуренцию не отменили. Взобравшиеся на пики успеха тесниться не спешат. Им там без нас хорошо.
Едем дальше.
Что же получается, если хорошенько подумать?
Очень смахивает на то, что судьбоносная помощь оказывается в первую очередь натурам созидающим. Личностям, которые осмеливаются так или иначе воздействовать на окружающую среду обитания с целью изменить её сообразно своим замыслам. Таким образом, становится понятно, что основное назначение человека как разумной материи, способной поступательно преобразовывать мир, заключается в...
Вдохнём глубже...
Не знаю, хорошо это, или скверно, всё выглядит весьма торжественно. Человек, наделённый мыслительным аппаратом, функцией речи и руками-ногами задуман как средство для ускоренного воздействия на мир, который пока ограничен пределами планеты Земля. Ибо естественная созидательная поступь Матери-Вселенной требует слишком много времени. Вероятно, её творческое начало на каком-то этапе эволюционного развития уже не получало удовлетворения от скорости воплощения замыслов. Думаю, и замыслов как таковых у неё нет. Играет Вселенская мысляще-созидающая материя со всем исходным материалом, что имеется у неё в наличии.
А что там в наличии-то?
Обыкновенный конструктор. По сути - "лего" из элементов таблицы Менделеева. Всё состоит из одних и тех же кирпичиков. Земля, минералы, растения, животные, люди. Везде одно и то же - кальций, магний, кремний, железо, селен, натрий и т. д. Но от перестановки мест слагаемых сумма опять меняется. И как занятно меняется! Слепила Вселенная два атома одного газа с атомом другого и получила молекулу жидкости Н2О. А до этого она придумала воздух. Дальше - больше. За несколько десятков или сотен миллионов лет через мастерскую эволюции пропущено несчётное количество живых игрушек. Начали с больших, медленных и тупоголовых. То были динозавры. Постепенно добрались до компактных, шустрых и сообразительных - типа шимпанзе. В итоге, наигравшись с живой материей, подчиняющейся жёстким алгоритмам поведения, Созидающее Начало решилось на эксперимент. Видимо, надоело ему (ей?) в одиночестве творить. Возможно, захотелось понаблюдать, на что способны питомцы, если поделиться с ними крохами разума. Не исключено, что испытывая радость от результатов творчества, Вселенная возжелала, чтобы эту радость ощутил кто-то ещё. Доселе разделить восторг сотворения она могла только с собой. Но даже не доведённое до ума создание Человек доподлинно знает, насколько это тоскливо, когда поделиться радостью не с кем.
Углубляясь в анализ, приходим к выводу.
Homosapiens - в первую очередь - игрушка Вселенной. От всех предыдущих поделок его отличает интеллект плюс руки. Есть догадка, что таким образом Абсолютный Разум превратил человека в несовершенный, но инструмент для экспериментов следующего уровня. Обзовём его условно "мои игрушки творят свои игрушки". Очень отдалённо напоминает отношения между родителем и ребёнком, если перенести модель в мир людей. Взрослый, умея ходить, говорить, писать, лепить из пластилина, водить авто, тем не менее, испытывает гораздо больший восторг от наблюдения за собственным продолжением, которое старательно учится делать то же самое. В этом контексте Мать-Вселенная дала человеку разумному гигантский кредит доверия. Мол, твори, чадо несмышлёное, ощути радость Созидания с большой буквы!
Вдумайтесь, люди!
Если покумекать... Прочь, самомнение! Но...
Многое говорит за гипотезу, что Человек задумывался как живая мыслящая материя, созидательно преобразующая мир в разумных пределах. Но это означает (без ложной скромности), что... Наделив животное интеллектом в процессе конструирования игрушки следующего поколения, Единый Дух не только изобрёл инструмент воздействия на мир. Запрограммировав мозг homosapiens'а на постоянную неудовлетворённость тем, чем он располагает здесь и сейчас, Вселенная наделила нас чертами самой себя. Как бы ещё смогла Она пройти непостижимый путь от пустого, тёмного, бесконечного и холодного вакуума до живой мысляще-созидающей материи? Это, кстати, очень наглядно поясняет, отчего самый тяжкий смертный грех - гордыня. Это есть не что иное, как остановка в развитии. Представьте себе Вселенную, чрезвычайно гордящуюся своей бесконечной темнотой, гулкой пустотой и адским холодом. А вокруг тишина...
По-моему, картина если не завершённая, то близкая к ясности.
Стоит ли дальше копать, почему работает канал мысле-поддержки? Дело не в нас и наших целях. До людских чаяний Вселенной нет дела, она их не слышит. Но она отлично различает, кто на какой частоте мыслит. Улавливая определённый диапазон мыслительной вибрации, Нечто (Некто) безошибочно определяет источник излучения созидательной разумной энергии. Настроившись на родственную волну, Оно посылает мысленные образы (словесные, зрительные, чувственные) адресованные Человеку, чей мозг занят поиском решения тех или иных задач. Но образы эти отсылаются далеко не всем. Помощь оказывается не столько тем людям, чей замысел отличается глобальными амбициями, а скорее тому, кто одержим чистыми идеями. Замыслами, свободными от злобы, ненависти, лжи, корысти, зависти. Это выглядит так, словно Созидающее Начало помогает в первую очередь себе. То есть, когда замысел Человека совпадает с Его промыслом. Кроме того, Оно как будто постоянно себя проверяет - мудро ли поступило, выпустив человеческого джинна из бутылки инстинктивно-рефлекторного поведения.
Но какое отношение это имеет к моей истории?
Возможно, ни малейшего. Может быть - самое непосредственное. Будучи существом, ориентированным на выражение мыслей буквенно-цифровым способом, Ваш покорный слуга уловил в явлении определённые закономерности. Сам или с посторонней помощью - теперь уже не важно. Важно то, что оно - явление - разрешает собой пользоваться. Примерно, как электричество. Если применять аккуратно и без фанатизма, можно получить массу удивительных результатов. Стоит проявить по отношению к феномену бегающих электронов-дырок фамильярность - получите удар электротоком силой, пропорциональной степени неуважения к тайне.
Понимание тонкостей работы невидимого, но явно присутствующего в жизни людей механизма информ-поддержки, копилось по мере изучения отдачи от оного. Не думаю, что процесс этот склонен к комплексному осмыслению у кого бы то ни было. Великие пользователи прошлого очень туманно и неохотно делились своими знаниями по данной теме с остальной массой неискушённых homosapiens'ов. Уверен, не потому, что скупердяйничали или не желали добра и процветания ближним. Скорее всего, каждый, кто соприкоснулся с явлением, понял один непреложный постулат - действие его происходит строго индивидуально, можно сказать, интимно, в зависимости от того, как и куда стремится пользователь. Это как одежда или обувь, сшитая на заказ. Рад бы поделиться, но подходит только мне.
Посудите сами.
Насколько полезен опыт состоявшегося Мистера Вселенная юному вокальному дарованию, страстно возжелавшему занять первое место в конкурсе Евровидения? Мол, качай, сынок (дочка) голосовые связки, остальное приложится! Могли бы обсудить за пинтой кофе свои пути на олимп славы, к примеру, Пол Маккартни и Билл Гейтс? Или Брэд Питт и Микаэль Шумахер? Вряд ли... Оттого и не тиражируется массовый способ загрузки данной мысле-помощи в головы всех желающих. Сдаётся мне, если эти строки найдут своего читателя в виде отрока (отроковицы), мечтающего (...щей) о собственном ресторане в центре Москвы или страусиной ферме в глуши, толку будет немного. Ибо пути Господни ох, как неисповедимы. Будь я четырежды продвинутый толкователь и восьми пядей во лбу life-тренер, не смогу помочь упомянутой мыслящей материи прочесть корректно тончайшие мысле-намёки и крохотные информ-посылки, предназначенные сугубо тому, кто нуждается в них. Для этого мысле-толмачу надо как минимум стать тем, кому шлётся помощь. А чтобы стать, надо прожить его жизнь. Причём в его персональном коконе ощущений.
Хотите верьте, хотите проверьте, но это аксиома.
Мне придётся вновь упомянуть о рукописи. Суха теория, не так ли? А практика гласит, что, получив во время заплыва мысле-письмо о необходимости поиска своего главного редактора, я не на шутку задумался. Идея, в общем, по-человечески ясна. Более того, это объяснимо и логично. Роман опубликует лишь тот редактор, кому тематика и стиль изложения произведений близки по духу. Или - если кратко - автор и главный редактор должны мыслить сходно. Им положено дышать одним воздухом. Вот где кошка ямку копала! Жутко обидно, но до этой невообразимо простой истины тоже надо докопаться, дожить, дописаться...
Прежде чем организовать поиск, автор призадумался.
С чего начать-то? Как его искать? Ведь не могу я с ними со всеми поголовно знакомиться, чтобы понять, кто мой, а кто не очень. Но в век огульно-массовых коммуникаций это отнюдь не проблема. Отрадно, но та мысль по праву принадлежит моей голове. Решил я для начала собрать информацию, находящуюся в открытом доступе. Интернет позволяет многое. Чем больше человек бьётся в социальных сетях, чем громче он шумит в блогах и на форумах, тем проще составить представление о его системе жизненных ценностей. Т.е. как, где, и против кого анализируемый редактор дружит.
Ур-р-р-р-а!!!
С этого ключевого момента, как мне показалось, мои стопы обрели верный путь к цели. Я вновь узрел ту самую долгожданную авторскую тропу, что ведёт исключительно вверх. Туда, где неизвестные авторы под шелест пахнущих типографской краской страниц тихонько перерождаются в издающихся писателей. Мне вновь предстояло выучить важнейший урок пути - конечная станция не там, где хочется путнику, и даже не там, где заканчивается дорога. Стремясь к цели, homosapiens норовит мысленно сжать путь до нескольких шажков, что есть недалёкое восприятие себя и греховный спор с высшими силами.
Изучая многочисленные интервью и просматривая фото- и видеоматериалы, относящиеся к редакторским будням, я довольно скоро вычислил издательство, которое могло заинтересоваться моей рукописью. Вернее, о нём я знал и ранее. Каюсь, но тот родильный дом будущих корифеев печатного слова мне изначально не показался. Масштабы несколько смущали. Тиражи маленькие, мощности скромные, авторы большей частью не на слуху, очередь на публикацию может длиться годами. "Это не мой размерчик!" - так частенько думает неизвестный самописец.
Однако всё познаётся в сравнении. Лучшее лекарство от амбиций - жёсткая посадка на твёрдую землю. Воздушные замки уступили место лыковым хижинам. Косточки иллюзий обросли тощим мясцом реальности. Приоритеты сдвинулись, минусы обернулись плюсами. До меня с большим опозданием дошло - блин, это самое подходящее издательство!
Безусловно, мой случай!
Гибкая политика, мудрая идеология, склонность к экспериментам и - самое главное! - ключевые фигуры. Та личность, что принимала решения по новым авторам, выглядела многообещающе вдвойне. Ведь детство харизматичного редактора примерно одного со мной возраста прошло в том же городе, что и моё. Вот это совпадение! Меньше всего в те счастливые минуты я нуждался в мыслях извне. Меньше всего... А посему, не мешкая, отослал рукопись.
Вы ещё здесь?
Коли так, пощажу Ваше терпение. Понимаю, что рассуждать о непознанном гораздо увлекательней, чем впитывать прозу жизни, но объективная реальность тем и хороша, что с ней не поспоришь. В неё приходится встраиваться, как водителю надлежит вписывать авто в трассу, если путь продолжается. А когда тупик?
Через полтора месяца я получил ответную депешу. Это было самое краткое письмо в моей жизни, сформированное автоматизированной почтовой рассылкой. Оно уместилось в одном слове.
"Отклонено", - гласил вердикт.
Кто отклонил, история тогда умолчала. Вместо подписи стояло обезличенное "Редакционная коллегия". Мне было очень плохо, очень! Гораздо хуже, чем раньше, когда я получил четыре отказа подряд. Столь разящего наповал результата кандидат в писатели не предусмотрел. Ситуация означала катастрофу. Меня захлестнуло бурлящее отрицание пополам с тупой растерянностью. В сердце злобно роптала обида, мозг отказывался принять новость. Но... Как?! Я не мог ошибиться! Это же мой редактор! Ему не могло не понравиться! Кто принял решение?! Пребывая в туманном состоянии, не будучи в ясном уме, я слушал мысленные вопли "Не может быть!!!" и рефлекторно шуршал пальцами по клавишам компьютера.
Большинство авторов, получив от издательских ворот поворот, впадают в истерику. Многие торопливо шлют "обидчику" ответные послания, содержание которых предсказуемо до зевоты. И по-своему объяснимо. Стресс надо как-то снимать. Блоги главных редакторов пестрят каверзными вопросами отвергнутых талантов, странички издательств в социальных сетях также изобилуют едкими комментариями: "Почему не взяли? Моё вообще кто-нибудь читал?! До 376-й страницы (третий абзац сверху) кто-то смог дочитать или нет, мать вашу так?! Как теперь жить?!"
Здесь необходимо добавить ясности.
Дело в том, что, уже отослав рукопись, автор почти случайно выловил на сайте упомянутого издательства важную информацию. Изучая выложенные материалы, глаз обнаружил редкое ныне печатное явление. Речь идёт о букве "ё". В том сообществе книготворящих "ё"-символ корректного правописания явно уважали. Чего нельзя сказать о большинстве ныне пишущих, включая меня. Хотя, сам я всё же стараюсь по мере сил и внимания данную буквицу в слова втыкать, если её отсутствие вносит дисбаланс в содержание.
Дальше - больше.
Просмотрев электронные издания наиболее печатаемых издательством товарищей, автор впал в тихий контролируемый ужас. Любимцы моего редактора поголовно и повсеместно использовали "ё"-букву, чем я мог похвастаться с большой натяжкой. Выругав себя за спешку, грозящую условно-досрочной дисквалификацией, повторно ушёл в глубокую вычитку рукописи. В итоге почти месячного редактирования несколько тысяч букв "ё" по праву заняли свои места в тексте. Отчасти это походило на самообман, - мои опасения не имели под собой твёрдой почвы, - отчасти помогло скоротать время ожидания. Именно эта лишённая здравого смысла дополнительная работа подтолкнула к ещё более бессмысленной реакции в день очередного отказа. Возможно, ту мысль я получил извне, хотя вряд ли. Мыслеграммы не любят, когда получатель напряжён так или иначе. Они сторонятся людей раздражённых и пребывающих в любой степени эмоционального возбуждения. Не могу быть уверенным, ведь состояние не располагало к наблюдениям, а руки чесались "ответить".
Теперь это выглядит нереально, нелогично, необъяснимо.
С точки зрения взрослого, правильно устроенного человека, я спорол глупость, написав ответ на автоматизированную рассылку. Слишком смахивало на судорожный поиск соломинки в горной речке. Но факт остаётся фактом. Я - плохо соображая - торопливо набросал благодарственное письмо.
Да, да! Вы не ослышались!
Вернее - не очитались, если уместно применить данное словцо.
Автор поблагодарил всех сотрудников редакции, кому причинил служебные неудобства, вызванные отсутствием в его рукописи буквы "ё". Добавил, что недостаток устранён. Попутно упомянул, что из романа также выкорчевана ненормативная лексика, прорежены двойные прилагательные, выполоты словечки "ещё" и "уже", а также... В общем, не замечая собственной наглости, отказник предложил издательству повторно рассмотреть доведённый до ума роман. И напоследок - буде в рукописи обнаружены другие существенные недостатки - автор благодарно и последовательно готов ляпы устранить, если уважаемая редколлегия не сочтёт за труд указать на оные.
Мысль изнутри сопроводила отсылку немым вопросом.
"Полегчало? - спросил я себя. - Сам-то понял, что отморозил?"
На словах добавил, что следующую рукопись в желанное издательство теперь придётся отсылать под другим авторским псевдонимом. Поскольку вряд ли забудут вменяемые люди столь дерзкую выходку. Тяжко вздохнув, подвёл итог. Глупости... Слать-то, в общем, надо туда, где пребывает в ожидании мой главный редактор. А где его искать? Это был настоящий авторский тупик. Сидя в домашнем кресле с ноутбуком на коленях, я отчётливо понимал, что нахожусь в глубокой...
Эх-х... Устал я что-то.
По смыслу и затухающей динамике повествования надлежит поведать, что случилось далее. Спешу успокоить - ничего фатального не произошло. Напротив, последовал весьма неожиданный эпизод в судьбе рукописи. Кому интересно - расскажу на словах при личной встрече. А здесь и сейчас уж слишком удобный момент, чтобы отметить нечто существенное. Чуть выше оговаривалась автором важная предпосылка о неприменимости отдельно взятого опыта в массовом порядке. Помните? Это наиболее яркая демонстрация упомянутой невозможности. Поскольку, как показывает опыт состоявшихся авторов, пишущая братия проживает развитие авторско-издательских отношений строго индивидуально, исходя из лично накопленного опыта. Оттого и сочинения у нас выходят разные-разные. Не говоря всуе о тиражах и гонорарах. Короче, пользовать данный финт в персональной игре "автор-vs-издатель" категорически не рекомендую, ибо за последствия ручаться не могу.
"Что же делать? - спросит некто пишущий, готовясь забросить близкий к завершению труд в горнило редакторского судилища. - Для чего тогда весь сыр-бор по поводу мыслей из будущего?"
А для того, уважаемый автор, временно исполняющий обязанности читателя! Не пренебрегайте водой, она есть не что иное, как бесконечная микросхема памяти. В ней зашито всё, что когда-либо было, есть и будет. В том числе ваша жизнь и её результаты. Это даже объяснять не надо. Разве вы не состоите в том числе из Н2О? У воды нет времени, ибо время - это модель, придуманная человеком. Посему пребывает она вне его. По-нашему - в прошлом, настоящем и будущем одновременно. И объекты, несущие в себе воду, она считывает в пространственно-временной развёртке целиком, как киноленту, состоящую из кадров. Воде не трудно "ясновидеть" себя в людях. Разуму homosapiens'апри соответствующей подготовке или врождённой способности удаётся принимать информацию из будущего, когда есть в том чёткая осмысленная потребность. Канал связи в данном случае работает через воду. Вода из настоящего, являясь водой будущего, знает, какое событие для нас наиболее желанно. Остальное - выбор по ощущению. Направо пойдёшь, налево пойдёшь, на месте подпрыгнешь... Каждому своё.
Извините, чуть не забыл! На реку ходить не обязательно. С одинаковым успехом мысли-депеши находят своих получателей в ванной, к примеру. Или, когда homosapiens моет посуду. Не верите мне? Тогда поверьте Эйнштейну. Именно ему принадлежит изречение: "Это удивительно, но наиболее удачные мысли приходят в мою голову, когда я в душе".
Могу добавить - помощь можно получить даже от стакана воды. Естественно - чистой воды. Газировка не подойдёт. А живущим у моря я завидую белой завистью...
Цель сего труда - настроить вас на приём мыслеграмм, адресованных лично вам, ещё раз вам и никому более. Верьте себе. Если вы избрали свой путь, подмога извне не заставит себя долго ждать. Не только информационная, но и человеческая тоже. У меня есть несколько историй, наглядно свидетельствующих, что ежели чей-то замысел уж очень глянется Отцу Всея Информации - он обязательно ниспошлёт соответствующие инструкции в нужные головы. Но главное удовольствие в том, что те мысли-указки воспринимаются адресатами как собственные желания. Т.е. все будут рады. При одном условии - если вы того достойны. Эту факультативную тему я затрону позже.
Ты действительно думаешь, что головной мозг является твоей собственностью? Я тебе завидую...