Послесловие к истории одного безумия
Самиздат:
[Регистрация]
[Найти]
[Рейтинги]
[Обсуждения]
[Новинки]
[Обзоры]
[Помощь|Техвопросы]
ПОСЛЕСЛОВИЕ
к истории одного безумия
Гром и молния...
Входят пять ведьм... смотрят на Марка, удивляются, обмениваются мнениями...
"Кто он, этот рыжий, худой и хромой?.."
"Чем-то он похож на нас..."
"Он не из наших... он писатель..."
"И как у него идут дела?.."
"Неважно... иссох весь..."
"Все пишет, пишет... наверное, устал уже писать..."
"И о чем он пишет?.."
"О своем... роется в воспоминаниях..."
"И нарыл что-нибудь?.."
"Увидел все ужасы Голгофы..."
"И не испугался?.."
"А на меня как будто холодом повеяло... а теперь в жар бросило..."
"Бог с ним... отойдем подальше... сочтемся позже... поищем муженька..."
"Говорят, он утонул... пошел ко дну вместе с паромом, который в бурю налетел на рифы и перевернулся..."
"Не мог он утонуть..."
"Я слышала, что он замерз..."
"Эта смерть больше ему подходит... где это случилось?.."
"На одном из западных островов... их еще называют блуждающими..."
"Говорят, их там целая стая..."
"И он там был один?.."
"Нет... не один... с мэром города..."
"Как мэр там очутился?.."
"Говорят, он связался с мятежниками... оказывал им помощь... был осужден... бежал, но попал в бурю... чудом спасся... море высадило его на необитаемый остров... от одиночества он спятил... ему мнилось, что он дает показания Страшному Суду в последние дни... он без перерыва твердил одну и ту же фразу, что он невиновен..."
"И ведь правду говорил..."
"Странно... чем же он был искушен?.."
"Любовью..."
"Вот так новость... люди все еще дети, живут воображением..."
"Что ты все ерзаешь, чешешься?.."
"Мне как-то неловко в этой одежде, если ее можно назвать одеждой..."
"А писатель все пишет, пишет..."
"Он же писатель, привык писать, вот и пишет... он и здесь очевидец, хотя здесь нет ничего очевидного..."
"А там есть?.."
"Там я еще не была..."
"Однако странно, туч нет, а небо все полыхает..."
"Красиво!.."
"Жизнь - это дар..."
"Ты плачешь?.. вся переполнена слезами..."
"Я тоже... я ведь так и не испытала наслаждения с мужем... он сгорал желанием, но, увы, был бессилен доставить мне наслаждение..."
"Что с тобой?.."
"Кажется, это он... я смущена страхом..."
"А я желанием его увидеть..."
"Он так доступен... мне хочется его обнять..."
"Это не он..."
"А где Ада?.. Рая здесь... и все... а Ады нет..."
"И Жанны не видно..."
"Жанна хозяйка этой ночи... у нее дела... она не ходит, а летает туда-сюда..."
"А вот и наш муженек... спит... сон морочит его какими-то видениями из прошлой жизни..."
"Кажется, он нас увидел, вскрикнул и проснулся..."
"Озирается... он явно не в себе..."
"Опять уснул..."
"Смотри, смотри... писатель перестал писать... встал, стоит, прислушивается..."
"Да нет... опять сел и склонился над книгой..."
"Пусть пишет..."
"Мне хочется обнять мужа... он как живой..."
"Ну, это вряд ли..."
"Я говорю, он живой... я еще могу живого от мертвого отличить... когда я обняла его, он вздохнул и глаза открыл..."
"Обрадовала ты нас счастливой вестью... и что?.. он что-нибудь сказал тебе?.."
"Он сказал, что он бог..."
"Как зябко... слова замерзают на губах..."
"Что будем делать?.."
"Мне страшно..."
"А это еще кто, с красным шрамом на шее?.."
"Юлия, сестра Жанны и жена полковника, потом портного... искала объятий, любви, а нашла петлю..."
"Змей-искуситель и ее искусил..."
"Ну да..."
"Зачем она здесь?.."
"Она хочет отомстить Бенедикту за сестру... сейчас, сейчас она сделает это..."
"Надо ее остановить... но, где же она?.. она исчезла!.."
"Так и бывает в кошмарах..."
"Ты думаешь, это кошмар?.."
"А что же еще?.."
"Нет, это был не кошмар... я слышала смертное хрипенье..."
"Он умер... и земля вдруг задрожала... небо свивается в свиток..."
"Ты думаешь, это конец?.."
"Где же пророки со своими спасениями?.. звезды гаснут одна за другой..."
"Это не звезды, это болотные огни..."
Сверкнула молния, небо потряс гром, и ведьмы исчезли...
Длилась угрюмая ночь лишь изредка прорезываемая зарницами...
* * *
"Кто здесь?.. - Марк привстал... - Никого...
Как здесь холодно...
И ночь все длится, длится, конца ей нет...
Прошлое обнимает меня со спины, а будущее стоит передо мной, теснит, поднимает меня в небесную потусторонность...
Там бог, вечность...
Бог для меня по-прежнему бог, источник радости...
Душа в нас от бога, она связывает нас с тайной космоса, как творением из ничего...
Но смерть всегда рядом... я боюсь смерти... и этой зияющей темной бездны, из которой все было призвано к бытию...
Что это?.. земля зыблется как трясина...
Может быть, это развязка драмы... и что дальше?.. блаженство?.. сомневаюсь...
Нет, это еще не конец... однако мне страшно... бесы темноты внушают мне, что нет бога, нет и меня... меня устранили со сцены... подменили кем-то... я не подлинный, дым, тень от дыма...
Мне и в голову не приходило, до какой степени все может быть подделываемо... даже история... и какие из этого могут вытекать последствия и недоумения...
От кого во мне эти сомнения, внушения и искушения?..
Я впадаю в отчаяние, страдаю...
Страдания не бывают случайными, нелепыми... они подсказки нам свыше, как говорил портной...
Наши поступки никогда не бывают тем, чем кажутся...
Самое важное и великое происходит в тишине и молчании, тогда открываются глаза у души, и то, что она видит, это не оптическая иллюзия...
Но тише, я опять слышу голоса, женский смех...
Есть что-то в этом смехе, что поселяет страх в душе...
Боже, это же жены Бенедикта!... прошли мимо, удаляются... от страха я чуть не умер... или уже умер?.. тьма кромешная... и сыро...
Страх меня в могилу спихнул, всегда разверстую для малодушных...
Надо выбираться... я все еще числюсь в списке живых людей... однако боль в груди осталась, как будто нож в меня воткнули, и я не могу от него освободиться, да и не хочу...
Что я здесь делаю?.. жду Бенедикта... говорят, он жив... и я не совсем умер...
В памяти остались сцены той страшной ночи, воцарившейся посреди дня...
Грязь пожрала горы, море, окрестности, подступила к замку примадонны, спустилась на Поварскую улицу, миновала руины женского монастыря и направилась к площади, где ее терпеливо ждали горожане...
Все еще длится ночь...
Стоит мне сделать шаг, и я пойму, что оказался под влиянием иллюзии... в плену воображения, точно на острове... я хочу сделать шаг, но слышу предостерегающий шепот: "Не ходи дальше..."
У примадонны в ее мемуарах описание гибели города вышло еще живописнее...
От ее замка осталась лишь статуя... грубый столб с головой Бенедикта, украшенной лавром и рогами, появление которых Филонов, автор этого странного монумента, приписывал то одной, то другой причине..."
Летом рога закрывали листья виноградной лозы или плюща...
Впечатления рога не портили...
Столб окружали танцующие женщины...
По замыслу автора, это были жены Бенедикта, не совсем те, которые нужны были гению, а Бенедикт был гением, и вообще, божественной сущностью, правда, кроме этого он обладал и страстями смертного человека...
Аде, первой жене Бенедикта, Филонов оставил всю ее красоту и прелесть, свойственную одалискам и менадам...
Жанну он изобразил в платье невесты, нежной, стыдливой и благостной...
Остальных дев он завернул в черный покров и погрузил в землю, кого по колени, кого по грудь, а кого и с головой...
Сходство в изображениях дев не обнаруживалось, но выглядели они грациозно...
"Для создателя красота была первой и последней целью... однако лучше бы Бенедикту остаться в памяти без всяких статуй: камнем с простым алтарем...
А беженцы все идут и идут... им кажется, что они знают дорогу...
День и ночь идут... и я иду... ночью небо остывает, а тоска разрастается...
Небо потряс гром...
Марк привстал... во сне он шел по воде, потом по воздуху, сопровождаемый летучими рыбами...
"Осталось непонятным, как я очутился с ними на дереве... облепили меня... потом началось падение... птицы превращались в рыб... устлали воду серебром...
Говорят, бог создал птиц и рыб в один день...
Странный сон... помню, я все ждал, когда во мне проснется гений... был на небе, побирался там, советы раздавал от имени бога... и бога ради всех щадил... нет, не всех... жил я в руинах замка, окруженных зарослями мирта, лавра, акацией...
Издали меня можно было легко узнать...
Прохожие отдавали мне поклон... я провожал их словами: "Пусть вас бог хранит..."
Некоторые подходили ко мне с поклоном, предлагали дары, но я, воздев руки ввысь, провожал их словами: "Богатство мой заклятый враг... из-за него бог послал меня на смерть в день спасения на водах и я стал пловцом среди рыб... чудом спасся... дай бог и вам спастись..."
Одни озирались в страхе, другие боялись и оглянуться...
День был прекрасен, вечер тоже... я заснул и проспал до зари... встал с рассветом... собрался уже идти дальше, но голос меня остановил:
"День будет трудным... с советами будь осторожен... не верь лести, лучше молчи, хоть до самой смерти... поверь не мне, не прочим, а ушам своим...
Вижу в видении, как ангелы толпятся вокруг тебя в слезах и тоске, точно на смерть провожают... и идут вслед за тобой...
Бог упаси их... пусть идут своей дорогой..."
Голос умолк...
Слышу, собаки лают... злобно... бесы их подстрекают...
Зря они народ тревожат...
Однако они что-то пророчат... войну или мир...
Люди говорят, что со смертью не поспоришь... мол, она всех заберет и чистых и нечистых...
Может быть...
Нет, так нельзя, говорю я им... зря вы обрекаете себя на смерть... лучше вам в живых остаться... проститься с жизнью всегда успеете... она сама вас заставит в свое время...
Стар я, прожил долгий век, а может и все два... не все помню... жил, подчинялся голосу... он не раз спасал меня...
Увы, не все он знал, сказал я, не удержал ни слов, ни слез...
Помню, дорога свернула к черным скалам и ушла в ущелье... повеяло сыростью, мрак воцарился...
В глубине теснин шумел, поблескивал ручей...
Я жадно припал лицом, губами к воде...
В воде отражалось чужое небо... все чужое...
Вокруг мужчины, дети, женщины... у женщин лица грустные...
Дети болтали на своем птичьем языке, смеялись, скалили зубы..."
Марк отвлекся...
Он писал медленно, подбирал слово к слову, еще не зная, что выйдет, что сплетется из слов: венок сонетов или эпитафия...
Вокруг царила неведомая ночь...
Беженцев клонило ко сну... они устали идти... многие уже сошли на обочину дороги, лежат как камни, молча, порознь... столько они уже сказали...
Все затаилось в ожидании...
"Каким будет сон?.. легким, темным или сияющим, как глаза у младенца, увидевшего отца после долгой разлуки...
Сон всех спасает... он как смерть..."
Марк задумался, уснул среди видений темной ночи...
Нет, что-то мелькнуло в темноте... обрисовались руины театра, сцена, кулисы и танцующая в петле над оркестровой ямой фигура примадонны...
"Она все еще танцует..." - прошептал Марк...
"Пусть танцует..."
"Бенедикт?.. это ты?.."
"Бесы заставляют ее танцевать... собой она уже не владеет..."
"Ты пришел?.."
"Я уже давно здесь... стою, жду... я прилягу..."
"Ложись... а где твой пес Пифагор?.."
"Где-то здесь..."
"Помнишь, мы когда-то в доме на Поварской улице считали эти руины центром творения бога... потом появился портной со своими озарениями и настолько все запутал..."
"Ты думаешь, это был кошмар?..
"А что же еще?.. - Бенедикт взглянул на Марка... - Я смотрю, ты все пишешь..."
"Пишу... а ты все такой же, хмурый... улыбнись... или это маска, бог на лицо ее надел тебе и всем смертным... что с тобой?.."
"Проклятая сонливость, все никак не привыкну... кому-то меня надо растолкать... толкни меня..."
"Эй, проснись..." - пробормотал Марк сонным голосом...
"Что же ты не толкнул меня?.."
"Не решился... ты же бог..."
"Увы... ни грязь я не остановил, ни собак..."
"Однако город все еще город благодаря тебе..."
"Или тебе... кому угодно... толпе, хаосу... чему-то нежданно-негаданному..."
"Скажи, зачем все это?.."
"Не знаю..."
"Мы живем среди видений, но если и их не станет, что тогда?.."
"Бог дал нам смерть, как дар..."
"Или как наказание?.. я хочу вернуться на остров, петь гимны с хором наяд... там я жил блаженной жизнью... прибой меня убаюкивал, чайки будили..."
"Ты все еще дитя, видишь видения, сны?.."
"Вижу, но что они значат?.. ничего не дали они мне..."
"Ты уверен?.."
"Прошлой ночью мне снилась Юлия..."
"А мне снились жены, явились все шесть... будили желания во мне... всю эту ложь, которая обольщает и увлекает, дает выход постыдной страсти..."
"Однако поэты прославляют ее..."
"Играют словами и своей тоской... а теперь еще и политики... любовь - проклятый дар... и все же мы ей послушны, с ней мы жизнь начинаем, став ее рабами, и кончаем, лишенные рассудка, впав в детство, ждем радостей от кромешной тьмы..."
"Кто знает, что нас ждет там?.."
"Все те же пустые видения без наслаждения... и все же мы пытаемся продлить жизнь... ну не безумны ли мы?..
Смерть нас всех спасет... и чистых, и нечистых..."
"Ты думаешь?.. я боюсь смерти..."
"А я стремлюсь к ней, поверь... не думаю, что смерть - конец всему... нас ждет вечность... она же и есть ад...
Впрочем, все это только разговоры...
Нет там ничего...
Занавес, как в театре... игра окончена и зрители расходятся, так и не дождавшись чуда..."
"Ты думаешь, зрители в театре ждут чуда?.."
"Да нет... пришли от скуки... там все одни и те же лица, все свои...
Ты боишься смерти, а я жду ее... поверь, не радостей и наслаждения я жду от смерти, не чуда... просто я хочу понять, что происходит?.. откуда это все вдруг появилось?.. и куда уйдет вся эта высота и глубина?.."
"Узнаю в тебе портного..."
"Может быть, я и есть он... он тоже хотел понять, кому нужен этот мир?.. богу?.. вряд ли..."
"Портной был уверен, что мы в этот мир попали случайно..."
"Или намеренно..."
"Не знаю... бог нас создал по своему образу и подобию... увы, мы не стали ему ближе, не стали и умней... безумство стало мудростью..."
"Тьфу, пропасть, что-то в рот попало... и земля подо мной затряслась, как бы не провалиться..."
"А небо стало еще неприветливей..." - сказал Марк и умолк...
"Ты побледнел... как будто что-то увидел и испугался..."
"Я вижу твоих жен... - пробормотал Марк, заикаясь... - Все собрались... и Жанна в платье невесты... примадонны только нет... я ее не вижу... а если увижу, как я ее узнаю?.."
"На ней будет мантия примадонны..."
"Тетя говорила, что она твоя сестра..."
"Ну да... ребенком ее отдали в чужую семью, а меня бросили в канаву, монах меня подобрал... одно время я думал, что он мой отец...
У меня были воспоминания о сестре... тетя сказала, что она утопла при крушении парома, я не поверил... где я только не искал ее... помню, ночью паром налетел на рифы, перевернулся и затонул... я оказался на острове... блуждая среди скал, я наткнулся на женщину...
В пещере она очнулась, подумала, что я бог..."
"Ты спас ее?.."
"Я только провел рукой по ее волосам, и заглянул в ее глаза..."
"И что ты там увидел?.."
"Вдове хотелось мужа... и она была беременна на седьмом месяце..."
"Она родила?.."
"Родила и умерла, а вслед за ней ушла и девочка, бог ее забрал..."
"Что с тобой?.. ты побледнел..."
"Я увидел лицо девочки... и все еще вижу... я обмывал и отпевал ее..."
"Бедная девочка..."
"Я готов был умереть, вонзить нож, но где же он?.. в глазах стало темно... я почувствовал, что слабею... я умирал от страха, еще и рук не обагрив своею кровью... не удалось... кто-то вмешался, исправил сон..."
"А это был сон?.."
"Не сон... кошмар... говорят, она покончила с собой на сцене... в петле... танцуя и высунув постепенно чернеющий язык... не смогла выйти из роли... помню, я хотел спасти ее... она открыла глаза, но вряд ли она узнала меня..."
"Я думаю, она тебя узнала..."
"Мне тоже стоило покончить с собой, но не на сцене, а на осине... а ты все пишешь..."
"Пишу..."
"Говорят, ты автор пьесы, в которой примадонне досталась роль жертвы?.."
"Нет, не я... тетя... она умерла от приступа астмы...
Все в роду тети страдали от астмы...
Помню, на похоронах тети все говорили о ее славе, величии со слезами в голосе... а она была врагом народа... и родила меня на этапе... я так думал..."
"Ты заблуждался... ты ее приемный сын... но продолжай..."
"Я дописывал эту недописанную пьесу в замке примадонны..."
"Как ты там очутился?.."
"Секретарь мэра нанял меня писать ее мемуары... место романтично... вокруг скалы, море...
Вечером закат превращал море в вино, а скалы осыпал цветными камнями...
Ночью замок и окрестности погружались в меланхолию и бесчувственность...
Эти же чувства испытывал и я, но не очень убедительно...
Что ты на меня так смотришь?.. да, я влюбился в примадонну, как только ее увидел... а примадонна любила только театр... и мэра, этого комедианта... одно время он играл в провинциальном театре, был занят на вторых ролях... потом перебрался в город, приобрел успех, стал знаменит..."
"Я помню это смутное время... газеты были полны громкими преступлениями... люди во славу бога, их отца, убивали друг друга... но продолжай..."
"Событий в пьесе было много и не все они были достаточно подготовлены... во многих местах текст пьесы был слишком темен и запутан... время было такое... люди ждали конца света и вечной жизни... они уже пережили нашествие собак и грязи, как неясный сон в неверном свете... этот сон одних перенес в лучший мир, других удержал здесь...