Десять лет кошка прожила на маленькой кухне с белоснежным кафелем, с окном с полупрозрачными розовыми занавесками, колеблющимися от малейшего ветерка у молодой хозяйки Тани, пахнувшей нежным и сладким теплом. А потом кошку увезли в деревню к веселой и беспечной старушке, приходящейся Тане бабушкой. И там она заболела. Перестала есть и сделалась почти невесомой, а ее шелковистый длинный мех стал вылезать, повисая сероватыми клочьями на ввалившихся боках.
Приехала Таня, посадила кошку в душную сумку-переноску и повезла на машине в Москву, к ветеринару. На ухабах сумка на заднем сидении машины съезжала то влево, то вправо, и кошку швыряло из стороны в сторону. Всю дорогу она отчаянно кричала. Ветеринар сказал, что лечить кошку уже поздно, она не проживет больше полугода. Посоветовал кормить ее мягким кормом и давать витамины.
Таня привезла кошку в свою квартиру, поставила перед ней миску с кусочками нежнейшего мяса. Кошка мелко-мелко дрожала и к корму не притронулась. Взгляд ее изумрудных глаз скользнул по сверкающему кафелю и полупрозрачным занавескам, и она узнала кухню, где прожила столько лет, узнала и свою полосатую подстилку, на которой некогда спала. Принюхавшись, она напряглась, уши ее испуганно прижались к телу. Запах, исходящий от подстилки, был чужим, незнакомым, он внушал страх.
И тут из-за двери показался молодой ярко-рыжий кот, новый любимец Тани. Таня взяла кота на руки, гладила его, уговаривала не бояться, а потом бережно опустила его на подстилку, некогда принадлежащую кошке. Кошка выгнулась и зашипела. Она решила прогнать со своей подстилки наглого кота. Живя в деревне, она имела представление о соперничестве, о драках и о тех, кто становится победителем. УМИРАЮЩАЯ СТАРАЯ КОШКА РЕШИЛА БОРОТЬСЯ, - за свое законное место, за то, чтобы быть главной кошкой в доме. Она выгнулась еще сильнее, шерсть ее встала дыбом, она застыла в боевой стойке. Но вдруг почувствовала тошноту, перед глазами все поплыло, рыжий кот превратился в колеблющееся огненное пятно. Измученная долгой дорогой и своей болезнью, она легла на полу, затихла и, казалось, задремала.
Кот улегся на подстилку, янтарные глаза его следили за кошкой, он выражал недовольство постукиванием своего великолепного пушистого хвоста. Потом встал, нехотя доел мясо и снова разлегся, уже совершенно расслабленный и безмятежный.
- Вы подружитесь, - обрадовалась Таня и умчалась в магазин.
Но кошка не спала. Отдышавшись, она поднялась и стала медленно подкрадываться к коту, угрожающе шипя. Кот тоже зашипел и ударил ее лапой по морде. И тогда она бросилась в атаку. Они сплелись в единый пронзительно визжащий, воющий клубок серой и рыжей шерсти. Кошка была крупнее, а кот сильнее и проворнее, и клочья ее серой шубки летели во все стороны, устилая пол воздушным ковром. Острые когти вонзились ей в бок, она сжалась, защищая живот. Кот словно взбесился. Он рвал ее ухо своими молодыми крепкими зубами, она вопила от боли, но не сдавалась, не отступала. Продолжала драться, - с яростью и отчаяньем. Морда ее зарылась в его густой мех, он все выскальзывал, ей никак не удавалось вцепиться в него зубами. Челюсти ее почти сомкнулись у его горла, но от слабости тут же разжались. Испуганный кот бросился прочь, укрылся в комнате. Холодным пламенем северного сияния вспыхнула радость в ее зеленых глазах.
- Я победила! Я прогнала захватчика, я - Главная кошка в доме!
Вернулась Таня, увидела среди разбросанных повсюду клочьев серой шерсти распластавшуюся на полу окровавленную кошку. Рот ее был приоткрыт, открывая оскал зубов. Худые бока вздымались, кошка дышала часто и тяжело. Кровь сочилась из разодранного уха, на кафельном полу уже образовалась алая лужица. Но Таня бросилась не к ней, а к своему любимцу. Подхватила его на руки, осмотрела, - он был невредим, густой мех защитил его от чужих когтей.
Таня принялась лечить израненную кошку, и та благодарно лизнула ее руку. Таня погладила ее шелковистую головушку, и кошка зажмурила глаза и сладко замурлыкала, забыв о боли.
На следующий день ее опять посадили в сумку-переноску. Кошка замяукала, заскулила жалобно, обиженно и безнадежно. Она не понимала, куда и почему ее снова везут, и опять всю дорогу кричала, и в ее зеленых глазах плавали волны ужаса.
Ее привезли к бабушке, и она затихла. Старушка взяла ее на руки, кошка прижалась к ней всем своим легоньким тельцем. Уснула, но спала неспокойно, вздрагивая во сне и коротко вскрикивая. Может, болело ее разодранное ухо или что-то внутри? Или ей снился ее страшный последний бой?
Настал день, когда она не смогла подняться на лапки, упала. Голова ее тоже уже не держалась и заваливалась на бок, но она все еще пыталась ползти, желая укрыться в самом темном и тихом углу, где ее уже никто не потревожит, - ни свирепый кот, ни грубоватые бабушкины руки, причинявшие боль, ни солнечный свет, который тоже мучил и раздражал. Она уснула и больше никогда не проснулась.