Аннотация: Искусство должно быть знаковым, прежде всего для создающего.
Искусство должно быть знаковым, прежде всего для создающего. Оно может не представлять ничего ценного для большинства, но для того, кто его создал - для тебя - это целый мир. Особенно приятно, когда создаешь его для кого-то. Специально для Него (или Нее, пол это лава (зачеркнуто) совершенно неважен в рамках моего рассказа) - кого-то очень особенного - ты не спишь ночами, ткешь ткань, из которой будет пошита одежда для особых случаев, невидимая глазу одежда. Облачаясь в нее, вы чувствуете себя особенными, соулмейтами. Вы Бонни и Клайд, Сид и Ненси, Шерлок и Джон, Тайлер и Джош.
Ткань эта создается из всего, что подвернется под руку. Переписки и странные картинки, шутки, понятные только вам, фотографии с заваленным горизонтом и музыка, вышедшая из моды лет пять назад.
И это действительно искусство, без шуток. Создать нечто нематериальное и очень узконаправленное, то, чему нет адекватного слова для описания - действительно искусство, наряду с поэзией, фотографией, архитектурой и иными. То, чему нельзя научить, поскольку, как метко заметили Стругацкие, искусству, в отличие от инженерии, нельзя научить, его нужно воспитать. Но создав его, ты по умолчанию нарекаешь его шедевром.
И, как подобает шедевру, оно исчезнет. Здания рушатся, краска трескается и слетает с холста, листы с нотами жрут крысы, а листы со стихами размокают в канализациях. Соулмейт исчезнет, оставив дыру размером не с Бога, но немногим меньше, в душе.