18 октября 1972 года в "Литературной Газете" были опубликованы стихи Вознесенского из его "белорусской тетради". В наши руки попал экземпляр этого номера с пометками Ольги Берггольц. Поверх произведений Вознесенского она написала синей шариковой ручкой:
Как будто басни дедушки Крылова
Читает кто-то задом-наперед.
И так-то все темно и так-то ново.
Ни слух, ни ум не разберет.
И ниже:
Не стихи, а призраки стихов.
Молодец Ольга! Ведь она разгадала страшную тайну шестидесятников: они не жили, а играли... в призрак жизни.
P.S. Так чем же ценны для нас стихопишущие шестидесятники? Тем, что на полях своих стихотворений они невольно оставили автографы Великих Поэтов.