На город прочно ночь легла
Накатывает холода волной
Вокруг лишь мгла и тишина
Она прервётся радиоволной

В комнате темно и холодно
В комнате отсутствует покой
Над ним глумится радиоприёмник
С шипением смееясь над тишиной

Светится экран и прыгают волны
Переключаясь непрерывно одна за одной
Из ионосферы доносятся стоны
Будто бы покойник свой эфир ведёт

Шипение. Тишина. И снова шипение
Вот у кого-то бурный разговор идёт
На ломаном английском с сильным акцентом
Интересно к чему этот спор приведёт 

Какой-то парень опять хулиганит
Старые видео пускает в эфир
Пронзительный голос орёт стеклобабы
В ушах от вокала больно звенит

Зазвучали получше старые песни
Со станции Чехии и Литвы
Читает новости и погоду 
Диктор со станции Би-Би-Си

Радио Франс, Голос Америки
Русская служба Немецкой Волны
Диктор орёт от счастья в истерике
Ведь правит страной наш отец Ким Чен Ын

В самом разгаре идёт вакханалия
Вновь запутались мысли и от мыслей концы
По радио ведут ночные дебаты
О судьбах страны и мира деды

Пора ловить из ..... сигнал
И принимать послание от .....
Знакомый отрывок вновь проиграл 
И голос начал читать сообщение

Zero, zero, seven, two
Six, three, seven, five
Eight, zero, seven, four
Three, eight, zero, nine...