Что-то ты поздно сегодня.

Нет, я могу и подождать. У меня много времени, бесконечно много времени. Это у вас его вечно нет. А у меня есть. Поговорим? Мне казалось, ты давно хотела поговорить. Нет, не верти головой, и не думай, что сошла с ума. Ты так много обо мне говоришь последнее время, что мне захотелось прийти самому.

Вот и пришло.

Почему в среднем роде? Загляни в словарь: «одиночество», грамматический средний род. Кстати, очень удобно, говорить о себе в среднем роде. Попробуй как-нибудь.

Я сразу к делу, можно? Почему ты жалуешься на меня?

Здесь, когда ни с кем не общаешься, ты восторгаешься мной. Говоришь (или думаешь, неважно), что я лучший собеседник. Так и есть. Я лучшее, что может произойти с человеком, вот только человек должен быть готов ко мне.

Ты не готова ко мне. Ты даже к себе не готова, если уж начистоту. О, мы не любим правды?

Что ж, слушай. Я говорю только правду, и не сплетничаю за спиной. В отличие от.

Вот тебе правда: ты не умеешь устраивать свою жизнь. Ты давно плывёшь по течению, не пытаешься ничего добиться, зато строишь наполеоновские планы и запоминаешь красивые фразы. Я не советую тебе сидеть у реки и ждать, когда там проплывёт труп твоего врага. Тебе придётся проплыть мимо себя самой, а это не каждому под силу.

Вот тебе правда: в душе ты рабыня. Пока с тобой строги, ты послушна и почтительна. Но как только жизнь начинает улыбаться тебе, ты наглеешь, пока тебя снова не ставят на место, пока не получаешь от жизни плетей. Тебе приятно подчиняться: нет ответственности, и думать особо не нужно. А если что не выйдет, всех собак повесим на советчика. Верно?

Вот тебе правда: только со мной ты признаёшься мне в любви и обожании. А за моей спиной жалуешься на меня и говоришь, какое я мерзкое. Именно потому ты наводняешь собой сеть, именно потому так любишь эпатаж, именно потому махнула на себя рукой. Тебе давно пора дать объявление «Снимаюсь в фильмах ужасов без грима». Речь не только о внешности. Внутренний мир у тебя ещё страшнее.

Я хотело научить тебя, как зарабатывать на жизнь. Поверь, это легко. Да, нужно что-то делать, а не жалеть себя и злиться на остальных. Но тебе приятнее нищета, во всех смыслах – если она пройдёт, не будет повода злиться на несправедливость этого мира. А любое предложение помощи всегда можно истолковать как лесть или подкуп, как попытку сделать так, чтобы ты чувствовала себя в долгу. Ты не поверишь мне, но я всё равно скажу: очень, очень многие люди творят добрые дела просто потому, что могут. Без корыстных намерений.

Я хотело научить тебя, как на всё находить время и всё доводить до конца. Я знакомило тебя со многими людьми, которые могут вправить тебе мозги. Но тебе приятнее, когда они вывихнуты.

Говоришь, у тебя были несчастья, умирали родные и близкие, предавали любимые люди? Это случается со многими. Такова жизнь. Но не все после этого мстят всем окружающим за собственные неудачи.

Говоришь, в мире полно несправедливости? Я огорчу тебя: её вообще не существует самой по себе. Она у каждого своя. Вот именно поэтому она или есть, или нет, по твоему желанию. О несправедливости громче всех кричат те, кто ради самих себя не ударил и пальцем.

Не нужно кричать. Во-первых, я слышу, даже если ты говоришь мысленно.

Во-вторых, а на кого ты злишься, можно спросить? Одиночество – это когда человек один. Совсем один.

Настоящее одиночество у тебя наступит ровно через минуту. Через минуту я замолчу. И буду молчать, пока ты не отыщешь силы посмотреть себе в глаза и сказать «я люблю тебя» так, чтобы я поверило.

Кто же я? Извини, поздно, времени уже не осталось. Подумай сама. Попробуй хотя бы раз использовать головной мозг по прямому назначению.

А я умолкаю.

Будь счастлива.

Прощай.