Возможно, это покажеться ребячеством, но 5-е июня каждого года я предпочитаю проводить в полном одиночестве, если не считать достойным собутыльником видеомагнитофон. Семья уже привыкла к моим чудачествам и без возражнений оставляет наедине с призраками воспоминаний, которых, в сущности, и не было. Возможно, причина такой покладистости кроется в том, что плавиться летом в городе на верхнем этаже не столь приятно, как заниматься тем же под пляжным зонтиком на берегу моря.
Казалось бы, этот день не будет отличаться от таких же 5-х июня последних десяти лет. Но "когда кажеться - креститься надобно" . Десять лет все шло по заведенному сценарию, а на одинадцатый со скрипом сошло с рельс. И кто же сменил накатанную колею? Ни за что не догадаетесь...
Только я успел принять на душу определенное количество грамм, поудобнее уложиться в кресле и щелкнуть видеопультом, как ни с того, ни с сего - звонок! В дверь. Я тряхнул головой и попытался осмыслить происходяще. Дело в том, что дверной звонок и телефон были отключены еще с утра.
Со вздохом я погасил видик и отправился открывать. Судя по полной неправдоподобности ситуации, я уже предполагал, кто бы это мог быть. И, честно говоря, не имел ничего против, - с Ленькой мы всегда находили общий язык. Смущало только одно - наши совместные посиделки часто давали весьма необычные результаты.
Распахнув дверь, я не разочаровался. Андреев Леонид Васильевич, он же - Ленька, стоял, небрежно прислонившись к косяку, и крутил в руках какую-то небольшую штучку, издававшую столь раздражающий меня звук дверного звонка. Ну ОЧЕНЬ громкий звук.
- Ты что, очумел? Сейчас все соседи здесь будут!
Ленька довольно ухмыльнулся и спрятал ручной работы звонилку в карман.
- А они не слышат. Я на твой звуковой канал настроился. А что, очень громко получилось?
В ответ я только слегка зарычал.
- А, ну тогда извини. Ты понимаешь, канал-то лично твой, так что я сам ничегоне мог слышать. Вот и пришлось наугад.
И Ленька старательно постарался изобразить на плутовской роже раскаяние. Раскаяние получалось из рук вон плохо и то и дело пыталось отсверкать пятками в неизвестном направлении. Бросив неубедительную мимику, мой школьный товарищ нагло протиснулся между мной и дверью и направился прямо в зал. Ориентировался, вероятно, по запаху.
А я пошел на кухню и попытался на скорую руку соорудить какую-нибудь закуску. Вернувшись, я застал Леньку с интересом смотрящим один из моих любимейших фильмов с Ее участием. Я понимаю, что это глупо, но Она - единственное существо, при появлении которого на экране, у меня замирает сердце от восторга.
Ленька откусил половинку помидора, одобрительно кивнул в сторону телеэкрана и прошмакал:
- Классно! А по какому поводу выпиваем?
С этими словами он завладел бутылкой и, разлив по рюмкам, потянулся чокаться. Я молча отклонил его руку, залпом выпил и, переведя дух, провозгласил:
- За лучшую актрису всех времен и народов!
Ленька тоже выпил, потом осмотрелся вокруг и спросил:
- А а какое сегодня число?
- 5 июня.
- Это когда...?
- Угу.
Ленька скорбно покачал головой и налил еще по одной. Так продолжалось довольно долго, затем я включил один из лучших Ее фильмов, и мы сглатывали слезы, сожалея о столь ранней гибели такого яркого таланта и гениальной личности. А потом я произнес роковую фразу:
- Даже невозможно представить, что Ее тело сейчас где-то едят черви.
Ленька медленно повернулся ко мне и с трудом сфокусировал зрение.
Его голос прозвучал на удивление тихо:
- Что-что?
- Я говорю...
- Заткнись! - Ленька напряженно выпрямился и переводил взгляд с экрана, на котором Она демонстративно била дорогущий антикварный сервиз, заявляя о полном разрыве с прошлой жизнью, на меня. Потом взгляд его переместился на многочисленные фотографии. В конце концов, Ленька уставился в пол и, нахмурившись, что-то высчитывал.
Я даже не пытался его прерывать - это было безнадежно. Леньку, очевидно, в очередной раз посетила его гениальная муза, и только небеса знают, что из этого выйдет. Наконец он поднял глаза.
- Почему это ее едят черви?
Я тяжело вздохнул, но знал, что лучше не сопротивляться, а отвечать даже на самые идиотские вопросы - быстрее будет. К тому же в ретроспективе все эти глупые вопросы оказывались не такими уж и ненужными. Я и смирился, то есть открыл рот и сказал:
- Потому что она умерла.
- Но ведь она жива! - Ленька махнул рукой в сторону экрана.
- Она погибла в авиакатастрофе 11 лет назад 5 июня. Ты что, забыл по какому поводу пьем?
Ленька уставился на меня с непонимающим выражением лица, перевел взгляд на одну из фотографий и протянул ее мне.
- Но вот же она с кем-то разговаривает.
Я взял в руки фотографию. Эта открытая улыбка, смеющиеся глаза... И не вериться, что эта фотка сделана за несколько минут до вылета. 5 июня.
- Она мертва. Леня, давай забудем об этом. Налей еще. Ей просто следовало обращать больше внимания на предостережения метеорологов и не рисковать летать в плохую погоду. Налей еще.
Леня взял у меня фотографию и провел пальцами по щеке изображения.
- Не понимаю. Как она может быть одновременно на этой фотографии, улыбаться на второй, давать интервью на третьей, бить посуду в фильме и разлагаться в пыль на кладбище? Он резко повернул фотографию лицом ко мне.
- Ты видишь ее?
Я кивнул.
- Значит она тут есть. И одновременно ее здесь нет. Ее нет... То есть ее нет в нашем временном отрезке, ведь когда была сделана фотография, она естественно существовала, иначе ее на фотографии бы не было. - Леня снова задумался, потом он и его кресло начали расплываться в цветное пятно и кружиться, как подвешенная марионетка, туда-сюда в воздухе. Я зевнул и моментально отключился.
Разбудил меня Ленька где-то под утро. С виду был трезвенький, как стеклышко, но меня это не обманывало - по выражению глаз было понятно, что он, наоборот, за ночь еще немало добавил. Он облил меня водой из чайника, усадил в кресло и начал выкладывать все подряд:
- Слушай, я, конечно, не претендую на непогрешимость, но, кажется, у меня возникла весьма интересная теория, и нам предстоит ее проверить. - Он взмахнул рукой куда-то в неопределенном направлении.
Тут я и сам взглянул, во что превратилась моя комната. Похоже, Ленька успел перетянуть сюда большую часть своих приспособлений для творения чудес из лаборатории.
- Понимаешь, один и тот же человек не может находиться в разных местах одновременно! То есть, без клонирования не может. - Поправился мой друг. - Но посмотри на эти фотографии - она там есть! А дело все в том, что каждое изображение представляет собой определенный зафиксированный временной отрезок. Таким образом, у тебя тут в рамочках целая коллекция "окон" в другие времена. Но это предположение верно лишь в том случае, если изображения не вырваны из контекста, а сохраняют связь с мгновением, когда были сделаны. Это нам и предстоит проверить. Вперед, нас ждут великие дела!
Ленька взял из моих рук последнюю Ее фотографию и вставил в квазирамочку судя по всему его собственного изготовления. Потом начал что-то колдовать, присоединяя куда попало и к кому попало разные провода. Все поплыло, и очнулся я уже в аэропорту, прямо нос к носу со своим кумиром. Рядом негромко охнул Ленька.
Она отшатнулась, рассматривая удивленными глазами двух возникших прямо из воздуха мужиков в мятой одежде и с не менее мятыми лицами. Вокруг нас собралась толпа, и защелкали фотоаппараты. Неподалеку замаячили зверские морды телохранителей...
Ленька потянул меня за рукав и шепнул:
- Давай скорее проси автограф, и уматываем. Я запрограммировал на автоматическое возвращение через 5 минут.
В аэропорту начался настоящий беспорядок, к нам уже пробивались представители закона, а я все еще не мог выдавить из себя ни звука. А Она просто рассматривала меня, непонимающе моргая.
Из толпы вынырнул админимстратор и дернул ее за рукав:
- Пора, нас самолет ждет!
Она недовольно высвободила рукав и снова пораженно уставилась на нас.
- Поехали, с этими недоумками разберутся! Сьемки нельзя задерживать.
Она со странной улыбкой повернулась к администратору:
- Ты думаешь, я после Этого способна хоть что-нибудь сыграть?! Если хочешь, лети сам. Я возвращаюсь в гостинницу. - Она еще раз недоверчиво глянула на нас глазами человека, сомневающегося в собственной нормальности, и повернулась по направлению к выходу.
- А можно автограф...? - У меня вырвалось как-то невзначай, и я не узнал собственного голоса - таким слабым он мне показался.
Она обернулась, пораженно покачала головой, вынув из сумочки одну из своих фотографий, дрожащей рукой вывела посвящение, роспись и подала мне.
В следующее мгновение все вновь поплыло.
Я очнулся в своем кресле от холода. Ветер задувал в полуоткрытое окно.
Привиделось...
Я отправился на кухню, осушил половину запасов кипяченной воды, великодушно оставив вторую половину Леньке, вернулся в зал и включил телевизор.
- Продолжаються военные дейчствие в районе...
Ленька перевернулся на диване и произнес во сне непечатное ругательство. Тут я был с ним полностью солидарен.
- Курс доллара снова...
Я подошел к дивану и потряс моего собутыльника. Тот недоуменно открыл глаза и уставился на меня, потом со стоном потянулся к банке с водой.
- У известной актрисы сегодня утром родился уже третий ребенок. Вопрос об отцовстве традиционно замалчивается...
Ленька поперхнулся и с непередаваемым мычанием выбросил руку по направлению к экрану, уронив банку на пол. Стекло разлетелось на кусочки, но я не обратил на это никакого внимания. Дело в том, что там, на экране, в обнимку с плачущим свертком счастливо улыбалась в камеры Она...