Белесой ночи блеск вбирая,
На опустелых мостовых,
Рассыпаны воспоминанья
О днях трагически былых...

Мне кажется - я слышу слово,
Но не пытаюсь вникнуть в суть.
И вижу облик Гумилева
На Николаевском мосту.

На заблудившемся трамвае
Через мосты - их только три...
И молвил путник, забываясь:
" Смотри, попутчик мой, смотри!" -

     По улицам умалишенный
     Бежит, как много лет назад,
     И мерно медные подковы
     В мозгу измученном стучат...
     
     Высокий всадник с монумента
     Не тронет грузного коня,
     Но все стремится в даль зачем-то,
     Забыв про мир и про меня...

     Над тихим домиком ничтожным
     Никто не станет слезы лить.
     Ах! Машенька! Да разве можно
     Так убиваться и любить.

Мелькают улицы и стены,
Бегут фонарные столбы,
Вы заблудились в бликах Сены -
Я не был там, но словно был...

Над обезглавленной капустой
Застыл уродливый палач.
И стало отчего-то пусто,
..." И раздается детский плач "...

Внизу лишь тишь. Не от того ли 
Мой спутник холоден и нем.
Он поглощен своей неволей
И не желает перемен...

      - Постой, вожатый! Мне не с вами!
      Постой! - Я вовсе не туда! -
      Проносятся воспоминания,
      Летят ушедшие года -

        Трамвай уходит. Беспокойно
        Вдали теряются огни...
        Шепчу: " Остановись, Покойник!
        Отдай мечту мою. Верни!"...

А всюду пары, пары, пары.
И девушка прекрасней дня,
А рядом белокурый парень,
Похожий чем-то на меня.

Их пальцы сплетены тревожно,
Нет больше силы говорить.
Ах, Машенька! Да разве можно
Так убиваться и любить...