Воздух в клинике немного спёрт. Чуть запылен. Годами не проветрен. Пахнет навязчиво бинтами и карболкой. Сквозь обделенный дневной свет слышится шмурыганье движущихся ног. Тихие летают голоса. Народ, больше больной, толпится третий час покорно возле кабинетов. Оставлены за входом дети, семьи, интересы. Донесено по-разному хромавшее здоровье, прикрытое у каждого неопределенностью туманной всяческих симптомов. Хочет с утра добраться через окна в коридор милостивое на сегодня к Подмосковью солнце. Качают удручённо ветками березы, готовые сцедить любому для здоровья благотворный для апреля сок. Утайкой залетает за входящими свежайший воздух. Только народ предпочитает получить микстуры, капли и таблетки, готовые вписаться мелко по рецептам и пришпандоренные именной печатью от врачей. Надеется на ласковое слово... - Кто в третий кабинет последний?- Настырно лезет слева баритон в немного успокоившиеся уши. - Как будто я. Тут один мужчина встал за мной. Но я его что-то не вижу...- Старушка с видных девушек 50-х, по работам растеряв всю красоту и напустив на пухлое лицо интеллигентность, складывает творчески для ее лет ответ. - Тогда уж мне придется быть за вами. Только в момент за амбулаторной картой отлучусь...- Пресно, хоть и твердо определяет собой в очереди хвост. - Извините, но у меня на 9-30 имеется талон.- Писклявый и противный голос пытается хоть как-то вклинить в очередь свою скандальную хозяйку. - Ну и имейте вы его на все свое здоровье. - Передергивает через сытую отрыжку мужичок. - Сегодня здесь живая очередь. - И правда. Я тоже с самого утра стою. Но талонов нам в регистратуре почему-то не давали.- Не знает, на кого обидеться, дородная, набухшая в щеках от недовольства старушонка. Подошедший новый мужичок с худой оправкой в некой мягкости невинно, но с опаской излагает просьбу: - Мне тут услугу платную надо немного дооформить. Копию выписки забрать.- Глядит по сторонам, ища согласия. - А мы тут для чего стоим? Ужель для мебели? - Мне быстро. На одну минуту. Без осмотра. Я ж по коммерческой оплате.- Тычет под нос квитанцию кому-то из старух. - Нас, может, тоже за одну минуту будут всех смотреть... - Сначала - я... - Наглостью продавливает льготы пухлая особа. - Пропустите же меня! Прошу... Ведь укол только прислали сделать. Я и так еле стою. - Умоляет подошедшая недавно женщина.- Мне сейчас так плохо... Давление 180 на 130. - Надо ее все ж пропустить.- Вопрос прохода обретает у кого-то сзади благость в облеченном состраданьем резюме. - С почти таким давлением я ухожу всегда домой, как посылают за диагнозами по всем сразу кабинетам...- Напоминает о себе гипертоничка. - А у меня еще в регистратуре сердце аж холонет от одной лишь мысли, что в кабинет надо войти. Так уж воробышком забьется - затрепещет... Отхожу потом дня два.- Сердобольно тянет женщина из дальнего угла, еле поместившаяся на скамье. - Вот зубники звенеть как начинают по лоткам своим железным инструментом - сразу готов отдать все из карманов, чтоб туда больше не ходить...- Подтверждает боязнь зубодробильных процедур мужчина, на добрую четверть обделенный волосами на грушеподобной, не подходящей для плешины голове. Мужчина из коммерческой стези наконец-то добирается до кабинета. С легким победным видом входит. Как можно внятней рапортует с вызовом тайным доли жалости к своей особе... - Я у вас двенадцатого был. На том столе, что у окна, еще розы стояли. Справку оформлял по форме 46. Да вот беда: дома ребенок дел ее куда-то. Хотел бы копию... - Зачем? - Она нужна мне на работу... - Терять не надо... - Вы уж извините. Вышло так. - А оплата?.. - Ах, да. Пожалуйста... - Вы проходили у Смирновой. Правильно?.. А сегодня ее нет.- - Вы бы посмотрели выписку в журнале за тот день... - Не указывайте, что мне делать. Смирнова будет в понедельник. - Но ведь я платил за освидетельствование поликлинике, а не Смирновой? - Ну и что?.. Смирнова выйдет - с ней и разбирайтесь. - Мне нужен только штамп... - Сегодня глаукомных мы не принимаем. Что здесь непонятно? - Я не глаукомный. - Вы к офтальмологу пришли? - Ну, да... Но я не глаукомный. Мне бы копию осмотра. За двенадцатое марта... Вон даже старшая сестра сегодня написала в уголке, чтоб выдали. - Пускай сама и выдает... - Но она ж печати не имеет... - Молодой человек! Вы мешаете приему посетителей. Угомонитесь наконец. Или охранников позвать? - Мне не нужны охранники. Мне нужна справка. Копия ее. - О, господи! Ну что мне делать? Ничего не понимает совершенно человек! Поднимает шум из ничего... - Я не шумлю. Я копию хочу. А вы ее мне не даете. - Тогда по-новому платите... - Так я ж уже платил. - Смирновой. Так? Она выйдет по графику. Вот с ней тогда и разбирайтесь... - Она, видно, у вас стоит особым государством. - А вы не ерничайте тут. Глядишь - и за нормального сойдете... - Так вы мне копию дадите? - Конечно, нет. И даже не просите... В открывшуюся дверь мольбою льется чей-то женский голос: - Мужчина! Вы и вправду очередь задерживаете. Мы вас прекрасно понимаем, но ведь и нам когда-то надо заходить...- Выносит чувственно укор. С твердым ощущением, что его тут оплевали, мужчина отправляется с уже заметно напряженным от такого скрытого глумления лицом поочередно в кабинет старшей сестры и главврача. Немного корчится, придерживая рукой бок. - Я же вам внятно написала. Сбоку. Вот...- Тычет пальцем в свой часовой давности росчерк старшая медсестра.- Вы уж как-то будьте с нашими врачами помилей, поуважительней немного. Мужичок уходит. Глубоко вздыхая, из всех сил старается не закипеть. Тихо стучится в дверь. И так же тихо входит к главврачу. Чего-то твердо, но боится. Вид - будто бы украл на рынке кошелек. - Я вот к вам зашел по поводу копии справки номер 46. Никак не могу вот эту самую копию на руки получить.- Брови ломаются, показывая жалость, определяя ценность справки в сущую никчемность. - Мы вам ничем помочь не можем. Она же врач и отвечает за печать. - Вот пусть и продублирует прошлый осмотр... - Да, не поставилиа печать. Но что прикажете с ней делать? Не убивать же мне ее? К тому ж она прекрасный офтальмолог. Вы даже и представить никогда не сможете, что ее в Москву с руками оторвут. - Пускай и отрывают на здоровье. Хоть даже и с ногами. Я в нагрузку даже шоколадку приложу. - А мне прикажете кем заменить ее? Говорить мы все умеем... - Мне печать нужно поставить за пройденный двенадцатого марта медосмотр... - Какой вы, правда, надоедливый. Ей ведь после вас еще полдня нужно работать. Прекрасный муж у нее, кстати. Вот он придет голодный с института. Двое детишек еще дома будут ждать. А она придет туда на взводе вся. И что?.. Нечеловечно это с вашей стороны ее так злить. От мужчин такое получать - тем более. - Я требую свое. Мне копия нужна... Общение обоих угнетает. Накапливается непереносимость. Тяжелый дух общения ломает все приличия. - Вы что хотите делайте со мной! Но я так больше не могу... И почему вы не в бахилах до сих пор? - Я один порвал случайно. Заодно и выкинул второй. - У нас с бахилами довольно строго. Еще проверка вдруг нагрянет. Мне могут строгача влепить элементарно. Нет, это не годится. Ни в каких воротах не пройдет. Тут принцип. Я ж все-таки главврач... Нехорошо. Вам не к лицу упрямство. Да!..- Просьба резким акцентом вырастает в настоятельность.- Придется новые купить. - Зачем же мне их покупать, когда я медосмотр уже прошел двенадцатого марта? Я только бланк отдам врачу. А справку и в бахилах не дадут. Хоть даже и пойду на голове... - Нет, так дело не пойдет. Нас проверяющие спрашивать не будут. Нет хоть на ком бахил - и есть веский повод для приказа. Иди потом доказывай в райздрав, что вы по кабинетам не ходили. А мне в июле аттестация подходит...- В раздумьи вытянулись в нить кокетливо под перламутром розовеющие губы. Договоримся так: вы сейчас идете к автомату за бахилами, а я вам поспособстую с печатью. - Как будет выглядеть все это ваше "поспособствую"? - В виде оставленного вами бланка на столе... Что вы стоите? Или не рады помощи?- Ведет головкой с тщательно уложенной прической. Метает резко бровь на узкий лобик. - Нет, нет! Ну, что вы? Коль я вас понял... - ...Тогда летите живо к автомату! Если деньги бумажные - то разменяйте у охраны. Поверьте: это точно стоит купленных бахил...