"СООБЩАЮ, МАТУШКА РОДНАЯ..."

"Сообщаю, матушка родная,
В первых строчках этого письма
Что, того еще не зная,
По тебе соскучился весьма.

Помогают нам молитвы ваши
Курс вперед уверенней держать.
Растолстели сильно мы от каши,
Ибо часто любим полежать...

Отдыхаю каждый раз в наряде.
К нежностям таким я не привык.
Всех нас и всегда в любом раскладе
Возит по дорогам грузовик.

Старшина в немилости аж гневный.
Так здесь не один лишь я сужу.
В баню нас пихает ежедневно,
А зачем - ума не приложу.

Вволю спать - таков тут распорядок.
Отоспался лет на пять вперед.
К отдыху я стал гораздо падок.
Сон поэтому так часто не берет.

Ну, конечно, нет милей лежанки.
Но и здесь лежу, где б спать троим.
Шмыгают вперед пушки и танки,
Ну а мы подмогою стоим.

Все окрест смотрю ленивым взглядом.
Отдыхает полностью душа.
Часом бухнется снарядик рядом
И опять тоскую не спеша.

Домики у них стоят рядочком
И просторы чуточку светлей.
Скромные вокруг стоят лесочки.
Нету там берез и тополей.

У нас воздух все же посвежее.
И в полях совсем не тот раскрас.
Берегись - март иногда стужеет,
До того ж капризен он у нас.

В отпуск мне б, чтоб починить калитку.
Наколоть поболее бы дров.
Отдохнуть не выйдет под ракиткой.
Ведь работ в хозяйстве - будь здоров.

Перебрать бы кирпичи на кухне.
Подобрать валежник по лесам.
Не ходи за письмами ты в Юхнов.
Почтальон доставит вести сам.

А еще попасть бы в посевную,
Чтобы встать прочнее в борозду.
Молочка из крынки отхлебнув, я
Прихвачу лошадку за узду.

И уж как тебя, скажи на милость,
В каждой ходке с речки на бугор
Тяжестью, что раньше и не снилась,
Коромысло гнет с каких уж пор.

Ты ночами не грусти о многом.
Занавесь плотнее то окно,
Что выходит прямо на дорогу.
Я живым прибуду все равно.

Ты печную выставишь готовку
В час, когда рассеивается мга.
Отобью с ранья косу - литовку
И пойду окашивать луга.

Да домой пусть каждый возвернется.
Сколько раз это приходит в сне:
Сестра Настя поутру проснется
И босою кинется ко мне.

Крепок я - какие мои годы.
А что пишу левой - не беда:
Просто из-за разности погоды
Нарывает палец иногда".

Не признался ей, что рука вздулась
В медсанбате был, не в блиндаже.
Просто в руку въелась пуля.
Утром извлекли ее уже.

...Когда вышла из атаки рота,
Вспух от напряжения висок.
Самокрутку закурить охота,
И прилечь хотя бы на часок.

Выдался итог печальным...
Ведь уже в отходе боевом
Не сошлось число с начальным
К нахожденью в списке строевом.

Он почти промок до нитки.
И уже задумался вполне:
Где бы высушить пожитки,
Что прилипли к худенькой спине. 
  
Ни к чему ему уже грязь рядом:
Продвигает строчки карандаш.
Лоб сплошным засеян пота градом
И в плечо вцепился патронташ.

От атаки он остыл немножко.
Дабы время зря не коротать,
Достает из голенища ложку,
Чтоб горячей кашу уплетать.

Он среди красот в большом просторе
Помнит землю ту, что всех милей.
Где рассвета розовее зори,
Что так ждут прилета журавлей. 

09 - 20 03 2025 г.