Васильев Ярослав: другие произведения.

Коллекция рецензий

Журнал "Самиздат": [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь]
Peклaмa:
Конкурс "Мир боевых искусств. Wuxia" Переводы на Amazon!
Конкурсы романов на Author.Today
Конкурс Наследница на ПродаМан

Устали от серых будней?
[Создай аудиокнигу за 15 минут]
Диктор озвучит книги за 42 рубля
Peклaмa
 Ваша оценка:
  • Аннотация:
    Так получилось, что в какой-то момент я обнаружил: полновесных рецензий у меня скопилось не так уж и мало. Но всё разбросано там и сям. Что-то я писал под впечатлением прочитанной книги, что-то на заказ, что-то в рамках начавшегося в мае на "Мастерской писателей" конкурса крупной прозы и так далее. Рецензии самые разные: и хвалебные, и ругательные. Подумал, подумал... И решил впечатлениями от книг поделиться и здесь. По мере написания очередной рецензии.

Ярослав Васильев

Рецензии





Правдивая ложь (Рецензия на произведение Малышевой Алёны "Радужный венец. Время потерь" )



Будь меж святынь в веках помянута

Ты, ныне льющаяся кровь!

Рукой властительной протянута

Нам чаша испытаний вновь.

Одно: идти должны до края мы,

Все претерпев, не ослабеть.

День торжества, день, нами чаемый,

Когда-то должен заблестеть.

Валерий Брюсов

     
    Фентези, начиная с 90х годов, жанр в России бурно развивающийся и процветающий. Словно в противовес классической научной фантастике. И это вполне объяснимо: технологическая революция так и не сотворила нам долгожданного рая на Земле, но зато успела принести Человечеству множество неприятностей. Техногенные катастрофы, страшные войны, где далёкий от поля боя человек может сбросить бомбу или сидя за монитором как в игре заставить робота расстреливать мечущихся людей. Интернет заменил эмоции суррогатом и лайками... Потому мы соскучились по временам, где любое предательство нельзя замазать ложью из телевизора, где всё решает мужество, честь и отвага. Где с подлецом и негодяем можно встретиться лицом к лицу, клинок в клинок. Нас волнуют миры, где есть магия как прямое воплощение человеческой воли - зато нет непонятных механизмов, неизвестным исковерканным способом исполняющие желания. Нас манит фэнтези.
    Книг на эту тему написано огромное количество, сюжеты можно перечислять долго. При этом подавляющее большинство романов, как ни удивительно, вырастают всего из нескольких исторических эпох. Городское фэнтези - от середины XIX века до 1й мировой, дарк-фэнтези из Позднего Средневековья и эпохи нашествия чумы. Ну а классическое фэнтези - из рыцарских времён Высокого Средневековья XIII века. Тем интереснее каждое произведение, которое сумело построить свой мир, не повторяющий земную историю. И вдвойне интересна книга, написанная хорошим языком и с приятным сюжетом.
    Итак, "Радужный венец. Время потерь" Алёны Малышевой. Очень яркий, образный, живой и одновременно нежный - с приятным послевкусием. Всё-таки не так уж часто попадаются произведения, где тщательно вырисованы не только главные герои, но даже все второстепенные. И при этом - не перегрузив всё деталями. Да к тому же действительно уникальный мир, которому сходу не просматриваются аналогии из европейской истории. Он сам по себе, со своими обычаями, привычками, врагами и друзьями. Со своими интригами и властолюбцами, героями и негодяями. А то образы легко узнаваемы - так люди останутся людьми, даже получив необычную силу. Которой сумеют распорядится во благо и станут святыми - или во зло, и проклянут вас ведьмами...
    И вот тут как в луковице мы углубляемся в следующий слой сюжета. Сюжета вроде бы не нового - молоденькая послушница, которая должна вот-вот принять сан и стать несущей добро жрицей солнца вдруг узнаёт, что всё чему её учили, это не совсем правда. Хорошие и святые были при жизни не такие уж святые. Ведьмы, которых жрицы должны побеждать - не воплощённое зло... А вот дальше всё оказывается сложнее. Деушка растёт, развивается вместе с книгой, узнаёт не только чёрное и белое, но и остальные краски радуги. Вдруг оказывается, что святые хоть и совершали ошибки, но не из корысти и не по глупости, а в силу обстоятельств. (Попробуйте быть абсолютно чистым и правильным в пламени гражданской войны). А расхлёбывать последствия столетия спустя приходится потомкам святых. Ведьмы зачастую творят добро не в силу характера, а из-за отсутствия выбора (попробуй иначе - и толпа тебя просто сметёт). Найти истину среди множества вариантов правды - задача не из лёгких. А ещё отстоять право на любовь и право своей страны на существование. И решить: что выше - навязанный обычаем, а не жизнью долг или же собственное счастье.
    Кстати, за любовную линию книгу похвалю отдельно. Автор, выбрав взаимоотношения стержнем романа, сумела удержаться на тонкой грани - между приторной слащавостью и не соответствующим сюжету утрированным реализмом. Получилось строго. Получились красиво. Как витраж, где в разноцветных стёклах проглядывает радужный венец королевы иридис - тех, кто обладает силой. Любуйтесь. Читайте. Наслаждайтесь.
    Дополнительная информация. Книга завершена. Доступна в свободном доступе.Радужный венец. Время потерь
     


Мифология предков (Рецензия на произведение Ульяны Гринь, "Заоблачная. Я, ведьма" )



     
    Час пробил. Чудом очередным,
    Сквозь смерть, о мае вспомнил год.
    Над миром белым и бесплодным
    Шепнул какой-то нежный голос:
    "Опять пришел солнцеворот!"
    И под землею, зерна, чуя
    Грядущей жизни благодать,
    Очнулись, нежась и тоскуя,
    И вновь готов безвестный колос
    Расти, цвести и умирать!
    Валерий Брюсов
     
    Каждый народ стремится иметь корни и потому непременно творит сначала мифы о великих предках, а потом превращает их в сказки. Римляне воспевали Ромула и Рема, которые будто бы вели свой род от Геракла, Карфаген возводил своё происхождение к Трое. Немцы в XIX веке, создавая единое государство из раздробленных княжеств, воспылали тягой к Нибелунгам. Не избежали этого и мы, русские. Для нас подобным "доисторическим" периодом стал IX век - эпоха, когда на Руси с причудливом калейдоскопе собрались дряхлое, но ещё живое язычество и молодое христианство. Старые боги и обитатели (домовые, банники, овинники, лешие, водяные, кикиморы и многие другие) покидали нас с трудом... Одни канули в забвение, другие становились святыми или нечистью. Но все без исключения остались в сказках и былинах. Кто из нас в действе не слышал про Кощея и Бабу Ягу, про Серого волка, Марью-Моревну, Финиста ясного сокола?
    Наверное, именно поэтому жанр фентези в антураже славянского язычества IX века и русских сказок мгновенно набрал бешеную популярность. Началось всё, конечно, с "Волколава" Марии Семёновой... И на 90% им же и закончилось. Если не брать книги, где эпоха Вещего Олега и Игоря Старого становится основой практически без изменений в виде магических примесей - в сказочный кафтан принялись наряжать темы из классического фэнтези "под Толкиена". В лучшем случае детально прорабатывается внешняя атрибутика, пусть даже и на старательно изученном историческом материале. И лезут орки в лаптях, маскирующиеся под леших, немецкий вервольфы, стыдливо именующие себя волками-оборотнями, упырей и стригоев теснят обаятельные вампиры из потомков Дракулы. Сюжет подобных произведений может быть сколь угодно захватывающим, описания сочными и литературными... дух безвозвратно потерян, книга становится выхолощенной.
    Потому-то и стала "Заоблачная. Я, ведьма" Ульяны Гринь очень приятной для меня неожиданностью. Мимоходом отмечу очень грамотный текст. Вычитанный, целостный и по стилю, и по композиции романа в целом... Это уже технические подробности. Главное - язык вышел очень и очень лёгкий, прямо-таки воздушный. Без особого труда я прочитал роман всего за три дня. И ведь при этом автор не упрощал текст, не скатывался к примитивизму. Наоборот: каждая страница очень живая, сочная, богатая, вкусная по языку. Не только второстепенные, но даже и эпизодические персонажи вышли вполне объёмные, за каждым просматривается глубина, индивидуальность, собственная жизнь. Каждая сцена индивидуальна и наполнена смыслом. И при этом всё читается легко, буквально влёт. Ты просто впитываешь текст, который сам собой превращается в картину.
    Но главное - "Заоблачная" сумела сохранить, удержать то настроение сказочности, тот дух Ивана царевича и Василисы Премудрой. Пусть героиня и не вполне ещё премудрая. Девушка, которая из обычной жизни оказалась перенесена в мир посредине между людьми и Навью умерших душ. Мир Заоблачной, между землёй и богами, где обитают сказки. Давным-давно её спрятали от Кощея бессмертного, который в очередной раз хочет подчинить себе людей и Заоблачную. Причём во всём Ульяне удалось удержаться ровно на грани, с одной стороны которой - тот самый чужой и излишне осовремененный сюжет. А с другой - слащавая патока. Кощей не тёмный властелин, а воплощение абсолютной жадности, наша тёмная сторона души - и мир ему нужен, чтобы упрятав в сундук. Любовь - это любовь, а не голливудская карамельная псевдоромантика, друзья всегда друзья, а враги на то они и враги. А ещё есть и те, кто просто мимо проходил, и пусть всё рушится - как же в любом мире без таких. Даже в сказке.
    Достоинства можно перечислять долго. А лучше взять волшебный клубочек (ну или просто взять в руки книжку, которая станет нам тем самым блюдечком, по которому катится наливное яблочко), и отправиться в гости к оборотням, лешим, Бабе Яге.. И конечно Кощею. В путешествие по Заоблачной. Как говорится - в добрый путь.
    Дополнительная информация. Книга завершена. Доступна на авторской странице свободный. Заоблачная. Я, ведьма


На краю света (рецензия на роман Ольги Ворон "Край света")



 

В стозарном зареве пожара,

Под ярый вопль вражды всемирной,

В дыму неукрощенных бурь, -

Твой облик реет властной чарой:

Венец рубинный и сапфирный

Превыше туч пронзил лазурь!

    Человек хоть и большой индивидуалист в душе, по своей природе существо стайное. А во главе своей стаи всегда хочет видеть вожака. Сильного, неустрашимого. Способного в одиночку переломить хребет тигру. Поэтому, наверное, романы про непобедимого героя-одиночку были и будут популярны всегда. (Пусть в современной литературе мы и начинаем отсчёт подобных книг с историй Эдгара Берроуза о Тарзане, тенденция просматривается чуть ли не к истокам литературы).
    Смена эпох в девяностых годах, помноженная на популярность фильмов с Брюсом Ли, породила в российской литературе новый тип героя. Это чем-то напоминающий терминатора мужик, который в воде не горит и в огне не тонет, плевком разбивает кирпичи и приёмом карате завязывает в узел стальной лом. Книжные полки магазинов буквально пестрят всякими "русскими ниндзя", сибирским самураями, отставными спецназовцами (последние у авторов и читателей из офисного планктона, армии не нюхавших даже издалека, пользуются особым пиететом). Да ещё по моде последних лет желательно, чтобы это самое каратэ было замешано на секретном боевом искусстве православных монахов или Перуновых волхвов-сенсеев.
    Вот про такого нам и представляют ещё одну книгу, роман Ольги Ворон "Край света"... Только такого ли? Первое отличие от перечисленного выше чтива - это язык. Он завораживает. Легкий и одновременно сочный, быстрый и при этом тягучий. Затерянная стройка на краю страны, в глуши на побережье Японского моря. И ведь в самом деле ощущаешь этот самый край света, тонешь... и одновременно ничуть не устаёшь от чтения. Ужа за одно слово написанное Ольгу нельзя даже близко ставить рядом с безликой массой чтива про суперменов подвального розлива. Так как "Край Света" - это безусловно литература, высокая литература. И читать её стоит уже ради насладиться самим процессом чтения.
    Следующее отличие от заполонивших магазины поделок, это собственно, содержание. Автор знает, про что пишет (хочется эти слова выделить большими буквами и красным). Поединки, борьба - это не криворукий пересказ просмотренного боевика, а именно поединки. Интересно читать (и понимать происходящее) даже такому далёкому от рукопашного боя человеку, как я. Если будет позволено сравнение ­ и бои, и внутреннее состояние героя напомнило мне "Бесстрашного" Роджера Желязны.
    Да и во всём прочем нет ни капли фальши. Да, герой - это гора мышц. И что в этом такого? От природы уродился, потом попал в руки хорошего мастера, который вылепил из него достойного ученика. Не просто спортсмена - а бойца. Из тех, что столетия назад выходили на Куликово Поле и реку Угру, штурмовали Искер вместе с Ермаком. Вот только герой книги при этом сумел не влезть в прокрустово ложе отведённой ему современным обществом роли. Да, не доктор наук по ядерной физике ­ но человек думающий. Умеющий прощать, но при этом не стесняющийся принципа "око за око". Ценит историю своего народа, но при этом не сходит с ума по неоязычеству. Умеет драться, но умеет и сомневаться. Таскает за собой необычную домашнюю зверушку. Перечислять можно долго... Главное .что перед нами - человек. А не персонаж, не функция. Человек, за которого переживаешь с первой и до последней страницы.
    Ну и отдельно стоит отметить про остальное. Сказать отдельное спасибо за внимание не только к герою, но и к остальным персонажам. Да, внимания им, естественно, уделено меньше. Но от коменданта лагеря до врача все они тоже люди. Со своими слабостями и успехами, радостями и горестями. Тут тоже проявилось истинное мастерство - в нескольких штрихах суметь рассказать о человеке.
    В общем, достоинства книги можно обсуждать долго. Лучше прочитать самому. А когда выйдет в печатном виде - купить и перечитать ещё раз. Всем приятного отдыха на Краю Света.
    Дополнительная информация. Книга завершена. Доступна на авторской странице (последние главы укрыты в приват, чтобы автор дал доступ, необходимо зарегистрироваться и написать автору в разделе личные сообщения). Край Света


Сад камней (рецензия на роман Ани Сокол. 'Призраки не умеют лгать'.)



Есть тонкие властительные связи

Меж контуром и запахом цветка

Так бриллиант невидим нам, пока

Под гранями не оживет в алмазе.

Так образы изменчивых фантазий,

Бегущие, как в небе облака,

Окаменев, живут потом века

В отточенной и завершенной фразе.

     
     
    Наверное именно этот "Сонет к форме" Валерия Брюсова лучше всего расскажет нам про полотно жанра городское фентези руки Ани Сокол. Роман "Призраки не умеют лгать".
    Жанр городского фентези (как ожившей в нашей реалии сказки) в российской литературе отнюдь не новичок. Его к нам привёл ещё Лукьяненко со своим "Ночным дозором". И остаётся этот жанр весьма и весьма востребованным, так как взрослые тоже любят сказки. Хотя и стесняются. Любят читать про совсем уж откровенное вторжение магии - но наслаждаются и мирами, где волшебство лишь часть, лишь особенность. Мирами, похожими на наш, словно отражение в изогнутом зеркале.
    Именно такой мир и нарисовали для нас в книге "Призраки не умеют лгать". Страна, где души умерших совсем не обязательно покидают мир живых, а могут и вернуться. Вернуться, чтобы отомстить виновному в гибели своего тела, или просто незнакомому человеку - склочные характеры попадаются, как оказалось, и среди приведений. Впрочем, и для таких загробных скандалистов существует своя полиция. Служба псионников. Обладающие особым даром люди, которые загонят через чур беспокойного покойника обратно на тот свет, а заодно и разберутся: по какой причине призрак привязался к данному гражданину.
    Попадаются и сложные случаи. Например как с героиней Леной. Девушкой тихой, совершенно мирной, не способной обидеть и мухи. Но вот почему-то именно её призраки хотят убить с такой настойчивостью, что готовы убивать и других живых, лишь бы добраться до Лены. А ещё почему-то нашёлся вполне живой человек, который тоже хочет её смерти - но не желает убивать своими руками. Именно эту и загадку и должен распутать следователь Дмитрий. А заодно и разобраться, каким способом можно заставить призраков поверить в виновность совершенно постороннего человека. Именно с этого и развивается детектив.
    Впрочем, совсем не только детектив. Ведь Дмитрий - молодой мужчина, а Лена - симпатичная девушка. Совместно пережитая опасность сближает, потому-то и детектив вышел романтический. И потому невидимый гранильщик событий постепенно шлифует алмаз их взаимоотношений, превращая в бриллиант любви. Превращаясь обратно в критика, романтическую линию отмечу особенно. Написана она замечательно, с одной стороны твёрдо, с другой ненавязчиво. Ни разу автор не перешла грань пошлости, но при этом сумела заставить нас ощутить чувственность отношений героев. Сумела сделать романтику важной неотъемлемой частью сюжета, но не превратить её объединяющий роман стержень. (Даже больше, Аня весьма изящно не дала книге превратиться в очередной ванильно-слащавый роман, коими полки переполнены и которые никто уже не читает).
    Да и в остальном книга читается очень легко, слог сочный, яркий. Звонкий. Образный. Мы словно и в самом деле прячемся от сумасшедшего призрака на чужой могиле, размышляем в свете фонарей на ночной дорожке возле захудалой поликлиники. Думаю, интерес у читателей, когда книга, наконец, появится в бумажном варианте (скорее всего даже в этом году) к ней будет. Всё-таки хороших книг и в жанре романтического детектива, и в жанре городского фентези не так уж и много. Ну а тем, ктоуже прочитал остаётся только ждать. И этой книги, и остальных книг автора.
    Дополнительная информация. Книга завершена. Вышла в издательстве АСТ в серии "Магический детектив" На лабиринте: Призраки не умеют лгать


Сад Эдвардианской эпохи (рецензия на роман Марины Эльденберт 'Заклятые любовники')



И я баюкать сердце рад

Той музыкой святых гармоний.

Нет, от любви не охранят

Твердыни и от смерти - брони.

На утре жизни и на склоне

Ее к томленью дух готов.

Что день, - безжалостней, мудреней

Любовь и Смерть, Смерть и Любовь!

    Есть интересное наблюдение: каждый из жанров фэнтези (а также жанров, которые с фэнтези в каком-то роде смыкаются - городское фэнтези. Стимпанк и т.д.) в большинстве случаев привязывается к строго определённой эпохе европейской истории. Классические приключения с рыцарями и магами - к Высокому Средневековью, дарк-фэнтези и вообще романы мрачной направленности - Позднее Средневековье. Ну а в предках стимпанка и городского технофентези чётко локализуется Викторианская и Эдвардианская Англия.
    Это вполне объяснимо. Вторая половина девятнадцатого века и начало двадцатого - время бурного, безумного технического всплеска: поезда, самолёты, вера в безграничные возможности прогресса. Это эпоха, когда европейцы вдруг замечают в женщине не только домработницу и устройство для продолжения рода - а личность, со своими вкусами, правами и умениями. Это пик классической современной европейской цивилизации, когда Европа стала законодателем и владыкой всего Земного шара. А воплотилось всё в Британской империи, про которую с гордостью говорили: "Над ней никогда не заходит солнце". Поэтому неудивительно, что нет числа книгам, где на улицах очередного выдуманного аналога Лондона бродят мистические сущности, сходятся в поединках магия и револьверы.
    И вот передо мной книга Марины Эльденберт "Заклятые любовники". Это ещё один мир по мотивам Эдвардианской Англии, ещё одна романтическая история в антураже... А собственно, так ли уж она похожа на прочие книги жанра? В своё время настоящий фурор среди книг подобной направленности вызвал Пехов со своим "Пересмешником", на вроде многократно опробованном материале сотворив собственный, узнаваемый, но неповторимый мир. Была ещё Софья Ролдугина со своими "Кофейными историями". К этому списку я бы добавил Марину Эльденберт... И всё. Потому что здесь тот редчайший случай, когда история послужила не фоном, а строительным материалом. Не поводом скопировать кусок реально существовавшей страны, слегка его перекрасить и выставить задником для идущего на сцене спектакля - а возможностью сотворить свой, уникальный мир. С уходящей вглубь веков историей, присущими только этому миру обычаями (Кстати, отмечу: очень важный момент, про который многие авторы даже не задумываются. А ведь обычаи и традиции как отражение иной действительности не могут абсолютно копировать нашу жизнь). И при этом мир, вполне похожий на наш двадцатый век: в домах отопление, в ванной горячая вода, страну опутала сеть железных дорог.
    Необычные, под стать своему миру, вышли и герои романа. Луиза, мятежная душа народившегося феминизма (в хорошем смысле этого слова, в ту эпоху ни слово ещё не стало ругательным, ни сами феминистки не превратились в нынешних полубезумных отморозков). Девушка, которая отказалась от титула, от выгодного брака, от обеспеченной жизни - но в золотой клетке. Вместо этого она сама выстроила себе карьеру известной актрисы, доказала всем, что женщина имеет быть право именно женщиной, а не украшением при муже. Герцог Винсент де Мортеном, сильнейший маг страны, который возглавляет партию реформаторов и требует снять ограничения на технический прогресс, даже если это нанесёт ущерб магической монополии аристократов. Эти двое терпеть друг друга не могут, ведь Луиза сбежала именно со свадьбы с Винсентом. И именно поэтому неизвестный недруг связал их смертоносным заклятием, по которому они могут выжить только вместе. Преодолев свою неприязнь... или не преодолев: смотря чем завершится танец мотылька вокруг свечи, особенно когда мотылёк и свеча меняются местами, по очереди пытаясь спалить друг друга.
    Ну и уже совсем под занавес похвалю слог автора. Яркий, сочный. Вкусный, оставляющий след. Я бы книгу прочитал уже только за это. Я уже прочитал... Поэтому приглашаю остальных в увлекательные приключения Винсента и Луизы, и немного завидую: у вас эти приключения ещё впереди.
    Дополнительная информация. Книга завершена. Вышла в издательстве АСТ. На "лабиринте"


Калейдоскоп чёрных клинков (рецензия на роман Евгения Перова 'Чёрные клинки. Небесная сталь')



Царя властительно над долом,

Огни вонзая в небосклон,

Ты труб фабричных частоколом

Неумолимо окружен.

Стальной, кирпичный и стеклянный,

Сетями проволок обвит,

Ты - чарователь неустанный,

Ты - неслабеющий магнит.

    Так получилось, что приключенческие романы на грани фэнтези и техники сегодня одно из самых популярных направлений в фантастической литературе. Мы устали от классических переделок рыцарско-европейского Средневековья. Но мы и не хотим космических кораблей и звёздных войн. Нас снова тянет к детской технической наивности Уэлса и Жюля Верна... Отсюда и вспышка интереса к жанру стимпанка и всех его "дочек". Наверное именно потому мне и приглянулся мир Евгения Перова в книге "Чёрные клинки. Небесная сталь".
    Сразу оговорюсь - про язык и стилистику упоминать не буду: я в этом достаточно требователен и корявые книги обычно забрасываю самое большее на 2й главе - а тут я книгу прочитал. К тому же книга написана в довольно редкой сегодня форме - параллельного сюжета. Когда внешне независимо идёт сразу несколько разнообразных линий и персонажей, переплетаясь и расходясь по ходу повествования. Приём очень интересный, он позволяет придать выдуманному миру объём и многогранность... Приём сложный, требует от автора осторожности, чтобы целостная картина не развалилась на фрагменты. Впрочем, с эти всё в порядке. Книга вполне воспринимается как единое органичное произведение.
    Итак, перед нами мир стимпанка в лучших традициях Уланова. Мир, где гномы строят первые железные дороги, на границах с варварами сражаются легионеры, где магия (а точнее ментальные способности, которые люди принимали за магию) постепенно отходит в прошлое, уступая мощи ружей и паровозов. Мир, где сами люди, не смотря на прогресс, так и не изменились. Где в вековечном поединке сошлись благородство и честь отряда "Чёрных клинков" против интриг, где верность долгу выступает против предательства и корысти. Мир такой непривычный и вместе с тем такой знакомый. Приятного чтения и путешествия по миру "Чёрных клинков".
    Дополнительная информация. Книга завершена. Вышла в издательства "Альфа-книга" летом 2016 года. На "лабиринте"


"Автобан нах Познань" (повесть Анджея Земянского)



Царь несытый и упрямый

Четырех подлунных царств,

Не стыдясь, ты роешь ямы,

Множишь тысячи коварств, -

Но, отважный, со стихией

После бьешься, с грудью грудь,

Чтоб еще над новой выей

Петлю рабства захлестнуть.

Валерий Брюсов

     
    Давно уже, в том числе и на самом себе наблюдаю удивительное явление. Англия находится не так уж и близко, США ещё дальше - если сравнивать с Польшей. Но фантастов из этих стран мы знаем намного лучше и больше, чем польских. Лем, Сапковский и?.. И всё. А ведь Польша и страна немаленькая, и живёт там не один миллион человек. Явно хороших авторов должно быть немало, но мы про них даже не слышали. Потому-то книга любого польского писателя дня нас - Терра Инкогнита.
    Честно признаюсь, что повесть Анджея Земянского "Автобан нах Познань" мне попала в руки случайно. А ведь этот писатель публикуется с далёкого 1979 года и в копилке у него уйма престижных литературных премий. Впрочем, это не помешало мне и повесть прочитать, и насладиться.
    Сразу скажу - мир у Земянского вышел одновременно и мрачный, и светлый. А сам жанр - стык постапокалисиса и стимпанка (первый раз такое встретил, вот честное слово). Лет 500 от нашего века, суша - сплошные пустыни, в которых оазисами расположены редкие города. Увы, последствия нескольких крупных конфликтов, помноженных немного на атомное оружие, но в основном на климатическое, тектоническое, массовое применение генетически сконструированных форм жизни и прочей высокотехнологичной гадости. Не зря же пустыня полна самой разной мутировавшей и приспособившейся жизни, в том числе и разумной, рядом с людьми живут искусственно выведенные разумные коты, гепарды, ястребы - плод военной геноинженерии. Поэтому люди вынуждены скрываться в городах-бункерах, ресурсы тратить экономно, делить население по классам генетической чистоты, дабы не исчезнуть как вид. Плюс осложняется всё, что последняя война закончилась, когда одна из сторон распылила в атмосфере наногадость, после которой электричеством стало пользоваться невозможно в принципе. Люди вернулись к веку пара, пусть и сохранили многие достижения в области химии, медицины, генетики и так далее. Теперь по дорогам ездят бронированные паровые танки, а воюют все как и в девятнадцатом веке пулемётами и автоматами.
    Именно в таком мире и живёт майор Вагнер со своей ротой, состоящей из наёмников, сборной солянки русских, немцев, поляков, венгров, чехов и разумных зверей. Живёт по своим меркам вполне неплохо, человек ещё раз доказал - в любой ситуации он выживет и сумеет сохранить за собой место царя природы. Даже если придётся есть синтетическую пищу, а натуральная станет роскошным деликатесом. Даже если говорить тебе приходится на чудовищном сленге из смеси всех языков, каждый день во главе команды сорвиголов уходить в рейд по пустыне. Убивать и рисковать быть убитым на дороге, соединяющим Вроцлав и Познань - городов, от которых зависит жизнь всей остальной страны. Пока руки сжимают автомат, пока поручик-гепард прикрывает спину, немцы-артиллеристы стреляют точно по врагу, а бесшабашная команда из русских штурмовиков-десантников готова пройти через шквал огня и порвать мутантов - ты жив. А пока ты жив, во Вроцлав идут невредимые грузовики с продовольствием и город тоже жив. Добро пожаловать на автобан нах Познань!
    Написано всё просто отменно. Очень изящно, каждый персонаж, даже второстепенный - это личность, со своими привычками. Ты словно знаком со всеми много лет, ничего лишнего - но и всё на месте. Написано просто красиво так что в конце, когда я с сожалением закрыл последнюю страницу, остался лишь один вопрос. Сколько в этой красоте слова от Анджея Земянского, а что от замечательного перевода Леонида Кудрявцева?


Если завтра война, если завтра в поход (рецензия на роман Влада Ларионова "Кто сказал: "Война" )



Мечты о померкшем, мечты о былом,

К чему вы теперь? Неужели

С венком флёрдоранжа, с венчальным венком,

Сплели стебельки иммортели?

Мечты о померкшем, мечты о былом,

К чему вы на брачной постели

Повисли гирляндой во мраке ночном,

Гирляндой цветов иммортели?

Мечты о померкшем, мечты о былом,

К чему вы душой овладели,

К чему вы трепещете в сердце моем

На брачной веселой постели?

Валерий Брюсов

     
    Давно-давно я вывел для себя три причины, по которым стоит читать ту или иную книгу. Если она написана красивым языком. Если она захватывает сюжетом. Если поднимет проблему из числа вечных вопросов и даёт возможность над проблемой порассуждать, посмотреть с новой стороны. А уж когда в книге складываются две или даже сразу три причины сразу, такую книгу стоит обязательно прочитать.
    Начну, пожалуй, с языка. Не просто яркого, сочного - эстетическое наслаждение в этом случае у меня было уже от самого процесса чтения. Не забыта никакая мелочь, и в то же время текст ни капли не перегружен. Я словно иду по улицам древнего Орбина как по давно знакомым, герои для меня сразу давние приятели, за которых болеешь и переживаешь.
    И отсюда - похвала сюжету. Сюжету вроде бы незатейливому: древнее и могучее государство стоит на пороге войны. Молодые соседи, которых деды и прадеды златокудрых орбинитов потеснили, захватив самые лакомые земли и рудники - теперь соседи набрались сил и просят поделиться обратно. Пока лишь просят и всего лишь часть... Но самый дальновидный из патриархов-сенаторов по имени Озавир понимает, что осторожность соседей лишь вопрос времени. Как только они поймут, что орбиниты уже не тот трудолюбивый народ мастеровых и воинов, который одинаково легко держал в руках и плуг, и меч, аппетиты соседей мгновенно вырастут. И речь пойдёт не о том, чтобы поделиться малым, а о существовании страны вообще.
    Увы, ситуация очень знакомая нам по истории близкой и далёкой. История вечная, потому и книга поднимает извечную проблему. Сколько раз благородные мужи, обязанные думать за государство, в первую очередь думают о своём кошеле или власти? И те, кто ничего не хочет для себя, а требует "всё для Родины", врагами становятся страшнее иностранных варваров. Слово "война" уже произнесено, обе партии уже подняли это слово своим девизом. Война ещё не началась, но уже льётся кровь и идут сражения, подчас не менее ожесточённые, чем столкновения армий. Сражения куда страшнее, чем на настоящей войне - здесь ради гибели соперника один из патриархов легко поставит под удар счастье дочери, вот незадача, влюблённой в сына главного соперника. Потому что "война до победы" уже сказано. Вот только чьей победы, и не станет ли она горше поражения?
    P.S. Единственной маленькой критикой будет сожаление, что линия Гайяри так и осталась побочной, как и парень - несмотря ни на что побочным персонажем. И всё равно мне книга понравилась.
    Книга доступна полностью для своболного чтения


Средневековье Елены Ситниковой (отзыв на роман "Ересиарх)



    - Каменщик, каменщик в фартуке белом,
    Что ты там строишь? кому?
    - Эй, не мешай нам, мы заняты делом,
    Строим мы, строим тюрьму.
    - Каменщик, каменщик с верной лопатой,
    Кто же в ней будет рыдать?
    - Верно, не ты и не твой брат, богатый.
    Незачем вам воровать.
    - Каменщик, каменщик, долгие ночи
    Кто ж проведет в ней без сна?
    - Может быть, сын мой, такой же рабочий.
    Тем наша доля полна.
    Валерий Брюсов
     
    Европейское Средневековье (не в последнюю очередь усилиями многочисленных романистов, вспомнить тех же Вальтера Скотта или Мориса Дрюона), для сегодняшнего читателя эпоха популярная, и привлекательная. Так что неудивительно, что к этому периоду обращаются многочисленные авторы и у нас, и за рубежом. Используют как для исторических и псевдоисторических книг в стиле Дюма, так и для разнообразнейших произведений жанра фентези. Почему бы и нет, ведь Средневековье длилось тысячу лет, можно подобрать кусочек на самый требовательный вкус. Хоть дикие и грязные времена Дагобера Первого и Хлодвига,хоть расцвет благородного рыцарства эпохи Средневековья. Ну или мрачную эпоху заката, когда в затылок уже дышали кровавые ужасы и великие достижения Ренессанса.
    Именно так называемое Позднее Средневековье и выбрала Лидия Ситникова местом действия своего романа "Ересиарх". Времена, когда закончился климатический оптимум и нераспаханная земля, а население изрядно выросло. Как итог - постоянная угроза голода, вспышки чумы из-за нехватки дров для регулярного мытья, перенаселение. От всего этого классическое общество трёх сословий начало разлагаться, а незыблемое положение католической Церкви зашаталось. Европу одна за другой начали сотрясать большие и малые войны (причем не только государств, но и соседних баронств), некогда единое культурное поле - мы европейцы и католики - стремительно расчерчивали национальные границы. А ещё повсюду запылали костры: сначала инквизиции, а дальше к католикам с присоединились протестанты. Ибо смыслом и целью подобных мероприятий стал не поиск еретиков, сектантов и прочих действительно виновных - а удобный способ свести счёты с политическим противником или неугодным, а зачстую просто поживиться. В романе, кстати, это хорошо показано в одном из эпизодов: приходской священник, пользуясь моментом подводит бездетного барона под обвинение в колдовстве, тогда поместье отходит церкви, а священник становится управляющим. (К слову, когда три века спустя император Священной Римской империи издал эдикт, что "ведьм искать и сжигать за свой счёт, а всё имущество казнённого передавать только в императорскую казну", по всей стране ведьмы и колдуны мгновенно перевелись.)
    Немного перескакивая, скажу, что роман написан хорошим, сочным языком. Путь и можно сделать лучше, иногда добавить деталей - но гнига ещё пишется, так что тут пока про мелкие зацепы судит рано. К тому же главное - Лидии удалось поймать дух эпохи. Герой её книги, охотник на ведьм по имени Ингер - это наследие прежней эпохи расцвета Высокого средневековья, когда даже Церковь не просто смотрела сквозь пальцы, но и даже поощряла научное развитие, запрещая слишком уж радикальные течения. Одновременно Ингер - это провозвестник нового времени гуманизма, которое начнётся лишь в конце восемнадцатого века. Пока же он идёт по дорогам, вынужденно выживая и занимаясь работой по искоренению ведьм (и плевать, ведьмы они на самом деле или не, за них платят - а совесть тогдашнего человека была немного иной, чем сейчас; гуманизм ограничивался лишь семьёй и знакомыми. До идеи всеобщего равенства много столетий). Ему встречаются такие же как он осколки спокойного прошлого, ему встречаются намёки будущего. Но он живёт в своём настоящем. И ищет разгадку тайны, обнаруженной в заброшенной лаборатории чернокнижников замка Франкенштейн...
    И пусть Средневековье у Лидии вышло немного усреднённое, близкое к общепринятому мнению и заблуждениям. Пусть ухватив общий дух эпохи, некоторых повседневных мелочах она ошибается... Читать это не мешает, как и не мешает вплетающийся с середины фантастический элемент - поскольку в массе читатель не специалист-историк. Ему интересны действия, переживания и приключения героя, ему нужен дух эпохи. А это всё есть и хорошо...
     
    Ссылка на роман
     


Любовь и космос (отзыв на роман Ирины Швецовой 'Красные волки')



И призраков проходит ряд

В простых одеждах и в короне:

Ромео, много лет назад

Пронзивший грудь клинком в Вероне;

Надменный триумвир Антоний,

В час скорби меч подъявший вновь;

Пирам и Паоло... В их стоне -

Любовь и Смерть, Смерть и Любовь!

 

И я баюкать сердце рад

Той музыкой святых гармоний.

Нет, от любви не охранят

Твердыни и от смерти - брони.

На утре жизни и на склоне

Ее к томленью дух готов.

Что день, - безжалостней, мудреней

Любовь и Смерть, Смерть и Любовь!

     
     
    Художественная литература, связанная с космосом - жанр относительно молодой и при этом очень старый. С одной стороны, чудовищ и героев поселяли на Луне и в небе множество мифов, сказок и легенд. С другой стороны именно как часть материального, а не мистического мира, космос вошёл в искусство развлекательных историй совсем недавно, когда в 1865 году Жюль Верн со своим произведением "С Земли на Луну прямым путём за 97 часов 20 минут". За ним последовал Герберт Джордж Уэллс с романами "Первые люди на Луне" и "Война миров". Жанр принялся стремительно развиваться, и вскоре вышел за границы чисто научной фантастики: уже в 1947 году в журнале "Amazing Stories" увидели свет знаменитые "Звёздные короли" Эдмонда Гамильтона, породившего совершенно новый жанр космической фантастики - космическую оперу. (Оговорюсь, что произведения того же Дока Смита и предшественников Гамильтона космооперой назвать нельзя, это скорее фантастический боевик в космическом обрамлении).
    Жанр, где космос - это декорация для любви и человеческих страстей, приглянулся и читателям, и писателям, начал развиваться... И если в кино и аниме движение ещё продолжается, то в литературе с началом 2000х процесс понемногу заглох. И дело даже не в том, что даже последние корифеи этого жанра - Буджолд со своим Барраярским циклом и Дэвид Вебер с приключениями про Хонор Харрингтон последние годы больше пишут по инерции, ради коммерческой составляющей. Практически исчез качественный "средний" слой космической фантастики, та прослойка мастеров и хороших ремесленников (это - комплимент, вот честное слово), на плечах которых и стоят титаны. Авторы устали смотреть в будущее... И потому каждая книга в жанре космооперы подвергается с одной стороны повышенному вниманию, с другой - придирчивому разбору.
    Вот так я и предлагаю взглянуть на роман Швецовой Ирины "Красные волки". Перед нами - космоопера, причем если так можно сказать - в классическом варианте, напоминающем Вселенную Форкосигана. Это Галактика, где человечество расселилось по сотням планет и систем, но при этом осталось людьми. Со своими склоками, войнами интригами - пространство поделено на фракции, союзы и альянсы, которые конкурируют и стараются проглотить друг друга. Есть пираты и частные военные формирования... причём грань между ними иногда весьма тонка. Это мир нового Ренессанса (разве что без индейцев но зато с островами-космическими станциями). И это мир любви и ненависти, дружбы, честности и предательства. Ведь люди остаются людьми.
    И это мир загадок. Причём для главной героини - Карен Рэджи, адмирала-владельца флота "Красные волки", загадки, от которой зависит её жизнь. Ведь эта загадка - её сестра, про которую она ничего толком не знает, но от которой зависит её жизнь и разум. Это загадка для капитана Марка, который влюбился в Карин, и потому хочет спасти обеих - ведь жизнь и смерть сестёр неразрывно связаны давней трагедией.
    Герои вышли просто изумительно. И не только на фоне сегодняшнего уровня жанра, но и просто - очень хорошо. Мы мечемся и переживаем вместе с девушкой, мы боимся и жаждем вместе с капитаном Марком. Мы распутываем вместе с ними проблемы, мы переживаем и боимся за них. Мы живём их жизнью, забыв, что это всего лишь книга. Это неплохой образчик жанра, который с удовольствием прочитаешь в бумаге и поставишь на полку.
     
    Роман доступен полностью по адресу https://author.today/work/1312


Красавица и чудовище. (Рецензия на роман Зимы Ольги и Гофер Киры 'Проклятие Айсмора')



     
     
     

В тот год осенняя погода

Стояла долго на дворе,

Зимы ждала, ждала природа.

Снег выпал только в январе

На третье в ночь.

    Как когда-то учили нас в СССР, основой мира является единство противоположностей. И с этим, наверное, трудно не согласиться. День и ночь, красивое и страшное, хорошее и плохое - все они не могут друг без друга. И именно потому так популярны истории про Красавицу и Чудовище. Истории эти могут принимать самые разные формы: как у братьев Гримм, как в "Аленьком цветочке" и даже как у Пушкина в "Евгении Онегина". При всей несхожести основа у таких историй всегда одна, это контраст между героем и героиней. Ну и конечно обязательно любовь. Ещё одну такую историю нам и надумали рассказать Ольга Зима и Кира Гофер в своём романе "Проклятие Айсмора".
    Итак, здравствуй город Айсмор. Холодный и сырой, построенный на сваях и на воде огромного озера, из которого можно выйти в океан. Крупнейший порт побережья, скопище мечтаний, надежд и неудач множества людей, город, где соседствует богатство торговых олигархов и нищета рыбаков, добывающих кусок хлеба тяжёлым трудом. Город, где смотрят друг на друга богатые усадьбы побережья и клетушки доходных домов, притулившиеся на сваях и помостах, город тысячи мостов. Впрочем, люди остаются людьми. Кто-то живёт честно, кто-то грабит, кто-то трудится в мастерской, другой торгует. Управляющий городом винир старается выжать из подданных побольше монет, чиновники и жители эти монеты старательно прячут в свой карман. И все тоскуют о "золотом веке", когда Айсмор ещё назывался Мэннией, располагался в глубине побережья и правил всей округой благословенный король. А не винир - "временный замещающий", который по легендам обязан отдать власть, когда вернётся истинный король.
    Именно в таком месте и живут герои. Нежная девушка Ингрид, рыжая красавица. Мелкий чиновник в ратуше, но человек золотого сердца, человек, кторая умеет видеть истинную суть за внешней шелухой. Суровый Бэрр, правая рука винира. Человек, которого за глаза называют мясником. Ведь именно он подавил мятеж против власти десять лет назад, именно он следит, чтобы стража не только пила брагу в караулке и трясла мзду с торговцев, но и выполняла прямые обязанности. За нерадивость запросто даст в морду или кинет искупится в воде. Причём любому, не взирая на должность и положение. И не из чувства величия, а из чувства долга. Он благодарен виниру, который помог ему выбраться из нищеты. Бэрр считает, что плохой порядок лучше самого хорошего беспорядка. Поэтому будет выполнять любой приказ сошедшего с ума от алчности и тщеславия винира, ведь это худо-бедно, но идёт на благо города. Вот только что будет, когда столкнутся амбиции винира и благо города? Мир Бэрра рухнет, и спасти его может тогда только Ингрид. Не только полюбив сама, но и научив любить того, кого весь город считает чудовищем.
    Написано хорошо, право слово - хорошо. Язык очень сочный, гладкий. Образный. И по постороению книги сюжет вышел гладкий, старательно вытекающий один из другого. Никаких авторских метаний и роялей в кустах. Хороший второй план, мы не только видим приключения героев, но мы и ощущаем место, где они живут. Хорошо проработаны и второстепенные герои, каждый из них тоже личность, это признак хорошей книги.
    И пусть книга ещё дорабатывается, тем не менее почитать книгу рекомендую всем уже сейчас.
     
    Ссылка на книгу
    https://author.today/work/3061


Хрустальный мир Филлипа Ли (Рецензия на роман "Тройной прыжок")



Он встал на утесе; в лицо ему ветер суровый

Бросал, насмехаясь, колючими брызгами пены.

И вал возносился и рушился, белоголовый,

И море стучало у ног о гранитные стены.

Хочу навсегда быть желанным и сильным для боя,

Чтоб не были тяжки гранитные, косные стены,

Когда уплывает корабль среди шума и воя

И ветер в лицо нам швыряется брызгами пены.

Валерий Брюсов

    Творчество писателя чем-то похоже на работу стеклодува. Тщательно просеять и выбрать нужный песок - идеи, историю, знания по многим областям знания от физики до истории. Потом закинуть всё это в горнило собственного разума, выпустить раскалённой, пышущей жаром массой эмоций, сцен, сюжетов. И постепенно выдувать из расплава стеклянный шар произведения. Медленно, осторожно, с мастерством и любовью - иначе пойдут трещины, и шар расколется на тысячи осколков. Но если всё получится, то в руках у читателя окажется маленькое чудо: прозрачный невесомый шарик, в котором спрятан огромный мир.
    Миры, которые создают писатели, выходят самые разные. Это и путешествия на далёкие острова, это поединки с драконами за руку принцессы. И конечно же полёты к другим звёздам. Космическая фантастика. Именно в такой вот волшебный шар далёкого будущего и предлагает нам заглянуть Филипп Ли в своей книге "Звездолёты ждут" (другое название - "Тройной прыжок").
    Надо отметить, что написать фантастический роман на самом деле во многом сложнее, чем приключения в мире рыцарей и принцесс. Ведь кажется - раз фентези во многом строится на реальной истории, читатель без труда заметит ошибки и нестыковки, ведь он родную-то историю хоть как, но знает. А в фантастике про будущее лепи всё что угодно, всё равно никто не знает - какое оно, это будущее... Получаются в итоге миры методом советского фантаста Гуревича: берёшь современный производственный рассказ, пишешь вместо "лопата", что в руках у героя "фотонная лопата", и произведение готово. Собственно, в первую очередь роман Филипп Ли привлек меня именно тем, что у него будущее вышло новое, уникальное, не очередное слегка подкорректированное изображения пейзажа за окном. Ну и языком, конечно: сочным, ярким, живым, легким и образным.
    Итак, в какое же будущее нас приглашает автор? За тысячелетие Человечество сделало очередной технический скачок - открыло струны-ворота, соединяющие разные звёзды, заселило больше трёх сотен систем. Потом люди упёрлись в очередной технологический барьер, более далёкие звёзды пока недосягаемы. Впрочем обитателям этого будущего жизненного пространства вполне хватает, вырваться дальше никто особо не стремится. Во многом это связано с тем, что государства в классическом понимании тоже остались в прошлом, за исключением считанных систем. Отгремевшая за столетие до описываемых событий война с восставшим против людей киберразумом привела к власти сообщество корпораций. Каждая занимается своим делом - один воюет, второй строит корабли, третий потоком производит фильмы. Общество в итоге превратилось в некий гибрид на основе византийской и европейской модели законов: всё решает твой рейтинг в корпорации и могущество корпорации, капитал же влияет на статус, но являются лишь одним из кирпичиков твоего общественного положения. Талантливый инженер или управленец может добиться статуса не меньшего, чем наследник состояния.
    Именно в таком мире и живут героини - девушки по имени Ли Ли и Гру. У обеих одна и та же проблема: они попортили свою карьеру в самом начале. Первая разругалась прилюдно с начальством, другая придумала новый двигатель, который сделает устарелым ненужным целый класс кораблей, а в их постройку вложены деньги. Корпоративная же прибыль теперь царь и бог всего. По правильному неудачницам бы забиться поглубже, переждать. Ведь время у них есть: благодаря новым технологиям люди живут в несколько раз дольше, ошибки молодости забудутся и можно начинать карьеру опять. Вот только девушки из тех, кто не готов ждать. А если мир сопротивляется - тем хуже, они всё равно пробьются, всё равно заставят себя услышать. Наверное потому их и втянет в интриги и события, которая перевернут мир, а нам на несколько часов доставят удовольствие от хорошей книги. Приятного чтения.
     
    Книга доступна целиком
    Самиздат
    ЛитЭра
    Новая Фантастика


Будущее в горах (рецензия на трилогию "Пасынки Фанских гор" Виктора Гвора)



    Свиваются бледные тени,
    Видения ночи беззвездной,
    И молча над сумрачной бездной
    Качаются наши ступени.
    Друзья! Мы спустились до края!
    Стоим над разверзнутой бездной -
    Мы, путники ночи беззвездной,
    Искатели смутного рая.
    Неверное только движенье,
    Хоть шаг по заветной дороге, -
    И нет ни стыда, ни тревоги,
    И вечно, и вечно паденье!
    Валерий Брюсов
    Жанр постапокалипсиса (постапокалиптики) наверное один из самых молодых жанров в фантастической литературе. Причин тому очень и очень много. Это и то, что до девятнадцатого века земной шар касался необъятным, и лишь с развитием науки он уменьшился, потому-то читатель и смог придумать, осознать саму возможность катастрофы, которая захватит абсолютно все земли. Это и новые горизонты знания: наука принесла с собой совершенно новые страхи и угрозы. Это и резкое разделение городских и сельских общин, отчего вторжение жизни из-за за пределов ноосферы горожанина (а именно они составляли и составляют большинство читателей этого жанра) стала откровенно пугать... и так далее. Поэтому неудивительно, что едва фантастика оперилась, в ней появились попытки описать мировую катастрофу... Но так и заглохли, оставшись единичными произведениями (К примеру, роман Мэри Шелли "Последний человек" 1826 года вызвал негативную реакцию современников и был вскоре забыт). Не помогло жанру даже то, что к нему обращались такие признанные мастера, как Герберта Уэллса со своей "Войной в воздухе" или Джек Лондон с романом "Алая чума".
    Следующий виток интереса пришёлся на пятидесятые-шестидесятые годы. Холодная война, постоянные страхи Апокалипсиса. Всё это оформилось в отдельное направление жанра постапокалипсис (постапокалиптика) - произведения, в которых действие развивается в мире, пережившем глобальную катастрофу.(Ведь даже слушая рассказы про глобальность и чудовищность ядерной войны, всегда хочется надеяться - жизнь всё равно продолжится). Примечательно, что интерес к данной теме наблюдался в обоих лагерях - и социалистическом, и капиталистическом, лепту в его развитие вложили крупнейшие мастера мировой литературы. Именно тогда были сформулированы каноны и основные идеи жанра... А дальше холодная война закончилась, и интерес читателя заметно упал. Очень быстро это сказалось и на новых произведениях - если тот же "Автобан нах Познань" Земянского, восьмидесятые годы, ещё блестящий образчик литературы, то уже бесконечная серия "Метро 2033" - лишь фон, декорация для тех или иных событий. Причём эту декорацию достаточно легко и безболезненно можно сменить. Аналогичная тенденция и в киноиндустрии, теперь катастрофа это не трагедия, не надрыв людей, у которых мир внезапно перевернулся, а способ пощекотать нервы обывателя необычным антуражем (что поделаешь, картины иных планет потребителей айфонов больше не будоражат, значит, они не платят денег).
    Собственно, исходя из всего вышеперечисленного к современным образчикам жанра постапокалиптики я отношусь весьма и весьма скептично. Как правило не читаю. И тем приятнее, что за короткое время мне сначала попалась очень хорошая книга Ерофея Трофимова "Капище забытых богов" (выйдет в "Лениздате" в начале 2017 года) и не менее сильная и завлекательная книга Виктора Гвора "Пасынки Фанских Гор" (издана в 2011 году в "Яузе" под псевдонимом Михаил Гвор и названием "Поражающий фактор"; сейчас доступна на странице автора в полном объёме). И там, и там действие происходит в наше с вами время (плюс-минус пять лет), и там, и там героями - мы с вами. Ну... может быть слегка в улучшенном варианте.
    Итак, Фанские горы. Уже одно это место стоит отдельного упоминания. Край плещущих бирюзой горных озер и суровых, остроконечных заснеженных пиков на стыке двух огромных хребтов Памиро-Алая - Зеравшанского и Гиссарского. Одна из кузниц истории Человечества, настоящий котёл народов и историй - ведь через эти горы не раз и не два шли волны переселенцев и завоевателей. Именно здесь расположен древний Самарканд. Впрочем, это было давно - а сейчас уже не одно десятилетие район облюбовали альпинисты, туристы и любители экстремальных видов спорта.
    Неудивительно, что именно сюда поехали отдыхать герои книги аж сразу тремя поколениями: Олег Юринов с женой и двухлетней дочкой, его отец и лучший друг Лёха. Целебный воздух, сложные подъёмы, друзья-альпинисты которые тоже съехались со всего мира. Именно здесь всех и настигает катастрофа. Не важно, кто отдал приказ о запуске первым. Не важно, что большая часть боеголовок оказалась перехвачена защитными системами. Оставшихся ракет хватило, чтобы 99 из 100 всего городов мира увидели над собой ядерный гриб - ведь добивали не только врага, но и всех потенциальных союзников с обеих сторон.
    Цивилизация рухнула мгновенно, мир распался на чёрное и белое. Семьи разделены тысячами километров беспредела и радиоактивного хаоса - другой брат уехал на соревнования в Новосибирск, чудом успел выбраться из города... но там и остался. Над людьми больше не висит общественное "надо, обязан и нельзя". Поступай по совести и разумению - а они у всех разные. Одни будут до последнего лечить в чудом уцелевшей больнице раненых, другой отыщет автомат и начнёт создавать своё маленькое баронство. Или большое, если сумеет объединить вокруг себя таких же шакалов. Добавить перемену климата - это в обычных условиях снежный буран в Фанских горах будет экзотикой, теперь же он станет одним из примет новой жизни. А перед героями книги встаёт вопрос: спасаться только самим (а шансы, особенно если объединиться с альпгруппой из бывших военных офицеров, почти 100%), или же попытаться спасти остальных. Тех, кто оказался в лагере и на вершинах. А дальше, словно время отмотало на полвека назад в сорок четвёртый, перед русскими мужиками пусть в миниатюре, но опять встаёт вопрос: остановиться ли на очерченной осторожностью границе, спасая только своих, а остальные пусть как хотят... Или рисковать, чтобы помочь вроде бы чужим. Тех, кто живёт в небольших посёлках по соседству - теперь беззащитных перед беззаконием. Чужим - но тоже людям. И тот же вопрос встаёт перед тысячами других по всей стране.
    Книга вышла очень яркая, как положено хорошей книге в чём-то неоднозначная. Книга вышла захватывающая - пусть я не бывал именно в Фанских горах, я вполне ощутил эти места. И горы, и осыпи, пыль и повороты горных дорог. Книга вышла в чём-то суровая, как горы. Автор не смакует жестокости, но вынужденно описывает их без прикрас. Ибо мораль снова откатилась в убей или умри, убей врага так, чтобы другие тебя боялись. Книга читается на одном дыхании.
    Вторая и третья книга честно признаю - вышли хуже. Они неплохи, они профессионально и легко написаны, они хорошо читаются. Но если первую книгу я проглотил за два дня, остальное дочитывал уже неторопясь "узнать чем дело закончится". Там есть и вопросы по матчасти, там нет сложных дилемм и вопросов - хорошие обязательно хорошие и по определению круче всех, плохие это плохие. Там хорошо заметно, что если горы автор знает, любит и ценит, остальное место действия (во время путешествия по стране) набросано довольно схематично. Особенно заметно это, когда герои попадают в кусочек сохранившейся прежней жизни - Уфа и Башкирия случайно уцелели в полном объёме. Увы, психологический контраст тут сильно смазан. (Хотя возможно тут играет сравнение в пользу "Капища" и я предвзят).
    Тем не менее, и вся трилогия, и особенно первая книга доставила мне огромнейшее удовольствие. Приглашаю и вас прочитать. И задуматься: а как я сам поступил бы на месте героев книги? Приятного вам вечера.
     
    Ссылка на трилогию


Далёкий XVII век ("Волчья дорога" Алекса Зарубина)



"Единство, - возвестил оракул наших дней, -

Быть может спаяно железом лишь и кровью..."

Но мы попробуем спаять его любовью, -

А там увидим, что прочней...

Федор Тютчев

    Как дерево не может без корней, так и человек не может без истории. Со времён, когда самые первые люди только-только отделили себя от окружающей природы, очертили границу между чужим и своим, возник род и память рода. Вместе с ними и необходимость ощущать себя частью большого целого, звеном непрерывной цепи поколений, а не сухим листом, который несут ветры судьбы. Так рождались мифы о великих предках и героях (И нет ни одного народа без таких мифов. Даже американцы, которым едва ли три-четыре столетия как нации, обзавелись такими - что уж говорить про страны и народы постарше). В трудные годы мы черпаем в истории силу и стойкость - дедам было тяжело, но выстояли. В спокойное время ищем среди предков творцов и создателей, гордо говорим, что мы стоим на плечах гигантов.
    Потому-то неудивительно, что история и исторические произведения (и переводы исторических романов) в нашей стране одна из самых популярных тем и жанров. Кто не зачитывался (или хотя бы слышал) про Алексея Толстого - "Пётр I", Яна - "Чингис-хан", Бориса Иванова "Русь изначальная", Мориса Дрюона с его "Проклятыми королями". И обязательно Дюма и "Три мушкетёра". (Хоть и принято смеяться не изучайте историю по Дюма, в деталях и духе эпохи великий автор достоверен и немало людей подтолкнул ознакомиться с эпохой). Исторических романов можно найти не на одну библиотеку и на любой вкус и любую эпоху: от каменного века Рони-старшего до описанного Пикулем противостояния "железных канцлеров" века девятнадцатого. Любой век... за исключением разве что XVII. Его писатели стараются избегать. К примеру, в России с гордостью и много раз описывают Смутное время, изгнание поляков... а дальше столетие будто закончилось в 1613 году (немного историй про Богдана Хмельницкого в середине столетия не в счёт, там интерес всегда подогревался политикой и за пределами политики заканчивался).
    Причина такого молчания вполне очевидна. Человеческая память имеет привычку забывать плохое и помнить только хорошее. Потому-то мы помним Светлую эпоху Ренессанса, работы Леонардо да Винчи, Микеланджело или Рафаэля - и не помним, как после штурма Милана французские солдаты развлекались, ломая недоделанную статую Леонардо, а армии разных стран втаптывали в грязь Италию, словно двуногая саранча превращая дворцы и храмы в развалины. Следующий, XVII век стал намного мрачнее, причём по всему континенту. Бунты и голодные годы в разорённой смутой России, в Японии сёгун Токугава и его наследники льют кровь как воду, вырезая всех несогласных со своей властью. Османскую Порту сотрясают мятежи армии и чиновников, восстания покорённых народов - в ответ султаны применяют в отношении мятежников тактику выжженной земли. А в Европе бушует Тридцатилетняя война.
    Начавшись в 1618 году с внутренней войны между чехами и немцами, боевые действия быстро охватили всю Европу. Впервые за много столетий в неё оказались вовлечены не только рыцари, но все слои населения. Впервые армии на регулярной основе не просто грабили, резали гражданское население только за то, что они подданные вражеского правителя. (Читать хроники, как именно происходило, на ночь не советую). Впервые боевые действия не прекращались (это вам не Столетняя Война между французами и англичанами, которая шла вдоль торговых трактов и с перерывами, чтобы можно заново накопить сил).
    Население, к примеру, той же Германии уменьшилось по разным оценкам больше чем в 3, а то и в 10 раз. Выросло целое поколение, которое умело только воевать. Солдаты объединялись в полки и роты, которые становились их новой семьёй. Солдаты женились, воспитывали детей - которые с детства знали только военную жизнь и умели только воевать... В 1648 году кошмар закончился. Истощённая Европа больше не могла себе позволить воевать, иначе её съедят соседи, которые понемногу справлялись с бардаком. Или королей перевешают свои же доведённые до отчаяния крестьяне. Прагматизм возобладал... А на улице без дела оказались тысячи ветеранов.
    Именно в этот переломный момент истории и приглашает нас Алекс Зарубин в своей "Волчьей дороге". Мирный конгресс, позабытый за тридцать лет войны торжественный звон Te Deum Laudaum ("Тебе Бога хвалим"). И рота капитана Якова Лесли, из ветеранов и новичков: ни войны, ни денег, зато туманные обещания жалованья за последние годы и запрет под страхом виселицы грабить крестьян. Кто не согласен, может прогуляться под стены славного города Мюнстера и полюбоваться на несогласных с новыми порядками: спокойно висят в петле и больше не протестуют.
    И вот нас, то есть роту капитана Якова Лесли... нет, всё-таки всех нас. Потому что не получается себя отделить от этих людей. Старых знакомых, словно мы и в самом деле уже давно месим грязь дорог, от царства Московского до королевства Испанского. Да и сама рота как маленькое зеркало Европы. Капитан - дворянин с Британских островов, старый сержант и первый заместитель капитана Пауль из какого-то германского княжества (он и сам забыл из какого). Лучший стрелок роты Ганс тоже из Германии, зато его жена Магда немка только формально - она родилась в одной из таких же рот уже во время войны. А ещё сбежавший от неприятностей в римском университете прапорщик Лоренцо. К ним в придачу сбежавший из дома молодой сын захудалого барона Рейнеке - хоть что-то урвать себе от завершающейся войны, а не жить впроголодь, вспоминая славу и величие предков. Красавица крестьянская девушка Анна - спасли осиротевшую, когда кое кто из соседей решил воспользоваться её несчастьем. Да так она и прижилась (ещё бы, на неё сразу положил глаз Рейнеке, только никак не решится ей про это сказать). И ещё полторы сотни судеб разных возрастов, от мальчишки-барабанщика до пожилого ветерана.
    Идти же нам неизвестно куда. Сначала в весёлый город Мюльберг, славный трактирами и шлюхами, а потом как бог вывезет. Сначала надо дойти, через осеннюю непогоду, мимо озлобленных банд дезертиров, армейский отрядов, которые решили подзаработать разбоем, мимо крестьян - озверевших от того, что их пытаются грабить все, кому не лень. Кто за эти годы выжил, умеют не только пахать, но и стрелять, а сёла напоминают маленькие крепости.
    К слову, с "Волчьей дороги" про семнадцатый век хоть картинку для учебника рисуй, настолько легко, скурпулёзно и точно описана эпоха. Какие были тогда крестьяне? Пожалуйста, загляните в дом Анны или дождитесь, пока рота заночует в какой-нибудь деревеньке по дороге. Ах, вам больше по душе город? Тогда придётся подождать, пока мы доберёмся до Мюльберга и вместе с остальными встанем на постой в имперских казармах. Ну а дальше ищите себе весёлых приключений, только не попадите в руки рьяному блюстителю морали, дознавателю городского суда герру Флашвольфу. И заодно смотри под ноги, чистота в европейских городах семнадцатого века штука относительная. А если хочешь посетить настоящую крепость, придётся побродить подольше, пару месяцев и до третьей части.
    Написано всё так, что не читаешь, а живёшь в этом семнадцатом веке. Топчешь ногами снег и грязь ранней осенней непогоды, радуешься теплу казармы. И обеду, если только Магда вместе с Анной отловят с десяток солдат себе в помощь - овощи почистить, котлы помыть, дрова наколоть. (Увы, до обязательных нарядов по кухне ещё три века). Вот только лучше уж дежурить в тепле и на кухне, чем бродить по развалинам вольного города Магдебурга, где башни городского собора давно не сияют золотом крестов, а щерятся обгорелыми стенами и провалами крыш, где водятся то ли потерявшие страх и человеческий облик дезертиры, то ли спрятавшаяся нечисть..
    Вот мы и идём. И не остановят нас ни разбойники, ни изменники, ни всякая мистическая чертовщина (а как же в те времена без неё). Куда мы всё-таки придём и выплатит ли император наконец жалование за все прошлые годы, знают только небеса. Главное - помнить, и надеяться, что раз война и разрушения закончились, им на смену обязательно приходит любовь-строительница. А вот решиться ли Рейнеке признаться Анне и что у них в итоге выйдет, читайте уж сами. Обещаю - не догадаетесь, но про это ни секунды не пожалеете. Приятного всем вечера.
    Книга доступна целиком


Рассуждения о добре и зле. Ворон и ветвь Даны Арнаутовой



РИ не смолкает грохот битв

По всем просторам южной степи

Средь золотых великолепий

Конями вытоптанных жнитв.

И там и здесь между рядами

Звучит один и тот же глас:

"Кто не за нас - тот против нас.

Нет безразличных: правда с нами".

А я стою один меж них

В ревущем пламени и дыме

И всеми силами своими

Молюсь за тех и за других.

Максимилиан Волошин

    При всём разнообразии мифов и легенд у разных народов есть две общие темы. Одна, конечно, о сотворении мира. А вторая - про то, как люди получили (в награду, похитили, как проклятие) знание, способное поднять человека над миром животных. И про то, как боги за это мстят. Легенда о Прометее, подарившем людям огонь. Яблоко с дерева Добра и Зла в Эдемском саду. Вот только легенды сходятся в одном: получив Божественную искру, человек не сумел сохранить её целой, а разбил на множество осколков, каждый из которых отражает свой кусочек зла или добра. Бесконечно искали философы, как собрать и склеить искру обратно. не спали ночами алхимики и звездочёты, пытаясь вернуть людям милость Бога и потерянную истину. Ничего не выходит, потому и кроим мы жизнь каждый на свой лад, как сплетётся нить судьбы и как нам свидится.
    А видится нам по-разному, иногда где белое, где чёрное и не различишь. Ведь что для одного белое, для другого чёрное. И так было и будет всегда. Вот, скажем, возьмём героев замечательной книги Даны Арнаутовой "Год некроманта. Ворон и ветвь". Эпоха примерно соответствует нашему одиннадцатому или двенадцатому веку. К слову, если отвлечься и забыть - королевство Арморика выдумано, а поклоняются не кресту, а священному колесу, на котором умер Сын Божий - в остальном перед нами самая настоящая Англия. Вот честное слово, я пока читал, словно ненадолго оказался там. Именно не читал, а жил, вместе с Грелем Вороном месил грязь дорог, давился плохо прожаренным мясом в вонючей и шумной придорожной таверне (эль там, кстати, паршивый, горло дерёт - потому если тоже заглянете, заказывать не советую), убегал от Дикой Охоты и принимал в ночь Самайна в своём доме Бога-Охотника. И ничего мне не казалось странным, ведь для меня из одиннадцатого века проказливые боуги, зловредные фейри-из-холмов и теряющие силу, но ещё живые древние боги кельтов - это часть повседневной жизни. Как и паладины Церкви, и инквизиторы... И прочие создание, общение с которыми вредно для здоровья любого человека. Особенно если человек этот - привратник мира мёртвых, когда-то довольно уважаемая профессия. Зато теперь это ремесло получило клеймо "некромант", ореол страха и шлейф из слуг Церкви, жаждущих уничтожить нечестивца.
    Грель же просто хочет жить, и желательно жить в своё удовольствие. Симпатичный парень, пусть и характер у него не очень. По своему честен, хотя личность весьма противоречивая, с весьма прагматичным подходом - за своих будет драться и мстить, чужому без зазрения совести перережет горло, окажет услугу, но возьмёт за неё плату. Вот только обаятельной смесью Робин Гуда с ловким пройдохой Грель по прозвищу Кочерга кажется только в первые мгновения... Совсем неожиданно он стал авторским эталоном, той меркой, которая разделит зло и добро. Ведь он прошёл все горнила судьбы, потому познал выбор и вкус яблока с дерева эдемского сада. А иначе как понять остальных героев? Да, персонажей книги, но в то же время наших соседей, ведь точно такие же люди живут и рядом с нами.
    К примеру, наставник Греля, лекарь и маг Керен Боярышник зло безусловное, хотя и лекарь. Он спасает людей от множества болезней, но и как свой собрат печально известный доктор Менгеле ради увлекательного научного эксперимента по созданию артефакта без колебаний пускает людей на опыты. Вспоминая концлагеря, мы хорошо понимаем, что оправдания таким опытам нет. А остальные? Королева фейри, которая готова отдать на те самые опыты влюблённого в неё пажа, потому что считает Керена последней надеждой своего народа (цель оправдает средства). Епископ, который ради славы Церкви, процветания и спокойствия народа помогает тому же Керену? Или герцог, хороший правитель... с маленькими человеческими слабостями в виде садизма и насилия, запрятанные в тайном домике. Но ведь для остального народа их правление - это благо.
    Дана Арнаутова ответила на вопрос своей книгой "Ворон и ветвь". Ответила прозой, которая звенит как поэма. А решать, права она или нет, когда мерой добра видит меру желания - бери только то, что нужно и потому, что нужно, а не потому, что можешь взять - решать уже нам, читателям. Когда мы эту книгу обязательно прочитаем. И задумаемся.
    https://author.today/work/3221


Смотрите по сторонам, или весёлые приключения от Ульяны Гринь. Заложница артефакта



Под сетью пленительно-зыбкой

Притих отуманенный сквер,

И вечер целует с улыбкой

В глаза - проходящих гетер.

Как тихие звуки клавира -

Далекие ропоты дня...

О сумерки! Милостью мира

Опять осените меня!

Валерий Брюсов

    Все взрослые знают, что дети любят сказки, и что сказки - это для детей и только для детей. А взрослым нужно читать серьёзные книги и романы, самое большее - поучительные сатирические притчи. Так было, пока в далёком 1835 году не увидели свет знаменитые "Сказки" Ганса Кристиана Андерсена. Сказки не только для детей, но и для взрослых. Истории, вернувшие взрослым позабытое уже чувство волшебства, ощущение хрустальной снежинки на ладони, внутри которой спрятался целый мир, надо только заглянуть и поверить. Конечно же, Андерсен не остался одинок, и за полтора века появилось множество продолжателей его дела. Лучше, хуже - но все они заставляют нас ненадолго вернуться в детство (не забывая при этом, что мы всё-таки взрослые).
    Одна из таких книг - "Заложница артефакта" Ульяны Гринь. Здесь есть даже свой гадкий утёнок. (То есть Фер вроде бы наследник трона империи ариготов, его даже послали, как положено, учиться в техномир - на нашу Землю, в Москву. Вот только с подачи мачехи при дворе на Фера смотрят как на недопринца.) Да и завязка приключений вполне в духе великого датского сказочника - веселились студенты хорошей компанией на даче. А дальше одно колечко само себе на уме (ведь делал его великий мастер и наказал заботиться о семье правителей-ариго) тихонько сползло с пальца наследника и случайно оказалось в сумочке Алисы, второкурсницы пединститута. Девушка же, не подумав, взяла и красивое колечко надела... примерить. А снять уже не может. Да и Фер в панике: семейную реликвию не украсть и не потерять, но она всё же пропала. А нужна-то она срочно, ведь дома всё туже начал закручиваться заговор и интриги вокруг внезапно опустевшего трона правителя.
    Хуже всего, кстати, пришлось Алисе (так и чудится зловредная авторская ухмылка). Колечко не снять, ищет колечко не только наследник, но и заговорщики. Причём последних вполне устроит снять артефакт с трупа, за обвинение же, что тебя пытались убить, магией обрушив на голову люстру - в Москве можно и в психушку угодить. Написано просто здорово, к слову, я прямо поочерёдно влезал то в шкуру Алисы, то в шкуру Фера. Смотрел ошалелыми глазами на магический мир в одном шаге от Москвы (если знаешь, как и куда шагать). Ругался на телохранителя, который после очередного покушения запрятал наследника в лесную чащу, причём жить приходится без горячей воды - а к некоторым удобствам легко привыкаешь. Да и сам мир в чем-то похож на наш, а в чём-то совсем иной, но свой, неповторимый и живой.
    И вот тут, скрипя сердцем, вынужден Ульяну поругать. Москва у неё получилась самой настоящей Москвой, не слепок, а окошко в город. Империя ариго тоже самая настоящая заморская страна, по которой было интересно путешествовать. А вот восточный город Бумархан и вообще владения падишаха получились совершенно декорацией. Где ощущение извилистых улочек, на которых арба боронит на поворотах глиняные заборы? Шум восточного базара, душистый плов и чай в чайхане, азартные янычары, живущие одним днём и службой падишаха? Всего этого нет. Точнее есть, но больше похоже на пересказ "1000 и одной ночи", причём не лучший пересказ. Внешне соответствие есть - и ладно, сгодится. Приключения во дворце падишаха выглядят лучше, о и там сохраняется ощущение искусственности, театральности. Хотя и не так сильно, как в городе. То же самое скажу и про финал: стоило остановиться, а не забрасывать так откровенно крючок "будет второй том".
    Впрочем, во всех прочих отношениях книга вышла очень хорошая, яркая и необычная. Читается легко и с удовольствием, она подарила мне пару приятных вечеров. И во многом именно замечания связаны с тем, что автор может и лучше. Тем не менее "Заложница артефакта" вполне себе сказка для взрослых, которую обязательно стоит прочитать.
    https://prodaman.ru/Ulyana-Grin/books/Zalozhnica-artefakta


Авантюры одной леди. Отзыв на роман "Глазами тьмы" Ольги Воскресенской



Я вырастал в глухое время,

Когда весь мир был глух и тих.

И людям жить казалось в бремя,

А слуху был ненужен стих.

 

Но смутно слышалось мне в безднах

Невнятный гул, далекий гром,

И топоты копыт железных,

И льдов тысячелетних взлом.

 

И я гадал: мне суждено ли

Увидеть новую лазурь,

Дохнуть однажды ветром воли

И грохотом весенних бурь.

Валерий Брюсов

     
    Как-то получилось, что жанр авантюрного романа не особо прижился на почве русской литературы. Множество философских и героических произведений, высочайшие шедевры литературы, воспевающей счастливую и трагическую любовь. А вот именно авантюрного романа, где сюжет и героя ведёт не просто случай, а цепь случайностей - такого нет. Мы зачитываемся "Робинзоном Крузо" или романами Буссенара и "Тарзаном" Эдгара Берроуза... Но как правило автор русской литературы не будет вести героя чередой слепого случая. Скорее наоборот, наш идеал - это Павка Корчагин из романа "Как закалялась сталь" Николая Островского или герои "Детей капитана Гранта". Люди, которые идут наперекор судьбе, которые ломают случай в свою пользу, а не встраивают его в свою жизнь. Возможно, потому мне и понравились романы Ольги Воскресенской. А особенно последний из прочитанных - "Глазами тьмы".
    Это - классический авантюрный роман. Мир, чем-то похожий на начало девятнадцатого века. Пока без фабрик и заводов, но с уже вполне либеральными сословными отношениями. А ещё со всяким полумагическим зверьём в лесах (довольно хищным), магами, которые учатся по утверждённой министерством образования программе и в университетах. И - Одержимыми. Ведь у всего есть обратная сторона. У безумного технического прогресса девятнадцатого века - глобальное потепление и экология, которые настигли нас веку к двадцать первому. У магии - соседство с измерением демонов, которые очень любят человеческую кровь. Точнее убийство. А для этого та или иная демонская сущность ищет подходящего человека, которому предлагают сделку: долголетие и физические возможности выше обычных, взамен на то, что часть ночи контроль над телом получит нечисть. И в это время будет убивать, стараясь собрать силу 666 убийств. Мешают резвиться в волю три вещи: привычка людей с наступлением ночи прятаться под защитой церковных амулетов, которые не впустят нечисть в дом, способность церквей выявлять Одержимых, ну и Инквизиция.
    Последняя вообще зверствует. Отыскала заключившего контракт, даже не дав совершить ни одного убийства носителя уничтожает, а демона изгоняет обратно. Да ещё патрулирует ночами улицы и тщательно проверяет убийства. Поэтому добропорядочные граждане могут спать спокойно... А у нас, то есть у героини книги проблемы. Повезло, когда Одержимый убивал семью, пятилетняя девочка сбежала. Дальше своё имя - Тэйра помнит, но имя родителей полностью не знает, улицу, где жила, найти не может. Страже проще сдать ребёнка в приют, а не выискивать по городу дом, да и заявки от родственников о пропаже ребёнка не имеется. Вот и постучалась к девочке потусторонняя сущность... Тоже странная. Во первых выбрала ребёнка, а демоны так не делают вообще никогда. Во вторых убивать не любит, но иногда случаются приступы умопомрачения, после которых приходится выбираться из дома жертвы. Пусть и девушке-носителю, да и самой бесовке убийства поперёк горла. Ну и в третьих, в городе начала орудовать психованная и неуловимая Одержимая, Инквизиция встала на уши. А Тэйру по стечению обстоятельств мало того что взяли на работу в городскую стражу штатным рисовальщиком-криминалистом, так ещё и один мрачный и не старый инквизитор подозрительно часто стал оказываться возле её дома. А что из этого выйдет... Узнаете, когда прочитаете. Ни за что не догадаетесь, но ни капли об этом не пожалеете.
    Издательство: Альфа-книга, 2015 г.
    Серия: Магия фэнтези
    Книга в "Лабиринте"
    http://www.labirint.ru/books/493623/


Тени Шаттенштадта

Рецензия на роман 'София слышит зеркала' Марины Комаровой


    Так получилось, что открыв для массового читателя целое направление фантастической литературы - фентези (а до них, хотя и писали многие, тот же Говард, многочисленных подражателей это направление так и не породило), Джон Рональд Руэл Толкин и Клайв Стейплз Льюис сами того не желая довольно жёстко определили направление дальнейшего развития фентези. Сказочные миры на основе англосаксонской мифологии девятнадцатого века с точечными вкраплениями скандинавской и ирландской. Эльфы, гномы, гоблины. Фентези развивалось и ветвилось, появлялись более поздние поджанры вроде городского фентези, но основа оставалась прежней.
    В русской фентези-литературе это влияние оказалось намного сильнее, ибо к нам жанр "взрослой сказки" пришёл из Европы и США уже полностью сформировавшимся. И наши писатели радостно принялись копировать чужие формы. Более или менее талантливо, но всё равно по чужим лекалам. Отдельные прорывные работы вроде "Волкодава" Семёновой можно не считать, поскольку совершенно оригинальный местный антураж и колорит в первую очередь самим автором воспринимался как фон, но не центральный элемент. К тому же, долгое время, несмотря на вспышку интереса к фентези в славянском антураже, по части копирования англосаксонских первоисточников всё равно ничего особо не изменилось. Ну, обозвали вампира упырём, а эльфа заменили навьей или русалкой, и при этом полностью сохранили матрицу поведения - и что от этого переменилось кроме портрета?
    Впрочем, в последнее время (к счастью) настроения переменились. Мы начали вспоминать, что кроме лубочного набора "от Кощея до лягушки" у нас есть огромное количество других сказочных персонажей. Что в нашей стране живут сотни народов, что у каждого и в каждой местности свои легенды, мифы, свои обитатели. Да и в Европе не стоит ограничиваться эльфами и троллями. Начали писать уже свои книги, отливая их по своим формам и вытачивая по своим лекалам. И Марина Комарова в этом была одна из первых. Её "Враг Хозяина штормов" - очень интересный шаг в настоящую скандинавскую мифологию, которая не ограничивается Одином и валькириями. "Практика на Лысой горе" - приглашение прогуляться по потустороннему миру Закарпатья и Гоголевской Малороссии. И вот теперь - "София слышит зеркала", которая приглашает нас прогуляться по обратной стороне немецкого Гамбурга, городу теней Шаттенштадту.
    А место, надо сказать, примечательное. И вообще потусторонний мир Германии оказывается весьма разнообразным. Здесь можно встретить самые разные тени и отражения, злые, добрые и равнодушные. И поскольку тень зачастую похожа на оригинал весьма относительно, так и в Шаттенштадте отражения настоящих вещей оживают довольно причудливо, превращаясь в демонов-теней. И все покоряются Теневому Королю. Личности неординарной, властной, обаятельной и страшной одновременно. А ещё есть никсы, которые будут позловреднее наших русалок. Может встретиться и Кайзер Страшных Снов, повелевающий снами в тот миг, когда они обращаются в кошмар. Тоже милое создание, вот только работа у него сложная - доводить людей до холодного пота, потому и характер своеобразный. Да и других созданий много... Потому и в Гамбург из книги, и в Шаттенштадт невозможно не влюбиться. Погулять по узким улочкам старого города, вместе с Софией откусить кусочек вкусного брецеля - что-то вроде кренделя из слоёного теста.
    Только много гулять нам и ей не дадут. Ведь София вместе со своей подругой не просто так приехала из далёкого южного Херсона. Давно-давно появились люди, которые умеют слышать зеркала и через них шагать в Зеркалье, прослойку между миром живых и миром теней. Дар может передаваться и по наследству, и случайным людям, и сразу нескольким... Как произошло когда-то с прабабкой Софии: единый дар передался и ей, и одновременно другому человеку. И это очень и очень удачно, поскольку теперь именно София сможет вылечить от редкого особого заболевания главу зеркальщиков Гамбурга, чей дед тоже унаследовал тот самый дар-на-двоих. Приехать, вылечить и уехать... Вот только дата путешествия в Гамбург ненароком совпала с Крампусианой. Этот полуязыческий праздник проходит 4-6 декабря. Веселое маскарадное шествие, когда на улицах появляется множество людей в звериных шкурах и страшных масках с рогами и клыками. Они увешаны цепями, бубенцами и всякими железками. Ряженые Крампусы пристают к прохожим, устраивают на улицах шум, неразбериху и всячески хулиганят. Никто и не помнит, что в эти дни исчезает граница настоящего и мнимого, оживают старинные страшные истории, которые Братья Гримм назвали просто сказками...
    Честно говоря, книга мне понравилась именно Шаттенштадтом и зеркальем. Пусть герои вышли интересными, необычными. Неповторимыми - они всё равно уступают городу теней и отражений. И даже любовная линия скорее штрих и освещение, но не сама картина. А ещё непонятно, почему издательство засунуло книгу в серию "магический детектив", ибо детектива и расследования тут нет. Есть только загадка, скрытая в тенях Шаттенштадта.
    https://www.labirint.ru/books/602837/


Половину себя - императору, вторую - империи

Рецензия на роман "Модус вивенди" Кузнецовой Дарьи


Под раскаленными лучами,

Зарывшись в пламенных песках,

Оно стеклянными очами

Чего-то ищет в облаках.

То вспрянет вдруг и, чутким ухом

Припав к растреснутой земле,

Чему-то внемлет жадным слухом

С довольством тайным на челе.

Федор Тютчев

    Так получилось, что с книгами Дарьи Кузнецовой я познакомился давно. В наше время засилья фентези не так уж много пишется космической фантастики и ещё меньше - фантастики хорошей. Поэтому с огромным удовольствием ещё на Самиздате читал и перечитывал у Дарьи Кузнецовой "XXI век не той эры", "Слово императора", многие другие книги. Потому в очередной раз её новую вышедшую в бумаге книгу "Модус вивенди" заказал себе сразу, хотя именно эту книгу (в отличие от большинства других) предварительно в электронном формате у Дарьи не читал.
    Итак, перед нами ещё одно будущее. Человечество вышло к звёздам, встретилось с чужими расами, встретилось с потомками землян, изгнанными ещё на досветовых кораблях куда глаза глядят в Смутные века. Самая сильная ветвь Человечества создала Земную империю. Но как человек не может без рук и глаз, так и государство без дипломатов. Вот и отправляются к инопланетянам особые дипломаты-ксенологи. Немножко шпионы, немножко учёные и очень много переговорщики. Каждая задача у небольшого круга таких вот избранных - рискуя шкурой пойти туда не знаю куда и принести договор о сотрудничестве. Или хотя бы пакт о мире и осторожном взаимопонимании. На очередное подобное задание посылают Вету, одну из лучших в корпусе ксенологов. А поскольку даже по меркам инопланетян чужаки раздражительны, загадочны, да вдобавок сильны, в пару к Вете приставляют охранника, некоего Игоря. Из особого отдела императорских спецслужб, да вдобавок одного из немногих в империи Одержимых - тех, кто способен без всяких кораблей шагать от звезды к звезде. Чтобы, если придётся туго, успел ценного специалиста эвакуировать.
    Что могу сказать про книгу? Мастерство автора никуда не денется. Это и чёткий, отточенный слог, и образность. Те же интимные и любовные сцены описаны изумительно. С жаром, чувственно, но без тени пошлости. Изящно показаны и сами герои. Игорь и Вета получились живыми и неповторимыми, при этом вполне укладываются в некие типажи. Сильный мужчина - сильный не мышцами, а волей и готовностью думать сначала о других, потом о себе. Для такого присяга "половина меня императору, вторая - империи" (а значит и всем её подданным) - не красивые слова, а смысл жизни. Рядом женщина - хрупкая, женственная, по-своему сильная и независимая. Из тех, кто куёт свою жизнь сама, но не стесняется видеть в мужчине опору. Игоря и Вету даже на мгновение не спутаешь с героями других подобных произведений. Ведь настоящее мастерство - незаметно дать увидеть читателю те мелочи, зачастую нелогичные, но которые и отличают живого человека от запрограммированного робота. Этот обожает красный цвет и терпеть не может синий, а другая не любит спать без пижамы, иначе плохо высыпается...
    Про героев, то есть Игоря и Вету, говорить можно много и хорошо. А вот книга в целом оставила не лучшее впечатление. Почему же? Противоречие объясняется просто. Как короля делает свита, так и книгу делает не в последнюю очередь мир, окружающий главных героев. И если инопланетян можно изобразить любыми и любые странности списать на то, что они недопонятые чужаки, то "свои" наоборот будут хорошо узнаваемы. Понятны. К ним будет особое внимание. И вот тут у книги начинаются проблемы.
    Нам всем хочется светлого будущего. Современная система, которая называется демократией и безуспешно пытается возвести своё происхождение якобы к древнегреческим традициям городов-полисов, себя исчерпала. Потому-то вполне логично популярны идеи империи или республики. Никого не удивляет империя и в книге "Модус вивенди". Как не удивляет попытка скопировать Российскую империю конца XIX - начала XX веков, эпохи иллюзорного благополучия и блеска внешнего величия. Не зря этому периоду посвящено множество романов и фильмов. Нагрубит тебе какой-нибудь чинуша, не сделает что должен, или встретишь на улице очередного хама, и память сразу подсказывает картинку "а раньше то"... Вроде тех же приключении Фандорина. При этом уподобиться известному писателю Роману Злотникову вырваться из объятий лакированной псевдо-действительности удаётся немногим. Не удалось и Дарье. Картинка получилась из разряда "гимназистки румяные, по утрам французские булки хрустящие". Тишь, гладь, божья благодать и над всем царь-батюшка, мудрый и благородный. Веет от этого страшной фальшью. События Российской Империи и её крушения - не такая давняя история, чтобы в людской памяти потерялись детали. Механический перенос утрированно-идеального общества романов про "благолепную Российскую империю" выглядит очень и очень фальшиво, с многочисленными нестыковками.
    Вторая проблема книги - если главные персонажи индивидуальны, то все остальные обитатели книги сплошная функция сюжета. Так надо для развития фабулы и потому они действуют строго в рамках, чтобы подталкивать развивающиеся отношения героев. Например, бывшая любовница Игоря. Ладно припёрлась незваной на полузакрытый приём (ещё можно обосновать: взбалмошна, богата, влиятельна, стервозна), но сцена, где она говорит Вете гадости про Игоря, нужна сюжету, но даже близко не соответствует характеру этой самой богачки. В условиях абсолютной монархии на приёме в честь Веты и Игоря, (которые оба входят в ближнюю свиту наследника) провоцировать ссору и вдобавок хамить шефу имперской СБ - самоубийство. После такого хотя бы из чувства самосохранения наследник прикажет зарвавшуюся неподконтрольную дамочку-олигарха уложить в гроб. Иначе, почуяв безнаказанность и со своими деньгами, она запросто ввяжется в заговор. И подобная сцена, где второстепенные персонажи создают героям трудности, самоубийственно забыв про чувство самосохранения, не единственная. Увы.
    Потому, моё впечатление от книги - и у хорошего автора бывают ошибки. Читать не Дарью, естественно, не перестану, но "Модус вивенди" рекомендовать скорее всего не буду. Книга неудачная.
    https://prodaman.ru/Darya-Kuznecova/books/Modus-vivendi
    http://www.labirint.ru/books/550702/


Отзыв на роман "Манипулятор" Татьяны Хмельницкой



Ты прав. Одним воздушным очертаньем

Я так мила.

Весь бархат мой с его живым миганьем -

Лишь два крыла.

 

Не спрашивай: откуда появилась?

Куда спешу?

Здесь на цветок я легкий опустилась

И вот - дышу.

 

Надолго ли, без цели, без усилья,

Дышать хочу?

Вот-вот сейчас, сверкнув, раскину крылья

И улечу.

Афанасий Фет

     
    Литература, наверное, единственный род искусства, которое позволяет заглянуть и старательно обшарить даже самые потаённые уголки внутреннего мира человека. Даже кино, хо и балуется приёмом "озвучить мысли", всё равно внутренний мир человека передаёт косвенным путём, через жесты, мимику и внешние поступки. К тому же литература может себе позволить то, что запрещено науке - ставить эксперименты над людьми. Перенести действо в иные декорации. Фантастика же этим особенно привлекательна, ведь декорации могут быть причудливыми и экстремальными, способны показать скрытые в ином случае грани души. Вдобавок фантастика зачастую выступает в роли прорицателя - каким настанет день грядущий. Поэтому я люблю фантастику, поэтому я взялся читать роман Татьяны Хмельницкой "Манипулятор".
    Итак, перед нами будущее. Не слишком далёкое и не слишком близкое. Не слишком приятное, но и не слишком мрачное. После очередной заварушки на Земле система управления превратилась в двухступенчатую - руководство стран-"квадратов" и Парламент Земли, чьи решения носят добровольно-принудительный характер. А над ними на орбите грандиозная станция "Абсолют", куда во время короткой, но разрушительной войны отступила наиболее квалифицированная часть специалистов, забрав наиболее современные технологии. Военные тоже остались только на орбите. В итоге между землёй и космосом наступило некое шаткое равновесие симбиоза. Две социальные системы (олигархо-демократическая Земля и технократический космос) незамкнуты. Обе стороны не могут друг без друга (начиная от ресурсов и обмена технологиями до тасовки свежей крови в обе стороны). На Земле многие пытаются пробиться в постоянные обитатели станции, оба правительства для этого проводят красочные зрелища-игры.
    Увы, такая система подобна двойной звезде и неустойчива. Понимают это многие. Грядёт передел общественного мироустройства, и многие спешат присосаться к новому туловищу власти. Или не дать себя отпихнуть. Каждая из сторон пытается основой нового объединённого общества сделать свою группу, начинают сталкиваться идеи. Естественно со стрельбой. Именно в такие вот дела и впутывается главная героиня Татьяна. Дочь известного человека, фактически канонизированного после смерти как "героя Земли и космоса". Потому знакома со многими довольно важными персонами "в память об отце", при этом сама пробилась в жизни. Закончила военную Академию, стала одним из координаторов: тех, кто с базы как бы управляет рейдами военного подразделения". И готовит эти рейды (что-то вроде системы, принятой в авиации - когда с аэродрома координируют и наводят самолёты). Поступает приказ, что Татьяна становится одним из судей всепланетных Игр этого года... Которые будут масштабный прикрытием первого этапа операции по слиянию власти космоса и Парламента.
    Книга оставила у меня двойственное впечатление. Редкий случай, когда не стану однозначно рекомендовать: читайте или не читайте. Язык хорош. На мой вкус простоват, нет в нём изящества, но вполне приятный. Чистый. Объёмный - каждый раз и картинка-ощущение складывалось, и не было ощущения "я всё это 100 раз читал". И читать было, в принципе, интересно - книгу я ведь не бросил, а дочитал. И даже особо не пролистывал. Пусть иногда у автора и есть грешок: увлекаясь внешними событиями, она забывает про внутреннее напряжение. Мол, внешняя динамика вытянет - перестрелка, погоня... А не вытягивает. (Это хорошо заметно к примеру в начале 5й главы, когда героиня пробирается сначала через туннель, потом на неё устраивают покушение). Спать хочется. Ибо тут не хватает нервного ожидания "ой что будет"... И не хватает нервного напряжения самой героини, готовой шарахаться от каждого шороха. Нам про это только говорят. А вот струйка пота стекла, передёрнуло от запаха. Коленку расцарапала - этих, придающих достоверность мелочей - их то и нет. По крайней мере в нужном объёме.
    Второстепенные персонажи прописаны вполне себе неплохо. Не без претензий (линия бывшего возлюбленного Татьяны, довольна важная линия - смазана, персонаж, от которого многое зависит совершенно нечёткий). Но в целом даже побочные герои очень даже личности, а не картонные статисты. Но вот глубоких эмоций книга так и не вызвала.
    Так почему? Ведь и героиня - вполне себе барышня с характером, причем именно человек, а не функция сюжета (может и взбрыкнуть не посоветовавшись с автором). Очень интересный персонаж. Но вот именно барышня. Яркий типаж, напомнивший Лару Камерон из романа Сидни Шелдона "Звезды сияют с небес". Тот же железный характер, который позволил из ничего сделать себе имя, неукротима как в любви, так и в ненависти. Умеет искать компромиссы в работе и не признаёт полумер в отношениях. Я без труда представлю Татьяну как руководителя среднего звена, хозяйку фирмы, даже как молодого члена правления крупной корпорации. Но вот военной из неё не вышло. Причём на действующей военной службе, пусть формально она теперь гражданская. (Ага, видели мы таких отпускников, когда из-под сарафана погоны проглядывают.)
    Причин много. Это и реакция, зачастую не характерная для военного (подчеркну - кадрового военного). В ряде ситуаций, как, например, с тем же тоннелем или с покушением через робота - поведение типично гражданское. При этом я считаю, дело именно в недоработке автора, которая с самого начала восприняла героиню именно как сильную, но женщину. В той же ситуации с террористами Татьяна действует вполне по- военному. Выполнить задачу по обеспечению безопасности станции - высший приоритет, пусть кто-то посторонний и окажется на линии огня. Ибо при всех достоинствах, несколько суженное, чёрно-белое восприятие военных - мера вынужденная. Они живут в режиме "убей или тебя убьют", поэтому на сантименты "в прицеле тоже человек" времени у них нет. Не удалось автору показать и неизбежную профдеформацию (например, увидев охранника с пистолетом напоказ, занятого проверкой документов, профессионал невольно улыбнётся: оружие тут исключительно для впечатления). Есть и другие мелочи, иногда больше, иногда меньше.
    Итогом стало то, что этого автора я читать не буду вообще. Да и "Манипулятор" скорее не понравился, именно той самой откровенной фальшью за внешне приличным фасадом.
    https://prodaman.ru/Tatyana-Xmelnickaya/books/Manipulyator


Необычное путешествие или странный оруженосец Ники Веймар



Не воскормлён ты пищей нежной,

Не унесен к зиме в тепло,

И каждый час рукой прилежной

Твое не холено крыло.

Зато, когда пора приспела,

С гнезда ты крылья распустил

И, взмахам их доверясь смело,

Ширяясь, по небу поплыл.

Афанасий Фет

     
    Как известно, каждая эпоха требует своих героев, непохожих на героев прежних времён. Поэтому литература как зеркало жизни старается отразить персонажей так, чтобы они стали родными современному читателю. И потому не спутаешь Одиссея и Ахиллеса с Тарасом Бульбой, а Эркюля Пуаро с Джеймсом Бондом. И фентези о попаданцах в этом ничуть не отличается от прочих жанров. Если в романе зачинателя жанра, Марка Твена, ко двору короля Артура переносится бравый янки из Америки, то сейчас на книжные полки потоком изливаются романы про студенток, парней и прочих молодых людей, так и спешащих оказаться в волшебном мире. Через катастрофу, портал или похищение. Или вообще случайно. Ну а дальше - побыстрее окунуться в волнующие приключения.
    На первый взгляд книга Ники Веймар "Бес. Оруженосец поневоле" ничем не отличается. Александра Алибестрова - молодая девушка, маркетолог и специалист по продажам. Симпатична, но одинока в личной жизни. Не куколка со штабелями поклонников - так время блондинистых супергёрл давно прошло, читатель на них давно не клюёт. Попадает Александра волей случая в магический мир, где рыцари и драконы? Ну и что? Пусть даже написано хорошо, изящно - даже какой-нибудь выглянувший на пять минут трактирщик уже целая личность, мы за эти минуты успеваем его оценить, почувствовать и даже сами придумать ему биографию. Что уж говорить про героев, которые мелькают куда чаще. Но профессионально написанных книг даже в жанре "попаданки" немало. Так почему же хочется отметить именно эту, почему именно она, в отличие от остальных оставила после себя светлое ощущение, ощущение, что ты словно перелистнул кусочек своей жизни... А не нажевался дорогого картона с высокополиграфичной печатью.
    Для начала - сама Александра. Девушка умная, потому вполне трезво оценивающая свои возможности. Это не коза, которая с упорством полоумного прогрессора будет пытаться пробить рогами и копытами местные обычаи, чтобы переменить жизнь в правильном направлении. Такой свернут шею не задумываясь, и никакой влюблённый принц не поможет. Это и не овца, готовая плыть по течению "как-нибудь да вывезет, принц встретится и всё за меня сделает". Александра девушка с характером. Не зря друзья прозвали её Бесом. И с очень простой целью: вернуться домой. Ибо про Землю местные маги знают, самые сильные из чародеев регулярно заглядывают. Вот один из них перепутал Александру с парнем, поссорился и сорвал на ней плохое настроение... Но по слухам, магистр хоть и вспыльчив, при этом благороден, женщин не обижает. Найти, объяснить ошибку, и девушку вернут обратно... Проблема в том самом найти.
    Нет, новый мир не такой уж и страшный. Да и Средневековый он только на первый взгляд, потому что магия определила чуть иной технологический путь развития. По уровню общественных отношений скорее двадцатые годы двадцатого столетия. То есть перед имеющими деньги и общественный статус склоняются, их уважают, но рыцарской "богоизбранности" Средневековья нет и в помине. Бургомистр на государственном празднике лебезит перед графом, на чьих землях расположен город, точь в точь как мэр перед губернатором - от этого зависят дотации со стороны графа. Но одновременно в том же городе трактирщик без тени смущения выставит заезжих рыцарей на улицу, когда те надумают выяснять отношения - драться не в зале, а то мебель поломаете и платить будете. Всё хорошо... Только женщина, как и, скажем, в той же Европе начала двадцатого века, должна чётко понимать грань дозволенного. Женщину уважают, она может владеть имуществом и вести дело - но есть ряд запретов и профессий, женщине не подобающих. И хоть тресни. Девушка не может ехать одна через весь континент.
    Логично прикинуться парнем... И тут возникает новая проблема. Александра профессиональный аналитик и торговец с талантом, она легко находит способ заработать минимум на проживание, легко усваивает информацию. Вот только есть множество мелочей, которые мы знаем с детства и которые нигде не записаны. Колыбельная на ночь, имя лошади императора, про которую рассказывают анекдоты. Почему надо постучать по дереву, встретив чёрную кошку. И даже не всегда сошлёшься на то, что ты приехал издалека: к чужакам присматриваются особо внимательно, потому разоблачат в два счёта. Самое логичное - найти покровителя. Скажем, пойти к рыцарю в оруженосцы.
    Вот тут и начинается интрига, над которой я, не отрываясь, сидел и читал пару ночей. Ибо граф сэр Рауль мало того что верлен - то есть полукровка, сын эльфийки и человека. Так вдобавок он вынужден был дать обет убить дракона. За три года странствий дракона он пока не нашёл, зато поменял кучу оруженосцев. У юношей тоже есть свои слабости, они жить хотят. Потому как узнают, что граф занимается самоубийственным делом, так сразу сбегают. И пусть опытному путешественнику и в общем-то самодостаточной личности сэру Раулю помощник в дороге не нужен, есть ряд мероприятий, куда потомок знатного рода и граф без оруженосца явиться не может, но являться обязан. Так что встретились две необходимости. Да ещё оба "удачно в своих интересах уговорили" друг друга взаимоотношения скрепить магической клятвой, расторгнуть которую можно только по взаимному согласию. Чтобы, значит, рыцарь/оруженосец не сбежал.
    Так и отправились они путешествовать вместе. Не без трудностей и не без приключений, но общий язык Александра и Рауль нашли быстро. И всё бы хорошо, да вот незадача. Сэра Рауля так и тянет отнюдь не платонической любовью к своему оруженосцу. Рыцарь в ужасе, для мужчины желать мужчину - это признак психической ненормальности... Вот только тянет и всё, стоит только коснуться оруженосца. Оруженосца Алекса (как назвала себя Александра) неудержимо тянет к Раулю, первый мужчина в жизни, в которого она влюбилась без памяти и готова ради него на всё. Вот только Александра твёрдо знает: за обман своего господина и за попытку женщины прикинуться парнем любой рыцарь прогонит с позором. Потому уверена, что будущего у её любви нет, и она никогда Раулю не откроется.
    А вот сумеют ли герои понять, что счастье любимого важнее некоторых глупых общественных традиций - читайте сами. И наслаждайтесь книгой.
    https://prodaman.ru/Nika-Vejmar/books/Bes-Oruzhenosec-ponevole


Университетская фантасмагория Ясмины Сапфир.

Рецензия на роман "Убить нельзя научить"


    Ангел бледный, синеглазый,
    Ты идешь во мгле аллеи.
    Звезд вечерние алмазы
    Над тобой горят светлее.
    Ангел бледный, легкокрылый,
    К нам отпущенный на землю!
    Грез твоих я шепот милый
    Чутким слухом чутко внемлю.
    Ангел бледный, утомленный
    Слишком ярким светом дня,
    Ты стоишь в тени зеленой,
    Ты не знаешь про меня.
    Валерий Брюсов
     
    Мы привыкли к тому, что современный мир любит всё одинаковое. Одни и те же одёжки, похожие как две капли воды дома. Одинаковые потребители, которым нужны одинаково безликие книги. Не зря, едва Джоан Роулинг придумала цикл про Хогвартс, а Ольга Громыко написала свою "Ведьму", российские книжные полки запестрели яркими обёртками книжных субпродуктов в жанре "магическая академия". И в какие яркие обёртки не ряди этот литературный фаст-фуд, все равно эти университеты будут либо копией "Гарри Поттера", либо отражением производственного романа о примерной жизни советских студентов. Не помогают ни разнообразные злодеи, ни интриги, ни тщательно разработанные системы колдовства. Замени "зельеварение" на "основы фармакологии для инженеров-прибористов специальности медтехника", и никто не заметит подмены. Ибо для потребителей подобного чтива "дипольный момент молекулы" звучит не менее интригующе и также загадочно, как "возгонка экстракта мандрагоры". Вот и мельтешат перед глазами маги, оборотни, вампиры и эльфы, отличающиеся гримом, но не характером. И плевать, что даже физиология у этих существ должна быть разная - но всё равно они до безобразия напоминают образцовых комсомольцев всесоюзной стройки. Из-за этого книги жанра "магическая академия" я читаю крайне редко. А уж случаи, когда я прочитал подобный роман дальше первый главы - можно по пальцам пересчитать, не снимая ботинок.
    Книга Ясмины Сапфир "Убить нельзя научить" стала как раз тем самым редким исключением. Для начала - это женский роман. Практически вымерший, к сожалению, вид литературы в России. Агата Кристи, Иоанна Хмелевская - можно продолжить. Они писали именно женские романы, продолжая традиции девятнадцатого века. Книги, где между строк чувствуется не феминизированное мужеподобное "оно" в юбке, старающееся переплюнуть мужчину, а женщина. Прекрасно знающая, в чём она сильна и в чем сильнее мужчины, а где стоит тактично поискать обходную дорогу. Это вам не сопли пополам с пельменями, как в большинстве сегодняшнего фентези, стыдливо назвавшегося "дамским любовным фентезийным романом". Я ценю книги, которые приятно читать уже ради наслаждения от самого процесса чтения. За стиль и слог, за хороший, качественный осовремененный возврат к традициям Хмелевской. Я прочитал книгу "Убить нельзя научить" от начала до конца. Порциями, неторопливо, словно ел маленькой ложечкой топлёный шоколад, запивая из хрустального бокала незамутнённой водой. Но ведь есть ещё и сюжет.
    Для начала - редчайший случай, когда автор сумела выйти за набор литературного конструктора "попаданка в академию, крутая студентка, ректор/преподаватель/учёный совет (нужное подчеркнуть) ходят табунами и пытаются затащить в постель". Героиня книги Ольга - профессиональный преподаватель с многолетним стажем. И пригласили её с Земли не случайно, а преподавать физику и заведовать кафедрой управления энергиями огня и подвластных ему стихий в Военной Академии Перекрёстка миров. Потому ухаживания со стороны коллег никого (в том числе и героиню) не удивят. Тем более что Ольга женщина симпатичная, умная и знающая себе цену. Удивит другое. Сама Академия.
    Это самая настоящая фантасмагория. Это оживший в университетских стенах мир Страны чудес и одновременно Зазеркалья. Завкафедрой тут - что-то среднее между Зевсом-громовержцем, мечущим громы и молнии (в том числе и в преподавателей, та ещё смесь зубатой акулы с каменным троллем), и главным дрессировщиком цирковых тигров. И никуда от этого не деться ради поддержания дисциплины. А заодно совмещать разработку учебных планов с должностью судьи на петушиных боях во время драк и склок повелителей электричества. А после, без передышки, то же самое, но во время драк и склок повелителей магнетизма (что поделаешь, характер у рас, владеющих магией электричества, очеь взрывной и буйный, а шкура дублёная). Заодно подрабатывать ловчим всяких НЛО - и совершенно неважно, является ли это НЛО кнопкой, ручкой, часами или стулом, столом, шкафом. Ну и по мелочи - исцелять головную боль магнетиков после очередной магнитной бури. А заодно отбиваться от настойчивых ухаживаний проректора Вархара. Он мужчина видный и интересный, и ухаживает деликатно... По меркам своего мира. По нашим же - наглый хам, который ставит перед фактом: ты мне понравилась, обязательно будешь моей женой. Да ещё и удивляется - чего обижаться, я же четно предупредил, и дал подумать целых полчаса.
    Что выйдет в итоге из этой гремучей смеси - не догадаетесь. Я, к слову, не смог до самого финала. Ибо каждый раз события уходили совсем не туда, куда я ждал. А ещё очень удивил тот же проректор Вархар. То это самый настоящий дикарь, а то умнейший мужчина (хочется сказать человек, но всё-таки человек не совсем), который уже много лет держит местный зоопарк в ежовых рукавицах, заставляя и учиться, и учить, и при этом не разнести вдребезги весь Перекрёсток миров. Читайте. Наслаждайтесь. И заодно гадайте, какой из обликов проректора Вархара настоящий, и получится ли ему добиться Ольгиной руки. И получат ли преподаватели кафедры управления энергиями премию за то, что невовремя вмешались в выяснение личных отношений своего начальства.
    https://prodaman.ru/Svetlaya-Yasmina/books/Ubit-nelzya-nauchit
     
     
     
     


Трудный выбор

Рецензия на роман Ольги Погожевой "Путь Велены"


Опять я - бродяга бездомный,

И груди так вольно дышать.

Куда ты, мой дух неуемный,

К каким изумленьям опять?

Валерий Брюсов

     
    У людей - как по отдельности, так и у всех вместе - есть интересная черта: всё хорошее они воспринимают как само собой разумеющееся, даже как обязательное. Зато громко, с чувством, смакуя критикуют любую проблему или любой недостаток повседневной жизни. И хорошо если эта критика сподвигает человека попробовать исправить это самое "плохо". Намного чаще люди начинают сравнивать нынешние времена, нынешнее состояние общества с прошлым, выхватывая из этого прошлого опять только самое светлое. Конечно же под стенания "а раньше-то было лучше, пока отцы и деды не сглупили. И только кажется, что ничего страшного в таком взгляде на жизнь нет. Ведь тогда мы быстро забываем, какой ценой отцы купили благополучие своих детей, и из какой бездны они выбрались к хорошей жизни. Что имеем, не храним - и лишь потеряв, начинаем плакать. (Нам, пережившим распад СССР и выброшенным из спокойствия социального государства в пучины дикого капитализма, это нехитрое жизненное правило стоит помнить особенно хорошо).
    Впрочем, как задумалась Ольга Погожева в своей книге Путь Велены (вторая книга цикла "Когда тают льды" и при этом самостоятельный роман), проблема таких вот "не помнящих" - это проблема не только нашей жизни и нашего. Пусть здесь сражаются меч и магия, а в небе сходятся всадники на крылатых ящерах, а не мчаться автомобили и самолёты. Компанию из трёх молодых людей - молодого мага Велены и двух её друзей отправили после получения диплома служить на северную границу. (Распределение - вещь суровая и обязательная даже в магической стране. И никуда не деться.) И вот они, молодые и талантливые выпускники с блестящими дипломами. Они готовы перевернуть мир, сделать его правильнее и лучше, им смешна глупость и ограниченность старших. А ещё с первого курса университета каждого студента заставляют помнить, что любой маг - это в первую очередь ответственность... Перед кем? Перед тупыми горожанами? Перед северянами, которые подумаешь - остановили приход Тёмного бога, и вторжение соседей-альдов. Но таковы законы Объединённой империи.
    А на севере, куда попала (между прочим обладатель аналога красного диплома) Велена - плохо, на севере холодно (Очень холодно - я, когда читал, даже мёрз, да и из снега вместе с Веленой еле выбрался.) Народ грубый. Правильно говорил наставник из тайного Братства ночи - один раз живёшь, ты, Велена, избранная, тебе дозволено всё. Ты должна встать выше быдла. И если для этого нужно помочь соседям-альдам разорить северные провинции, то будет только лучше. У богатого юга станет меньше нахлебников, которые только и умеют, что мечами махать. И зачем они нужны, когда вокруг мир и намечается торжество общечеловеческих ценностей? Правда, говорят что альды людьми считают только себя, остальных полуживотными... Но это ерунда, ведь именно альды провозгласили, что каждый человек имеет право на достойную жизнь. (и не меньше пяти рабов каждому человеку. Платона здесь нет, но его идеи явно носят универсальный межвселенский характер).
    Когда мы приезжаем (то есть Велена с друзьями... впрочем, написано так, что всё-таки мы все вместе), на первый взгляд слова адептов чёрных искусств верны. В местных жителях никакого изящества. Командующий гарнизоном и знаменитый герой битвы с войском Тёмного бога вообще хам и грубиян, потому что имеет отвратительную привычку говорить дураку в лицо, что он дурак - а не тонко подводить собеседника к этой мысли, стараясь не задеть нежных чувств. И даже знаменитый маг Мартин, чьи учебники Велена до дыр зачитывала в университете - не сидит в башне из слоновой кости и не занимается наукой ради науки, а содержит трактир. Попробовать кухню Мартина съезжаются аж из соседних городов. И магию свою Мартин тратит зачем-то на помощь соседям, абар там новый помочь соорудить... А ведь если бы он не отвлекался на глупость вроде помощи соседям, каких тайн науки он мог бы ещё открыть и быстрее, а не одному трактату раз в пару лет...
    Какую цену пришлось заплатить Велене, чтобы понять: не сказав ни слова неправды, Братство солгало? Жизнь только ради себя - бессмысленна, простодушная простота и даже грубоватость северян честнее изысканных словестных кружев столичного общества. За мир и тишину по всем землям империи, за право жить свободными, а не в ошейнике отцы и деды заплатили немалую цену. И стоит дать слабину - как платить придётся уже нам. Велене придётся заплатить немалую цену - потерять любимого и обрести любовь, встретить святого и узнать про великого мага, вот только его уже сложно назвать человеком - скорее нелюдью. Ей придётся выбраться из хрустальной башни избранной и начать жить. Нам же, пока в руках шелестит страницами, стремглав несётся водоворот событий книги - нам остаётся прожить жизнь девушки вместе с ней. А под конец задуматься вместе с Веленой: не совершаем ли мы те же ошибки, что и она по молодости?
    Ольга Погожева "Путь Велены"


Собрать разбитое

Рецензия на роман Киры Гофер "По осколкам"


Бегут неверные дневные тени.

Высок и внятен колокольный зов.

Озарены церковные ступени,

Их камень жив - и ждет твоих шагов.

Ты здесь пройдешь, холодный камень тронешь,

Одетый страшной святостью веков,

И, может быть, цветок весны уронишь

Здесь, в этой мгле, у строгих образов.

Александр Блок

     
    У всех народов при всём великом разнообразии богов и сверхъестественных созданий, при всём различии мифов есть одна интересная и общая черта. Неумолимая судьба, рок или фатум стоят даже над богами. Кисмет, говорят турки, предопределено. Закон кармы - изрекают буддисты. И даже Зевс-Громовержец или мудрейший Один склонялись перед предначертанным. Неизбежнп последняя битва с силами зла - Рагнарёк. Как неизбежно и то, что боги и герои в нём проиграют.
    А если уж боги склоняются перед судьбой, что спорить с ней нам, людям? Даже если наше могущество богам древних и не снилось. Остаётся лишь решать текущие проблемы, поступать сообразно воле и совести, но в рамках колеи, уготованной нам неумолимым Роком. И принять неизбежное. Именно так и рассуждает Инэн, чей кусочек жизни и приглашает нас прожить Кира Гофер в своём романе "По осколкам". (Да-да, именно прожить, поскольку просто читать не получится. Повествование захлестнёт вас так, что и не заметишь, когда вместо уютной кухни и ночника на столе ты окажешься в болоте, куда очередная тропа выведет Инэн).
    Рассуждает она подобным образом не только потому, что её так учили - но и по собственному опыту. Её мир - это осколки прежнего, как в прямом, так и приносном смысле. Неизвестно сколько столетий и поколений назад люди её мира достигли вершин науки и назвали себя равными Творцу. Перестроили свою солнечную систему: вместо планет вокруг звезды вращалась огромная сфера из площадок километров двести в диаметре, на каждой воздух, гравитация, все соединены дорогами. Ни капли энергии светила не пропадает впустую, площадь обитания - тысячи планет размером с Землю. А потом случилась катастрофа, и всё развалилось. Есть теперь лишь осколки, те самые площадки. Там по-прежнему местами живут люди, сохранилась биосфера. Но пути между осколками теперь не приятные тропинки, а опасные дороги, готовые растереть в пыль почти любого. Или что хуже - изменить, превратить в чудовище. Например, маленькую крысу в зверюгу размером с пятиэтажный дом.
    Окончательно всему не развалиться мешают идущие-между-осколками. Пара Основатель-Мастер. Люди, на уровне подсознания способные работать с реальностью, первый видит искажение, второй его распрямляет. Ведь иначе искажение или искажённое создание усилятся, уничтожат жизнь на осколке. А без живых существ древние механизмы не работают, впадают в стазис. Отключается гравитация и атмосфера. Осколок вообще сойдёт с орбиты. Вот и ходят такие вот пары, работая непрестанно. Штопая проблемы, надеясь, что когда-нибудь найдётся Великий Мастер, способный отыскать древние знания и восстановить работу сферы. Не зря же именно так их учат на Осколке номер один, где расположена школа идущих, где живут единственные, кто сумел сохранить часть высоких технологий предков, а не впасть в натуральное хозяйство. Вас, идущие, немного, но живёте вы долго. Плюс время не везде течёт одинаково, потому иногда вы ещё молоды, а на осколке вас встречают внуки тех, кого вы видели в прошлый визит.
    Работайте, идущие, такова ваша судьба. А кто не захочет, пожелает уйти раньше, чем его сожрёт очередная искажённая тварь - и для вас новая дорога предопределена. Старшие, которые правят Первым осколком, всё предусмотрели. Живите, плодите новых мастеров. Чтобы они вступили на дорогу, помогая... Старшим, а не людям. Главный смысл вашей работы - сохранить власть Старших пусть над искалеченной, но всей сферой. В надеже когда-нибудь её исправить, чтобы забрать себе. Трудись Инэн, трудитесь остальные. А если догадаетесь - и для таких судьба давно отмерена и рассчитана. Всё проверено, всё отработано веками.
    Человек отличается от животного разумом, а от раба волей? Но судьба превыше воли? "Да", - сказал весь мир. "Нет!" - ответила Инэн. Нет судьбы кроме той, что рисуем мы сами. Не властен над нами рок, пока мы не откажемся от своей воли. "Я сама напишу свою судьбу, а кто не согласен - пусть катится подальше".
    Книга прошелестела последней страницей. Мы попрощались. Я снова дома, на кухне с чашкой ароматного чая. Инэн ушла своей дорогой, не прощаясь. К победе? К поражению? Не знаю, ведь это её дорога. А у меня - своя. Общими останутся лишь слова, которые звучали под шорох страниц: "Кто помог - того не забывайте, кто попросил помощи - тому не отказывайте. Пусть идущих между гранями солнце не застанет в постели".
     
    https://writercenter.ru/library/fantastika/povest/po-oskolkam/
    https://author.today/work/7039


Рецензия на роман Дарьи Кузнецовой "Не кричите в тёмном лесу"



Не шумите!

А разве мы шумели?

Ну Андрюша стучал еле-еле

Молотком по железной трубе.

Я тихонько играл на губе.

Восемь пятых размер соблюдая,

Таня хлопала дверью сарая,

Саша камнем водил по стеклу,

Коля бил по кастрюле в углу

Кирпичом!

Но не громко и редко

Не шумите! - сказала соседка.

А никто и не думал шуметь.

Александр Кушнер

    Всегда удивлял один вопрос. Почему некоторые книги интересны многим поколениям, а другие забывают чуть ли не раньше, чем по рукам читателей разойдётся весь тираж? А ещё почему книги строго делят на взрослые и детские, и все хорошо затвердили - детские сказки и рассказики мы переросли, а взрослые романы детям читать скучно... Но вот некоторые истории, вроде "Девочки с Земли" Кира Булычёва или рассказы и повести Владислава Крапивина взахлёб читают дети и взрослые. Причём вот уже не один десяток лет. И мы, давно уже не школьники, не смущаемся книжек "не того возраста", даже смотрим их экранизации. Нам они и в самом деле интересны.
    "Всё течёт и всё меняется", и потому никого не удивляет, когда мы вырастаем, из детей превращаемся... нет, не во взрослых. В старшее поколение. Умудрённое жизнью, всё знающее, и от того немного занудное. Снисходительное к ошибкам младших. Потому чётко и однозначно понимающее правильное и неправильное, верное и неверное. Старшее поколение с усмешкой смотрит на чокнутых, которые пытаются залезть туда, куда нельзя, на тех, кто подвергает сомнению аксиомы, а то и мироустройство мира. Нет, старшее поколение не против прогресса, наоборот поощряет образование, развитие науки, поиск новых знаний. Но строго планомерно и по правилам, без риска. Ведь дурак на ошибках не учится вообще, умный набивает шишку всего один раз, а мудрый вообще не попадает в ситуации, когда дело закончится шишкой: он всё правильно оценивает заранее.
    Чем мы платим за это? Вроде бы ерундой. Умением на миг, на секунду отойти от серой занудности жизни, ежедневных дел. Способностью просто так, искренне удивиться миру, не стараясь это удивление немедленно приспособить к какой-то пользе. Забыть про суету, даже самую срочную и важную. И поэтому мы сначала больше никогда не увидим в проплывающем облаке дракона, убегающего от бабы Яги. А когда придём на работу, случайно не заметим удивительное открытие: ведь оно противоречит нерушимому опыту поколений.
    Мудреют не только люди, но и культуры, цивилизации. Занимаются важными и полезными делами, с усмешкой смотрят на глупости тех, кто набивает шишки, раз за разом пытаясь пройти той дорогой, где всем известно про тупик. Снисходительно поглядывают на людей, которые восхитятся капелькой росы на травинке и не подумают её сфотографировать, нарисовать, а потом продать... (в более культурном варианте - приобщить мир к прекрасному). В результате мир становится спокойным, благополучным. Прогресс семимильными шагами идёт вперёд, все счастливы... Много интересного, но ничего по-настоящему нового.
    Такое вот счастливое будущее и нарисовала Дарья Кузнецова в своей книге "Не кричите в тёмном лесу". Человечество нашло дорогу к звёздам - не напрямую, а научившись воспитывать людей, видящих инфополе Вселенной. А пилот/штурман уже с его помощью проводит корабли-гавии через каналы обратного пространства. Пусть пока доступны далеко не все типы планет, а освоенные колонии разбросаны по паре Галактик (увы, обычное пространство и изнанка связаны весьма причудливо). Но мы (то есть человечество) над этим работаем. Зато множество миров уже исследовано и заселено, выбирай на свой вкус там, где тебе больше нравится. Человечество не разучилось воевать, но выросло, и теперь разрушительные инстинкты держит в узде. Только для защиты. Очень похоже на полдень Стругацких, разве что без инопланетян. Вот нет других разумных во Вселенной, и это уже считается почти аксиомой.
    Но как известно человек - это не сумма биологических потребностей пополам с социальными обязанностями. И потому всегда и везде будут люди, вроде выросшие, вроде не чудики... Но вот какие-то не такие. Те самые, про кого писали Булычёв и Крапивин. Взрослые - потому что выросли, но не разучились удивляться. Не разучились видеть удивительное в повседневном, необычное под покровами обычного. Штурман Лунария О-Ори, уроженка планеты Лооки. Немного взбалмошная (в хорошем смысле: то до жути прагматичная, то широкая душа). Зато с первых строк безумно радуется возвращению к любимой работе. А то предыдущий пилот-напарник ушла в декрет, а нового уже год не удаётся подобрать. Совместимость пары, которая ведёт корабль через изнанку Вселенной, такая вещь, с которой не поспоришь: ведь пилот и штурман на время прыжка становятся единым целым. Сидеть же и с завистью смотреть, как остальные ныряют через Вселенную, каждую неделю ходить на совещания экипажей - обидно и скучно.
    Немного иной внешне, спокойный как скала её новый напарник-пилот Юрий Сорока: несколько поколений Земля была отрезана от колоний физически, только связь, потому теперь рассылает по соседям пилотов и штурманов на практику. Эдакий обмен опытом, ведь пилотаж наполовину наука, а наполовину искусство. Юрию хочется всего лишь освоиться на новом месте службы, не впадая в шок от местных обычаев (хотя человек сдержанный, волевой, он свою растерянность прячет глубоко). А там домой, на Землю
    Им надо всего лишь какой-то срок отлетать вместе. Рутинная работа извозчиков - груз со станции А в пункты Б и В. Я не зря вспомнил в начале Булычёва и Крапивина. Их герои что сохранили в себе ту искру ребёнка, которая позволит видеть удивительное в обычном, а через него - прикоснуться к неведомому. Ведь не зря Юрий Сорока так похож на Яра из "Голубятни на жёлтой поляне", только немного моложе. Именно такие люди первыми встречают неприятности. Не славы ради, не для корысти - а потому что так надо. Если не они, то кто же?
    Потому не зря именно Лунарию и Юрия авария (увы, даже техника будущего не застрахована от капризов стихии) в самом обычном грузовом рейсе выносит на встречу с чужим разумом. Судьба любит выдвигать на остриё неведомого подходящих людей (как показали события, неподходящих тоже, но они долго потом не живут)... Так что дальше доказывайте сами. Что в вас есть сила и твёрдость характера не только не сломаться под ударами непонятного, но и понять неведомое. Человек - это не только знания и поиск пользы во всём, а способность любить и помогать, дружить и прощать. И мужчина ты не по биологическим признакам, а потому что ради своей женщины способен перевернуть мир (и даже не понадобится точка опоры, как Архимеду). Взрослый - поскольку видишь не только разумом и пользой, но и душой. А некоторые подарки судьбы напоминают ящик Пандоры.
    Мудрость говорит - не шумите в тёмном лесу, к вам могут прийти волки. Спрячетесь, забейтесь глубоко под корень, в тесный уголок. Как премудрый пескарь проживите в норке скучную, но долгую жизнь.
    Герои книги отвечают: шагните из своей норы, и громко крикните: здравствуй лес, пришёл Человек. И кто от нашего интереса не спрятался - сам виноват, найдём и познакомимся, советуют Юрий и Лунария. Интересно же, кто здесь прячется?
    А спрятаться вам или отправиться на прогулку - прочитайте книгу и решите для себя сами. Только не забудьте сначала посмотреть на звёзды и улыбнуться. Ведь если верить Дарье Кузнецовой, нас ждут такие необычные встречи и тайны, что ни за что не догадаетесь. (Если только не прочитаете книжку заранее).
    https://prodaman.ru/Darya-Kuznecova/books/Ne-krichite-v-tmnom-lesu
     


Прикоснуться к сказке: рецензия на роман Галины Герасимовой "Сердце сокола"



Чтоб могли на Марс летать

Люди без опаски,

С детства учимся мечтать

Мы у старой сказки!

Важно только не забыть

Наш ответ решеньям -

В жизни каждый должен быть

Добрым и волшебником!

Владимир Луговой

     
    Создавая свои знаменитые сказки, Ганс Христиан Андерсен сам того не желая, заложил основы будущей фантастической литературы. И отделил фантастику от сказки. Ведь сказка - это не просто вымышленная история про то, чего не бывает. В основе фантастических миров лежит все же реальный мир, с его правилами и историей. Самое фантастическое допущение тоже обычно как-то объясняется, даже магия имеет строгую структуру и законы. То есть в фантастике (в том числе и в фентези, всё-таки это поджанр фантастики) происходящее подчиняется непротиворечивым и логичным законам, правилам причин и следствий. Даже если какие-то из основополагающих постулатов заметно отличаются от реального мира. Но вот положили мы краеугольные камни мира, а дальше выстраиваем книгу строго по закону непротиворечивости.
    Мир сказки - иной мир, со своими законами и образами, его основа - эмоция, а не логика. Волшебство здесь не требует пояснений (но это не значит, что автор может чудить, что хочет или не должен приводить разумные объяснения событиям и волшебству), потому что соответствие общей сказочности картины никто не отменял. И главное - сказка не терпит полутонов в отношении персонажей. У них могут быть достоинства и недостатки, но хорошие всегда хорошие (герои смелые и добрые, благородные, героини - красивые и добрые и так далее), а плохие обязательно негодяи и злодеи. Объяснения и определённая доля сочувствия отрицательным персонажам или поступкам (детство трудное, характер сложный) остаётся реализму и фантастики. Даже больше, хорошей фантастике разделение на чёрное и белое противопоказано, она рисует полутонами.
    Двадцатый век, с его техническим прогрессом и догматом торжества сознательного и логического над эмоциональным, оттеснил сказку в детство, изгнав из "полноценной" литературы. Несолидно подобное читать умным и большим дядям и тётям. Но вот последние лет десять или чуть меньше наша российская "взрослая" литература про сказку вдруг вспомнила. Кинулась заимствовать образы, сюжеты. Сытые горожане, офисный планктон и домохозяйки прельстились суррогатным адреналином, который им предлагали в обёртке из крутых боевиков-спецназовцев, надоел лицемерный романтизм барышень-попаданок и магических академий, где героиня идёт как по красной ковровой дорожке, вальяжно переступая через "трудности" и обходя штабели поклонников. А тут нечто из самого детства, задевающее струнки души, способное пробиться через равнодушное потребительское отупение. Литература есть зеркало общества, потому отреагировала мгновенно. Реализм вторгся в сказку. Но как именно? Все совершенно точно знают: сказок не бывает - а есть пусть и непривычная, но для местных вполне обыденная жизнь. Где рыцарь или маг не спешит на защиту обездоленных, а деловито старается выжать из крестьян побольше денег...
    Оказалось, что без настоящей сказки, без того, чтобы прикоснуться к чему-то светлому и тёплому, замереть как в детстве над тем "сломает Иван иглу Кощея или не сломает"... Без такого мы не можем. И никакой реалистичный суррогат сказочность и сказку нам не заменит. Сказка начала рядиться в новые одежды, порой довольно причудливые (Вспомните те же "Звёздные войны" - вполне себе Иван-царевич спасает Марью-королевну и побеждает Кощея). Можно привести много других примеров. Но и тем приятнее брать в руки настоящую сказочную книгу, написанную для взрослых, но оставшуюся сказкой. Такую как "Сердце сокола" Галины Герасимовой.
    Итак, что же нам рисует наливное яблочко, покатившись по тарелочке, заботливо расписанной Галиной? Счастливое царство-государство. Куры несутся, поросята поросятся, волшебники колдуют на благо жителей. Общество спокойно-сыто-патриархальное, вполне себе как и положено в сказке. Ну а Лады Митрофановны своя забота. Как и у её родителей. Девке почти двадцать уже, а до сих пор не замужем. Послушная, хозяйственная (к слову пироги печёт отменные, будете у неё в гостях обязательно просите с вишней)... но вот чуть пухловатая (в папеньку, наверное), да ещё умная слишком: книжки как пирожки глотает. Вместе с пирожками. И когда объявился столичный маг Финист - не стар, да ещё вполне себе симпатичный - просватали Ладушку за него сразу. Ну а у мага свой интерес. Ему в дом именно хозяйка нужна, и чтоб с пониманием. То есть чтобы книг не пугалась, порядок навела, с племянником поладила - а то ребёнку пять лет уже, а после смерти сестры в доме одни мужики: приёмный отец-дядя Финист да дед. Не сваливать же заботу о приёмном сыне на наёмных нянек?
    И всё-то ладно, всё разумно, да сказка иначе решила. Это, к слову, сразу ощущается - написана история просто сказочно, и по языку, и по тому, что зачитаешься. Вот честное слово, у Галины просто редчайший талант сказочно говорить про самые простые вещи. Как фокусник вытаскивает из пустой шляпы зайца, так и здесь сначала убедить, что в озере ничего нет, жизнь же - а потом вытащить оттуда водяного. А уж про интимные места вообще молчу. Когда Финист обнимает Ладу или когда они проводят первую ночь вдвоём - не то что без пошлости, даже не приблизившись к эротике, но заставить читателя почувствовать вожделение и все ощущения той самой первой интимной ночи - это просто невероятно владение пером. Но виноват, отвлёкся в сторону. Так вот, если уж в сказку попали, будьте добры соответствовать. Так и здесь. Раз уж тебе, Лада, в руки не просто пёрышко Финиста, а весь ясный сокол целиком попал - то и трудности будут не башмачки там носить (пусть и железные), а посерьёзнее. С приёмным сыном поладить, самой колдуньей стать, злодея отыскать и победить. Заодно похудеть, чтобы муж, таская от радости по дому, не надорвался. Ну а помогут, конечно, сказочные персонажи вроде Василисы то ли Премудрой, то ли Прекрасной (кто это младшую сестру Лады и вообще вас, женщин, разберёт). Будет и Баба Яга, правда в мужском варианте старого шептуна Ворона (вредный характером, но добрый старик, в общем-то). Ну а получится у Лады или нет - всё в её руках. Нам же главное не потерять счёт времени и не зачитаться до первых петухов, уж больно сказочно хороша получилась книжка.
    https://prodaman.ru/oginen/books/Serdce_sokola


Реальное нереального

Рецензия на роман Дарьи Кузнецовой "Песня вуалей"


Нет, я не ваш! Мне чужды цели ваши,

Мне странен ваш неокрыленный крик,

Но, в шумном круге, к вашей общей чаше

И я б, как верный, клятвенно приник!

Где вы - гроза, губящая стихия,

Я - голос ваш, я вашим хмелем пьян,

Зову крушить устои вековые,

Творить простор для будущих семян.

Валерий Брюсов

    На протяжении веков, в разных странах и на разных континентах мудрецы наставляли, что всё в мире подчинено закону равновесия. Дню противостоит ночь, лету - зима. Есть мужское начало и женское, созидание и разрушение, инь и ян, светлое и тёмное. И они не могут друг без друга. Не зря у тех же древних египтян бог Осирис взвешивал сердца умерших, чтобы определить, сколько в них скопилось чёрного и белого. Отсюда многие делают вывод: раз у весов всегда две чаши, так и хорошее не может существовать без плохого, правда без лжи. Причём строго в одинаковых пропорциях. Сразу же находятся и те, кто им возражает: совсем наоборот, сколько примеров, когда человек счастлив без несчастья? И потому любая ложь должна быть нещадно искоренена, поскольку она лишь умножает зло.
    Впрочем, магистр Лейла Шаль-ай-Грас из книги Дарьи Кузнецовой "Песня вуалей" (в электронном формате выходила под названием "Дым и зеркала") про такие тонкости мироздания не задумывается и не собирается. Она маг-Иллюзионист, то есть тот, кто зарабатывает себе хлеб именно враньём и иллюзиями. Создать шоу, спрятать перед гостями лишнее, изобразить любое несуществующее по желанию заказчика. Вся её жизнь пропитана ненастоящим. Дом в мгновение ока превратится для заказчика в дворец, хозяйка встретит гостя в роскошном платье, настоящем даже на ощупь, хотя сама поленится снять любимые шаровары в заплатках и засаленную рубаху. Даже собственные мысли и эмоции всегда можно заменить фальшивыми, убедить - именно такая ты настоящая. Убедить не только себя, но и остальных. Таковы все Иллюзионисты, потому их многие и не любят, хотя и не могут без них обойтись. Ведь, к примеру, тот же Материалист может воспроизвести только то, что видит и чувствует, потому без Иллюзиониста ему в работе никак. (Отступая немного в сторону от рецензии - познакомится с Лейлой оказалось интересно с первого же мгновения, когда Дарья пригласила нас к ней в дом. Очень уж Лейла необычная девушка, сплошной клубок противоречий. Сильная и ранимая, всем открытая и с тайными омутами души. Разобраться в ней не получилось до конца книги... Но может так и надо? Ведь каждый человек - это целая Вселенная, а Лейла - это самый настоящий человек, а не какой-то там персонаж).
    Так и течёт жизнь спокойная и размеренная, в столице большого и сытого государства, под управлением мудрого правителя. Заказы идут, репутация прирастает, друзья тебя обожают, всегда можно прийти и посидеть в их весёлой компании. Есть у девушки даже любовь, только она как положено Иллюзионисту тоже наполовину настоящая: человек, в которого Лейла влюблена, уже десять лет как погиб в сражениях за Отечество. Но даже если бы он и остался жить, герой и приближённый самого императора из ближнего круга на двадцатипятилетнюю девчонку без связей и влиятельной родни в жизни не посмотрел бы.
    А на другом полюсе этой жизни - Дагор, тот самый офицер и герой. Он-то как раз любую ложь и иллюзии не терпит, жизнь приучила его видеть только чёрное и белое. Как и отучила испытывать хоть какие-то эмоции: сначала несколько лет на передовой страшной войны, потом несколько лет плена в концлагере. А потом мучительное лечение и поиск хоть какого-то дела, куда может приложить себя отставной фронтовик. Теперь он живёт только разумом и логикой. Лучший из старших следователей в столичном отделе по расследованию убийств. (Чуть не сказал в московском уголовном розыске, но Дагор - это всё-таки не молодой и горячий Шарапов, а скорее постаревший и уставший от жизни капитан Жеглов). Для него осталась только закон и истина, разоблачение преступников.
    Разные полюса магнита притягиваются, частица и античастица, встречаясь, дают взрыв. И что с того, что сначала происходит взрыв - Лейла получает заказ от родственника императора, человека страшного и даже поглядывающего на трон... А дальше иллюзия и реальность, ложь и правда смешиваются, переходя из реальности в нереальность и обратно. Сначала ты не смогла отказаться, а потом заказчика убили во время представления. Точь-в-точь как в твоём спектакле-иллюзии. И всё указывает, что именно Иллюзионист был сообщником, если не убийцей. Потому что неожиданно для всех (и для себя) ты, Лейла, наследница второго по значимости титула империи и огромного состояния. Что с того, что Дагор вдруг, вопреки разуму и точной логике, не поверит столь чётким и ясным уликам? Впервые за годы ощутит, что рядом с этой хрупкой рыжей испуганной девушкой он снова мужчина, а не механизм на службе у государства?
    Да и такие уж ли они разные на самом деле, Лейла и Дагор? Они - две стороны того самого равновесия. Правда и выдумка, настоящее и иллюзия. Потому только вместе они смогут понять - нельзя жить одним лишь разумом или чувствами, нельзя раскалывать душу. Вот только нельзя при этом потерять и ту границу, за которой сухая выхолощенная правда сама становится ложью, выдумка и фантазия - враньём. А смесь из иллюзии и реальности вместо лекарства и утешения становится ядом.
    Герои истории про дым и зеркала для себя ответ нашли. А нам останется лишь прочитать, задуматься... и попробовать отыскать ответ и для себя тоже.
    https://prodaman.ru/Darya-Kuznecova/books/Dym-i-zerkala
    https://www.labirint.ru/books/559169/
     


Лоск фальшивой истории

Рецензия на роман Алекс Кейн. "Хроники вечной жизни"


У каждого дела

Запах особый:

В булочной пахнет

Тестом и сдобой.

Рыбой и морем

Пахнет рыбак.

Только безделье

Не пахнет никак.

Сколько ни душится

Лодырь богатый,

Очень неважно

Он пахнет, ребята!

Джанни Родари

    Так получилось, что рецензию на книгу Алекс Кейн "Хроники вечной жизни. Проклятый дар" я пишу совершенно случайно. Данный автор мне в принципе был незнаком, в книгу я заглянул по приглашению поделиться впечатлением и написать отзыв. А поскольку книга пестрила тегами "исторические приключения", "историческая фантастика", "историческое фэнтези", да вдобавок начинались в интересной мне стране - Франции (что поделаешь, нравится мне её история), то я согласился. Вариант читал авторский, а не редакторский.
    Интерес у русскоязычного читателя к истории всегда был особенным. Мы всегда любили читать книги на исторические темы, не зря в золотой фонд русской литературы двадцатого века вошли Пикуль и Валентин Иванов, не зря страна поголовно ы зачитывалась Генриком Сенкевичем и Морисом Дрюоном. И даже в девяностых года, когда сменились интересы и приоритеты общества, романы исторические темы писали и читали.
    После распада СССР долгое время история оставалась на обочине русскоязычной литературы, особенно фантастической. В моду вошли романтическо-сопливые истории. Точнее сначала читателю захотелось романтики, принцесс и рыцарей - а писатели откликнулись. И как это бывает, всегда нашлись создававшие шедевры мастера, а вокруг них несметное число ремесленников. Главным условием успеха для таких вот подмастерьев был достаточно бойкий слог и одновременно текст, который не требовал шевелить извилинами. И да, я понимаю, что подобное чтиво как литературный шлак неизбежно, оно было, есть и будет... Но уж больно его стало много. Причем в отличие от хороших книг у подобного чтива есть особенность не задерживаться в голове. Эдакий литературный фаст-фуд, который пролетает, не оставляе следов ни в сердце, ни в уме. Поэтому если хорошей книги хватает на годы, то бойкие книжки без внутреннего наполнения требуется писать всё увеличивающимся потоком. Под такие книги сформировался целый пласт читателей, которым не так важно, что читать - важен сам процесс пережёвывания и поглощения (простите, чтения).
    И всё равно с годами читатель становился всё разборчивей. Сначала отсеялись безграмотные тексты с опечатками через слово, потом тексты откровенно бездарные, с корявым стилем. Ну а дальше пришёл черёд того самого чтива. И тут нашёлся выход. Та самая история. Новая упаковка для старой резины. Приелись эльфы и попаданцы к ним? Отправляйтесь в сорок первый год. Великая Отечественная долго ещё будет задевать струны души. Ну, или в девятнадцатый век, эпоху расцвета Российской империи. Вот только довольно скоро выяснилось: девять из десяти авторов понятия не имеют про эпоху, куда отправляют своего героя. А времена-то достаточно близкие. А материал-то по ним найти легко, а темы вдруг стали актуальные. Люди начали читать про свою историю и принялись свергать прежних кумиров. Тот же безумно популярный в девяностых Звягинцев оказался вруном и фальсификатором (от себя добавлю, когда советский истребитель лихо догонят и сбивает немецкий бомбардировщик, у которого скорость даже без форсажа на 100 км/ч больше, чем у истребителя - это впечатляет, но не в лучшую сторону). Что на это ответили производители чтива? Не беда. Товар хоть и залежалый, но если ему приделать новую упаковку, вполне продастся. И нырнули в историю поглубже. Туда, где они уверены: читатель всё равно неграмотный лопух, ничего не заметит.
    Увы, вынужден констатировать: "Хроники вечной жизни. Проклятый дар" как раз из таких вот книг. Достаточно лёгкий и бойкий язык, незамысловатый, но вроде бы закрученный сюжет. Герой в силу то ли природных способностей, то ли получив непонятно от кого волшебный дар, способен переходить в чужое тело. Старое умирает, а ты прыгаешь в новое, занимая место души прежнего хозяина. А начинается всё в Париже XV века. Точнее, устав от жизни герой исповедуется перед очередной смертью тела в Англии 1932 года, решив, что с него хватит перерождений. Повторюсь, написано достаточно легко... Вот только именно литературной художественности в книге мало. Скорее она мне напомнила написанную неплохим журналистом статью в толстый журнал. Но никак не то, что можно назвать романом.
    Для начала - все персонажи так и остались именно персонажами. Марионетками, подписями под фотографиями для того самого глянцево-гламурного журнала. Но никак не живыми людьми, в чью жизнь мы погружаемся. Помните, как в мультфильме "Остров сокровищ": предан, честен, не женат, характер нордический? Вот примерно так автор и характеризует героев. Но для романа-то этого мало! Жесты, речь, привычки у всех разные. Здесь же убери точные авторские указания кто именно сейчас говорит - и вы друг от друга никого не отличите. А всякие социальные слои, сословное деление, разницу в образовании и прочую ерунду - это злые учёные придумали, простой народ дурить. Долой! Даже более того, манеры, словечки (к примеру, средневековые французские дети, которые обсуждают как разгадать шифр!), обороты: всё это характерно для наших с вами современников, причём даже не из Европы, а из России. Повествование превращается в спектакль ряженых. Театральная самодеятельность доярок колхоза имени Клима Ворошилова. А это для меня уже признак непригодности книги называться художественной. Особенно если добавить, что и "исторический антураж" в книге условен. Какой там дух эпохи! Да просто убери из начала главы "Англия, 1932 год" или "Франция, XV век" и смело двигай место и время. Никаких деталей, никаких особенностей. Одинаковые безликие декорации из той же самодеятельности, коряво нарисованные главбухом того самого колхоза. (Даже краску на детали сэкономила жадная дама-бухгалтер, где можно вместо рисунков развесила таблички-указания). В результате что Англия, что Франция, что Италия или какая-то иная страна и эпоха: всё сливается в единую безликую массу.
    Впрочем, заявленная история в романе - это вообще отдельный и печальный разговор. Как было заявлено автором: всё равно роман выдуманный, потому можно писать всё, что угодно. Тем более если заодно тиснуть ярлычок "альтернативная история". Но ведь она хоть и альтернативная, но история! Иначе сдвинулись магистральные события, а люди, их образ мышления, обычаи - всё осталось прежним. Нет, я понимаю, что идеала достичь трудно (идеал - это когда для своего романа Алексей Толстой оформил себе пропуск в Оружейную палату и дотошно изучил гардероб Петра Первого, пусть тот или иной камзол мелькнёт в романе на одну строчку и один раз). Но ведь история - это когда пишешь не про эльфов-вампиров или про альфа-самца стаи хомячков-оборотней. Необходимо много читать про выбранную эпоху, знакомиться с трудами историков не на уровне плохого школьного учебника, а чуть глубже. Вот только всё чаще попадаются авторы, которые понимают: в жанре фентези или акдемок конкуренция огромна, чтобы там пробиться новому имени - нужно что-то поистине оригинальное, типа романов Ясмины Сапфир или Вероники Ягушинской. А лайков и похвалы хочется. Причём немедленно и с минимальным трудом. И на ум приходит элегантный рецепт: берём обычную историю из наших российских реалий, переодеваем героев из пиджаков и сарафанов в средневековые кафтаны - и исторический роман готов. Напаханное поле с минимумом конкуренции.
    И что с того, что в итоге даже события сюжета не выдерживает никакой критики? Папаша у будущего героя романа не хочет заниматься семейным делом, отказывается этому делу учиться, вместо этого женится, объединяет сбережения свои и молодой жены и едет разворачивать стартап в Париж. Ау, это XV век! Розга здесь - повседневный инструмент воспитания, а батя у этого молодого стартапщика уважаемый человек, деревенский кузнец. Рука у бати тяжёлая. На хлеб и воду лентяя, а потом в кузню махать молотом до тошноты. В Париже этот самый стартап хорошо разворачивается... и начинается с визита к налоговикам. Привет, я тут такой хороший, я собираюсь жить и завести дело, можете меня сразу облагать налогом. А для этого мне уникальную фамилию, чтоб не перепутали с соседями. Пардон, даже сейчас я в такого бизнесмена не поверю. А уж на то, как в обход всех правил этот самый стартапщик затевает бизнес, не соблюдая гильдейских правил... В эпоху расцвета ремесленных гильдий... (этот момент автор очень скромно обошёл, точнее для него характерный приём: брать только те детали, которые удобны и старательно закрывать глаза на все остальные косяки и нестыковки). Ну и так далее. Ошибок, когда европейское Позднее Средневековье получается слегка подкрашенной российской действительностью образца двухтысячных под соусом партийного учебника по научному атеизму в книге на каждой странице. Проще написать книгу заново, чем всё перечислить.
    Что могу сказать в итоге? Будь это начинающий автор - его бы дружно поругали и попросили подучиться. Но тут-то как бы не новичок. Книга по анонсу выходит в "Эксмо" в серии "Новый фантастический боевик". Книгу издадут и вероятно даже раскупят. Всё-таки на фоне откровенно слабых и безграмотных текстов основной массы ромфанта, академок и прочего слог достаточно лёгкий, мозги напрягать читателя автор не заставит (это вам не "Айвенго" какой-нибудь или "Три мушкетёра", там всё равно приходится думать - уж слишком герои своим поведением и привычками отличаются от нас, современников). Порадоваться, что графомани станет меньше на одну книгу? Но ведь и художественных книг на полках не прибавится, не называть же журнальную статью романного размера романом? А ещё... Расул Гамзатович Гамзатов как-то сказал: "Если ты выстрелишь в прошлое из пистолета, будущее выстрелит в тебя из пушки". Для меня книга, где главным провозглашается "лихой сюжет, а история читателю не нужна, всё равно он не обратит внимания" - это ещё один выстрел. После такого откровенно слабого произведения автора точно читать больше не буду. И другим отсоветую, есть немало по-настоящему достойных книг. Читать которые интересно и уму, и душе, и сердцу.
    https://prodaman.ru/Alex-Kane/books/Xroniki-vechnoj-zhizni-Proklyatyj-dar
     


Забытая утопия

Рецензия на роман Александра Мирера "У меня 9 жизней"


До чего дошёл прогресс - труд физический исчез,

Да и умственный заменит механический процесс.

Позабыты хлопоты, остановлен бег,

Вкалывают роботы, а не человек.

Юрий Энтин, для к/ф "Приключения Электроника"

     
    Стандартизация - это основа не только любого современного промышленного процесса, но и залог благополучия сегодняшнего общества. Ведь только строгая унификация может обеспечить скачок развития техники, инженерного дела. И науки - если все учёные думают одинаковыми терминами, то лучше понимают друг друга. Неудивительно, что познав вкус яблока стандартизации и упорядочивания, человек начал выравнивать и упорядочивать всё, до чего сумел дотянуться. Вот только что делать, когда хвост начинает вилять собакой? Из костыля, из помощника инструмент превращается в командира? Наступает леность мышления. Наши шаблоны - как очки, которые помогают видеть, но одновременно искажают перспективу. Чтобы разглядеть у себя под носом что-то новое, нужно их снять. А потом подумать: стоящая ли идея нам попалась - или нет. И пусть в девяти случаях из десяти труд окажется бесполезен... Оставшийся, десятый раз может дать нам прикоснуться к новым, удивительным горизонтам, подтолкнуть к новым мыслям. Или наоборот предупредить о грядущей катастрофе.
    Вот только слишком часто мы ленимся снимать эти очки. В них комфортно, в них уютно. Особенно когда они густого розового цвета, и окружающий мир не бьёт по глазам яркой пестротой. Всё новое тогда проще объявить ерундой, глупостью. И выкинуть. Именно такая судьба, к сожалению, постигла в своё время книгу Александра Мирера "У меня девять жизней". Её очень неприязненно восприняли редакторы-современники, её пропустили и мы-сегодняшние. Во многом это связано с тем, что в 1969 году книга вышла в усечённом и исковерканном варианте: эдакая упрощённая исковерканная версия "Трудно быть богом" Стругацких про очередного землянина-прогрессора. Увы, тогда, как и сейчас, тоже была тяга редакторов к проверенным, гарантирующим успех шаблонам. Полная авторская версия вышла впервые в 1990 году, когда стало поздно. Меньше чем через год страна на своей шкуре ощутила те проблемы, о которых Мирер призывал рассуждать за двадцать лет до этого. А в полной мере "У меня девять жизней" можем оценить скорее мы-сегодняшние, с высоты последующих двадцати пяти лет истории уже современной России.
    Итак, группа исследователей отправляется в экспедицию в рамках эксперимента Совмещенных Пространств. То ли в прошлое, то ли в параллельную реальность. В результате некоей катастрофы один из учёных остаётся, а корабль стартует без него. И вот Николай можно сказать голый в совершенно чужом обществе (здесь тоже живут люди, стопроцентные хомо сапиенс современного облика). Примитивными они кажутся только на первый взгляд и человеку, столкнувшемуся с обществом совершенно иным, построенным на непривычных принципах. Ведь Мирер задолго до появления Интернета умудрился придумать и точно описать информационное общество под управлением глобальной компьютерной сети. Только на биологической основе: в каждом крупном поселении живёт некая Нарана - биологический суперкомпьютер. Эти системы управляют Равновесием (так называется вся цивилизация). Сколько надо Скотоводов, сколько Кузнецов, сколько думающих, а столько Учителей. Дети ещё в утробе матери проверяются, контролируются нарушения, усиливаются способности. Потом их старательно воспитывают: учитель одна из самых престижных профессий. Выведены множество новых животных, нет ни насилия, ни преступности. Ведь даже если человек сломает вшитые чуть ли не до рождения социальные нормы, его мгновенно вычислит та самая глобальная информационная сеть.
    Утопия, развиваются науки, все сыты и счастливы. Образец информационного постиндустриального общества, как нам его сейчас рисуют... А система-то на грани гибели. Из-за влияния внешних факторов началась прогрессирующая деградация глобальной сети. Но люди слишком привыкли больше полагаться на её советы, чем на собственный анализ. За внешним блеском биотехнологического прогресса - деградация. Торжество обывателя: он видит только ту часть прогресса, которая нужна самому. Ну может ещё восхититься изысками чистой науки: удумают же головастые... Про остальное забыли, сытому ленивому обществу настоящий прогресс, способный сломать спокойную размеренность жизни, не нужен. (К слову, как и сегодняшним потребителям айфонов не нужны дорогостоящие полёты спутников, разве что из присланных фотографии сделать прикольную картинку на компьютер. И только заикнитесь, что ради постройки межзвёзного корабля придётся отложить покупку нового смартфона на пару лет). Николаю не раз и не два попадаются уникальные, полезные животные, но уже невостребованные создателями. На изобретателя, который пытается создать первый самолёт смотрят как на забавного сумасшедшего...
    А из-за границ Равновесия всё сильнее накатывают волны дикарей. (Что-то вроде тупиковой ветви гоминидов, которая принципиально застыла на уровне раннего каменного века, но уже готова убивать любого чужака только за то, что он чужак). А в Равновесии господствует та самая, хорошо знакомая нам толерантность: дикаря надо нежно прогнать, не нанеся вреда. Он же не виноват, что вырос не в нашем высококультурном обществе? Надо отнестись с пониманием даже к его жажде крови. И вообще, есть Охотники, в обязанность которых входит отлов опасных животных - пусть они и разбираются. Жители равновесия старательно забыли, что терпимость к чужим нравам и поведению тоже должна иметь свои границы, не превращаясь в бесхребетную угодливость.
    О том, что это тупик, за которым пропасть - понимают немногие. И потому, убедив Николая помочь, пытаются наладить производство высокотехнологичного огнестрельного оружия. Пусть вооружённые винтовками Охотники сумеют поддержать порядок и удержат границы, дадут Равновесию ещё хоть немного времени. А там оно может и переменится к лучшему?
    В отличие от редакторов, навязавших в печатном варианте 69 года счастливую концовку, Мирер был реалистом. Николай у него - не герой-прогрессор, не супермен, а человек. На него тоже давит груз сомнений, он может ошибаться. Слишком мало в Равновесии людей, готовых не только принять новые, противоречащие укладу жизни идеи... но и рисковать жизнью ради остальных. Слишком многие согласны, что надо что-то менять и "готовы поддержать морально", но чтобы при этом их самих никто не трогал. Пусть придут и сделают, они не против. "Дерево свободы нужно поливать время от времени кровью патриотов и тиранов, это для него естественное удобрение", - как-то сказал Томас Джефферсон. Но как часто наступает момент, когда фразу продолжают: "Но на мой взгляд, достаточно только убивать тиранов"? Забывают, что свобода - это не право, а возможность, отстоять которую люди должны сами. И если мы все не будем бороться за свою Родину и своё будущее, а свалим это дело на кого-то другого, сами забившись в уголок поукромнее, ограничившись тем самым "моральным одобрением" - потеряем всё. Причём бороться когда надо - делом, когда надо - примером, а когда надо - отстоять с оружием в руках.
    Жители Равновесия понять этого не захотели и не успели. Как не поняли один раз этого и мы. Потому-то Александра Мирера со своей повестью "У меня девять жизней" и остаётся нашим современником. Прочитать. Остановиться. И задуматься...
     


Случайные игры неслучайной судьбы

Рецензия на роман Кузнецовой Дарьи "Мастер оружейных дел"


    Но ни порфир, ни мрамор, ни гранит
    Не создадут незыблемой оправы
    Для роковой, пролитой в вечность лавы,
    Что в нас свой ток невидимо струит.
    В мирах любви, - неверные кометы, -
    Закрыт нам путь проверенных орбит!
    Явь наших снов земля не исстребит, -
    Полночных Солнц к себе нас манят светы.
    Максимилиан Волошин
    Человек любит размеренность существования, тяга к постоянным переменам - это скорее исключение, чем правило. И потому на любое событие или явление мы глядим сначала через увеличительное стекло привычки. Литература в этом точно такая же часть нас самих. Например, на случайность, которая меняет жизнь или судьбу, обычно смотрит как на рок или фатум, что стоят даже над богами. Предопределено, неумолимый закон кармы. Есть и противоположный взгляд: человек может и должен преодолеть... этот самый рок, изменить неумолимость судьбы. Таковы традиции, особенно традиции русской литературы. Авантюрный роман, где автор с помощью случая (совпадения, случайного стечения обстоятельств) помещает героя в рискованные положения, из которых этот герой выбирается на глазах у читателя с помощью изобретательности и находчивости, риска в своём исконном виде на нашей почве особо не прижился. (А ведь подобным "случаем" не гнушались многие классики, например герой книги "Затерянный мир" Конан Дойля в экспедиции участвует, поскольку с девушкой поссорился, да и потом случайность - неизбежный спутник путешествия). Событиям положено происходить в строгом соответствии с замыслом и внутренней логикой произведения, случай обязан события разбавлять и дополнять, не более. Иногда случай может дополнять и подстёгивать происходящее, причём заметно - как, скажем, в каком-нибудь приключенческом путешествии. Иногда превращается в бледного призрака, как в детективном расследовании. Но всегда он слуга, помощник, и никогда - хозяин сюжета.
    А что делать, если случай всё равно безжалостно вторгается в жизнь, а жизнь вмешивается в ход детективного расследования? И рады бы мы отказаться, вернуться к традициям Шерлока Холмса и Эркюля Пуаро, к строгой логике повествования - да не получается. Это не рок, это не предопределённость, которую надо разрушить. Именно случай, досадное совпадение, никак не связанное с расследованием. Не перст судьбы, не преграда, которую необходимо преодолеть - а попавший в ботинок камешек: и мешает, и неприятно, но если очень надо, можно и потерпеть. Другой такой случай, третий... расследование же тем временем идёт дальше. В итоге получился совсем редкий зверь в джунглях российской литературы. Авантюрный детектив. Или "Мастер оружейных дел" Дарьи Кузнецовой.
    Для начала - жемчужина творчества, лучшая из всех романов автора, которые я читал. Книга не просто красиво написанная, для Дарьи это норма. Книга написана завораживающе. Очень необычный мир, существование которого заключено между сферами Порядка и Хаоса, любая вещь или создание - это сумма в разных пропорциях двух стихий. Это жаркие, пахнущие травой и пылью степи юга, горячий на солнце камень стен Приграничья. Это холодные льды и горы севера, где обитают такие же холодные, рассудочные люди, которые откроют тепло сердца лишь самым близким. Это остальной необъятный мир, который лежит между этими двумя полюсами. И пусть нам удастся осмотреть (именно осмотреть, а даже не заглянуть) лишь кусочек этого мира, прожить всего одну жизнь героини, мастера Нойшарэ - это уже на один мир и одну жизнь больше.
    Ну а начинается всё и правда случайно. Точнее сначала закономерно, а потом случайно. Особый следователь короля, маг Тагренай Анагор расследует очень щекотливое дело. Три столетия окраины государства тревожат Серые твари - человекоподобные полуразумные то ли демоны, то ли непонятно что. За это время сформировалось Пограничье: область, которая раз за разом первой принимает на себя удар. И если не сдержит, Серые зальют кровью остальное королевство. Конечно, развитие техники, магии и техномагии изрядно облегчило за последние десятилетия жизнь. Но что толку от пистолетов, если пули Серых не берут, а только обычная сталь клинка? Потому каждый мужчина и женщина здесь - боец, а к любому чужаку отнесутся настороженно. Примут и помогут только за то, что он человек - но и только. Сходиться и дружить не станут, ведь кто знает, каков чужак в минуту опасности, не струсит ли и не сбежит? И вот следы преступления - убийство курьера и похищение очень важных бумаг - ведут в Приграничье.
    Логично со стороны следователя, когда срочно понадобилась консультация, обратиться к лучшему из местных Оружейников - что-то вроде особых магов, которые занимаются изготовлением разнообразного магического и немагического оружия. А то, что это оказалась симпатичная девушка лет двадцати четырёх, только приятный бонус... не больше. Следователя больше интересует дело и профессиональные знания консультанта. Потомка династии Оружейников, насчитывающей четыре столетия. И на этом бы расстаться, да вмешался тот самый случай. На следователя кто-то совершил покушение. Неудачное, вот только прямо на пороге дома той самой Нойшарэ Л'Оттар. Лишний раз тревожить и переносить раненого через весь город не стали. (И я врачей понять могу - улицы узкие, извилистые, обороняться удобно, передвигаться не очень). А следом в дом со сложным и срочным заказом заглянул некий Таллий Анатар, давний враг-соперник-друг следователя Тагреная. Тоже вполне логично, что обратился он к лучшему специалисту... и при этом совершенно случайно столкнулся в доме с Тагренаем. А в том, что обоим понравилась Нойшарэ, вообще ничего удивительного. Девушка красивая, сильная характером, умелая. Как раз именно тот тип, который может приглянуться обоим.
    В Приграничье говорят: "Перемены всегда к худшему. К хорошему приходится идти медленно, неторопливо, маленькими шажками. А внезапно и много бывает только плохого". Ну а что тебе делать, бедная Нойшарэ, если в твою жизнь вдруг вторгается сразу весь мир? Эдакие живые и весьма привлекательные воплощения Порядка и Хаоса? Сталкиваются, постоянно рождают мелкие и большие случайности, которые подталкивают судьбу - только успевай смотреть, где подхватить нужное течение, а где такую случайность лучше перепрыгнуть подальше? Сколько не прячься от жизни в мастерской, она всё равно нашла тебя, мастер оружейных дел. Тянет, толкает, предлагает выбирать. Впервые тебе встретились мужчины, каждому из которых ты готова отдать своё сердце. Вот только кого из них ты выберешь? И уж тут на волю случая отдавать решение нельзя.
    Чтобы всё-таки выбрать, Нойшарэ придётся высунуть нос из уютной мастерской и прожить свою жизнь. Как и нам вместе с ней, пока шелестит страницами "Мастер оружейных дел".
    prodaman.ru/Darya-Kuznecova/books/Master-oruzhejnyx-del
    www.labirint.ru/books/608592/


Лёд и пламя

Рецензия на роман Александры Елисеевой 'Озимый цвет'


Безумья и огня венец

Над ней горел.

И пламень муки,

И ясновидящие руки,

И глаз невидящих свинец,

Её несвязные слова,

Ночным мерцающие светом,

Звучали зовом и ответом.

Максимилиан Волошин

     
    Как хорошо известно, конфликт, столкновение интересов, столкновение старого и нового - это движущая сила Человечества. Начиная с древнего питекантропа, которому не нравилось рубить деревья каменным рубилом, и поэтому он сначала спорил с сородичами, а потом привязал палку и получил первый топор. С той поры общество и наша жизнь заметно усложнились, интересы и столкновения интересов стали намного разнообразнее. Но конфликт, когда, перефразировав Ленина, "одни по-старому не могут, другие по-новому не хотят" - конфликт остался. И, конечно же, нашёл отражение в литературе. Причём это противостояние не обязательно будет масштабным сражением государств. Общество состоит из людей - и этого достаточно, чтобы интересы столкнулись в непримиримой борьбе. Например, в знаменитом романе Маргарет Митчелл "Унесённые ветром". Или в книге Александры Елисеевой "Озимый цвет".
    Собственно, именно эти две книги я решил поставить рядом не просто так. Слишком уж Арана - героиня романа "Озимый цвет" - напоминает Скарлетт О"Хару. Та же жизненная хватка, стойкость и сила, и при этом она с начала и до конца остаётся женщиной, а не модным в нынешнем российском романтическом фэнтези трендом "феминизированное оно в юбке". (Иначе не назовёшь многочисленных девиц от попаданок до академок, которые с упорством барана и упрямством козы прошибают препятствия, не считаясь с чужим мнением и, конечно же, доказывают, что они сильнее, умнее и превосходят мужчин во всём, включая поднятие тяжестей...) У Александры Елисеевой героиня вышла совсем иной, женственной. Девушкой, которая может за себя постоять, которая будет бороться за своё будущее, сражаться с предрассудками общества - но ровно до той границы, переступать которую не стоит. Она прекрасно понимает, что есть дела, в которых она сильнее любого мужчины, есть занятия, где можно поспорить на равных - но есть и такие вещи, где мужчина будет в любом случае первым. Например, сколько угодно можно рассуждать, хорош ли князь Севера как семьянин, но он даже к собственной свадьбе будет подходить сначала как владыка (с учётом интереса княжества и подданных), а уже потом как мужчина. И брак Араны будет сначала служить политическим интересам, а уже потом по остаточному принципу "личному счастью". Издержки общественного положения Его Светлости Вемура Нерстеда и благородной девушки одного из высокородных Домов Огня королевства Арманьёла.
    Проблема в том, что не согласиться со свадьбой не могут оба. После переворота в королевстве Льен положение вассальных северных княжеств ухудшилось, потому отказать влиятельному политику и сильному магу в "искреннем желании помочь с выбором невесты" князь Нерстед не имеет права: без поддержки Дамиана Грасаля княжество рискует не выжить. Арану на родине, в соседнем королевстве Арманьёла ложно обвиняют в двойном убийстве, и это грозит крупными неприятностями не только ей, но и остальной семье. А Дамиан имеет возможность отыскать настоящего убийцу.
    Итак, браку быть. Арана, дитя жаркого Юга едет на Север и останется там на всю жизнь. Если она найдёт и передаст Дамиану спрятанный в замке древний волшебный скипетр прежней династии, маг за это поможет её семье. Но тем самым она предаст мужа, что идёт вразрез с воспитанием и всеми правилами, которые впитаны с молоком матери. Семья превыше всего... А какая именно семья? Конфликт... Но ограничься "Озимый цвет" только им, была бы ещё одна, написанная красивым языком книжка в жанре ромфанта. (Честное слово, весьма красивым языком. Север и Юг вышли изумительнейшие, вместе с Араной то от холода замерзаешь, то на солнце потом обливаешься). И сравнивать "Озимый цвет" с блестящими образцами женской прозы начала двадцатого века я бы не стал. Но ведь всё же я решился поставить рядом именно "Унесённые ветром"?
    Пусть внешне антураж близок веку шестнадцатому - эпоха "Озимого цвета" совсем иная. Точнее, сразу две эпохи. Север - Льен и княжества - это Европа конца девятнадцатого века, когда женщина перестаёт считаться "полезной вещью в семейном хозяйстве", за женщиной только-только начинают признавать хоть какие-то права кроме права рожать и работать. Юг, Арманьёла - это Европа двадцатых-тридцатых годов. У мужчины и женщины не равные права, а разные, но при этом какие-то права и обязанности есть у всех. У женщины есть определённые границы приличного, но они весьма широки и внутри этих границ она вольна поступать как заблагорассудится. И как Скарлетт О"Хара после вторжения янки оказалась в водовороте столкновения двух противоречивых жизненных укладов, так и Арана, оказавшись в суровом княжеском замке чувствует себя щепкой, которую колотят о песок яростные штормовые волны. Политики. Местных обычаев. Местных интриг, когда у каждого из обитателей замка, от князя до его ближайшего друга открывается второе, а то и третье дно.
    И что же тебе остаётся, несчастная южная орхидея, пересаженная в мёрзлую северную почву? Бороться, пока есть силы и даже немного дальше. Не переделать чужие обычаи, но отвоевать своё право оставаться собой. Яростью, волей, женской хитростью и женственностью разогреть вокруг себя ледяной камень - ведь не зря семья Араны принадлежит к Домам Огня, не только волосы, но и характер у неё похож на кипящую магму: то спокойную под толстой коркой застывшего базальта, то прорвавшийся на поверхность, сжигающий всё на своём пути пламенный поток. Обвести вокруг пальца величайшего мага континента, чтобы не навредить новой семье и помочь прежней. И тогда на разогретых камнях северного замка вместо мха заплесневелых обычаев расцветёт маленький южный сад новой эпохи. Небольшой пока, но дальше будет видно? А заодно, Арана, определишься, кому ты отдашь своё сердце - ведь как не плети Дамиан Грасаль паутину своих интриг, даже на стылом севере всегда может отыскаться свой Ретт Батлер. А уж чем всё закончится в этот раз - читайте сами.
     
    https://www.labirint.ru/books/623843/


Эффект спиннера

Рецензия на роман Веры Окишевой "Петли времени - узор судьбы"


А не спеть ли мне песню о любви

И не выдумать ли новый жанр

Попопсовей мотив и стихи

И всю жизнь получать гонорар.

Чиж и Ко

     
    Недавнее сумасшествие по спиннерам стало хорошей иллюстрацией одной современной тенденции: при грамотном маркетинге продать можно всё, что угодно. И при этом люди с пеной у рта будут доказывать, какая у них появилась отличная вещь, без которой, оказывается, нельзя жить. (Для справки - первый вариант спиннера появился в 1993 году, аналог повторно изобретён в 2014, и всё равно это в принципе бесполезное изобретение осталось не востребованным. Но стоило в 2016 году журналу Forbes опубликовать статью, в которой спиннеры названы "обязательной офисной игрушкой к 2017 году", а в соцсетях провести грамотную рекламу - и вот уже к маю 2017 спрос на спиннеры настолько велик, что несколько фабрик в Китае, до этого занимавшихся производством сотовых телефонов, переключились на производство спиннеров.) В литературе один из наиболее известных примеров подобного рода - сумасшествие сначала по "Сумеркам", а потом по книге "50 оттенков серого". Что поделаешь: такова природа образцового покупателя из общества потребления - неважно что, главное процесс того самого потребления. Вдобавок, подобная литература служит неплохим суррогатом для удовлетворения своих нерешённых проблем и комплексов.
    Естественно, в российской фантастической литературе схожие тенденции тоже просматриваются, хотя и с местным колоритом. С одной стороны, крупным сегментом потребителей платных электронных книг и книг на бумаге всегда выступал офисный планктон, скучающие домохозяйки и вообще люди, жаждущие найти альтернативу своим скучным будням или заглушить те самые свои нереализованные мечты. С другой стороны, мода на чтение и сравнительно высокое благосостояние страны до кризиса привело к взрывному росту, настоящему буму книг, нацеленных именно на усреднённую массу. Боевики "с крутыми спецназовцами", ромфант, волшебные академии, где есть красавец герой. Или героиня хоть и дура набитая с самомнением, но мужики вокруг неё штабелями падают. Всё это приправлено щедрым влиянием аниме-культуры и подражанию наиболее нашумевшим зарубежным аналогам. Авторы строчили, издательства брали всё, что угодно, безобразно занижая уровень текстов - всё равно продастся. Успех той или иной книги в таком случае больше зависел от умения её подать и продать, чем от содержания. Немудрено, что на таком питательном бульоне пышным цветом расцвёл читатель-потребитель: которому без разницы, какого качества текстуру сосать, лишь бы регулярно и побольше. Желательно бесплатно или за очень небольшую денежку, тогда аудитория неплохо прирастает за счёт всеядных школьниц-халявщиц - но тут уж как получится.
    Собственно, исходя именно из всего вышесказанного, "ромфант" и "любовный фэнтези-роман" и стали произноситься чаще всего с пренебрежительным, негативным оттенком. Я очень осторожно приступаю к любому роману этих направлений... так получилось, что роман Веры Окишевой "Петли времени - узор судьбы" я обязался прочитать как минимум 80 тысяч знаков. Ёжик плакал, кололся, но этот кактус дожевал. Сразу оговорюсь - других книг этого автора я не читал, хотя на её странице их выложено больше 40, из них 3 штуки под тегами "современный эротический любовный роман" и "современные любовные романы" даже помечены как изданное на бумаге. Потому всё нижесказанное относится к конкретному роману. Судя по дате завершения - на данный момент самому свежему.
    Итак, кактус. Хороший такой, ухоженный кактус. Текст выглядит гладким, вычитанным. На этом спасибо. (Хотя возможно спасибо не автору, а нанятому редактору? Но это уже чистые домыслы, поэтому развивать тему не стану.) По содержанию - ужас. Итак, есть у нас некий дракон (то есть он вроде человек, по крайней мере, в рептилию в прочитанном куске не обращался, но всё равно дракон? Как Влад Цепеш Дракул, то есть за жестокость прозванный "сын дракона", наверное.) И попадает к нему некая Радалия Шемар, светлая магичка из будущего. И закрутилось.
    Начато всё с Пролога. Гордо, на целых три абзаца, первый из которых - прямая речь в одно предложения. Явно вставлен в роман исключительно по принципу "как у всех": раз положено быть прологу, то будет. "Все побежали - и я побежал", призрак Василия Алибабаевича нас не покинет. И плевать, что пролог напоминает заблудившийся непонятно откуда кусок текста. Плевать, что пролог - это вообще-то стартовая сцена, чёткая однозначная завязка происходящих событий. Пролог обязан иметь как минимум локальную экспозицию - то есть описание стартовых условий, окружения. В идеале - описание базовых принципов всего мира книги, на которых потом состоится остальное. Ну... хотя бы часть.
    Герой, как во всех подобных романах - всесильный супермаг. Родственнички там за власть грызутся, но он выше этого - ему нравится быть закулисным кукловодом. Ведь не зря он комсомолец, умница, закончил институт, спортсмен и просто красавец. (А как же без идеальной красоты? Даже в Макдональдсе бигмак из синтетической курятины вековой давности не обойдётся без аляповатой, но яркой обёртки). Марти Сью и Супермен нервно курят в сторонке и завидуют неприкрытой завистью. Нет, возможно у этого абсолюта потом и будут сложности и проблемы, "к середине романа всё по-другому окажется" - но я-то ещё здесь читаю, на первой главе застрял. Если бы не обязательство, я бы прямо там и закрыл. Ибо да, можно интересно написать и про такого непобедимого. Вот только как написать? Увы, начало первой главы - это отчёт, написанный главным персонажем. Пополам с хвастовством. Почему-то было ощущение, пока читал, что за спиной автора текста стоял Амвросий Амбруазович Выбегалло из "Понедельника" и про себя рассказывал. Автор слушал и на ходу его рассказ в роман вставляла. Заодно автор вспомнила про экспозицию и начала заваливать информацией "что и где". Карту ещё приложите, и страниц на десять выдержку из атласа и путеводителя. Никто и не заметит. Даже наоборот, понятней будет, поскольку в нынешней версии немного, но очень сумбурно с пятого на десятое. Попытка вплести действие в эту объяснительную выглядит откровенно глупо. Всё-таки я всегда думал, что не зря делают наоборот: то есть события и к ним понемногу объяснений.
    К тому же, информации в текст засунули довольно много, а мира так и не появилось. В начале герой прогуливается по рынку... где? Я как бы сказать, там не жил. И названия деревни мне ничего не скажет, как и то, что рынок из недорогих, а жители относятся к низшему социальному классу. Они белые, чёрные, зелёные? Носят штаны и рубаху, шубу. Вообще ничего не носят? Рынок крытый, открытый, на площади? А если прямо на улице (внутри частокола), то какая же ширина этой улицы и размер деревни(!) - если всё внутри частокола. Элементарная логика, что деревня на самом деле с небольшой город как минимум. Но это частности, а в общем - второго плана, то есть того, что окружает героя, как такового попросту нет. Он грубо намалёван как задник в дешёвом провинциальном драмтеатре. Видимо, автор надеется, что читатель остальное сам додумает? А вот зря. Читатель не обязан делать это за писателя, а если и додумает, то совсем не то. Точно также нет фона - мелочей, жестов, сопутствующих эмоций героя. Нам про них вскользь упоминают. Но мало сказать "удивился", надо, чтобы читатель поперхнулся сам от удивления. Зато всё густо присыпано рассуждениями, какие родичи тупые. А герой умный и хитрый. (Тут даже не "Джентльмены удачи" вспомнились, а сцена из "Золотого телёнка", когда Паниковский изображал сына лейтенанта Шмидта).
    Дальше пошли забористые штампы. Штамп - это когда автор собирает своё произведение из литературного "лего". То есть пишет по принципу "так у всех, у остальных пригодилось, в успешных книгах сработало, так обязательно надо писать в выбранном жанре - и мне тоже принесёт успех". Проблема в том, что у других авторов сцена, идея или сюжетный ход успешно сработали вовсе не из-за того, что они первыми их придумали. К данной ситуации, сцене, событию или жесту у хороших писателей всегда подводит множество связей, не оставляющих выбора - всё случиться только так. А не по принципу "у автора так пятка зачесалась, а ещё вот этот кубик неплохо дырку в конструкции заполняет".
    Пробегусь хотя бы по куску, который сумел заставить себя осилить. Герой видит, как по нищему базару (который, как сразу же нас дополнительно информируют что-то вроде Хитрова рынка в Москве) идёт девица из благородных. Одна, одета так, что можно всё поселение скупить и ещё закусить останется. Кажется, роман претендует на реализм уровня несколько выше сказки про Колобка? Но тогда с какой радости через весь базар (или улицу?) за девицей крадутся карманники (причём только карманники заинтересовались, остальным такое ощущение по фигу, у них такие девицы по трущобам каждый день гуляют). По идее её или сразу затащат в тёмный угол, изнасилуют и ограбят. Или, если благодаря магии покушение на благородную не скрыть, а за посягательство на аристократку варят в кипятке живьём, будут обходить стороной как можно дальше. Сделают вид: ну ходит, мало каких странных покупателей у нас не было? Но нет, тогда встреча героя и героини не уложится в штамп ромфанта.
    Теперь магичка из будущего. Её мир - опять штампы из набора литературного "лего". Героиня... Есть такой довольно популярный типаж во многих сегодняшних романах ромфанта. Хамка и нахалка, упряма и ломится напролом. И как только лоб выдерживает? У неё нет ни тормозов, ни здравого смысла, поэтому она сама влипает в истории. Ей не нужен советчик, она сама все знает лучше и с удовольствием пасет и вертит главным героем, ну и что, что он суперкрут. И если в жизни подобный типаж за редким исключением неудачницы, которые похоронили судьбу своими руками, но при этом винят в своих неудачах остальной свет, то в романах такая героиня стопроцентно успешна. Так и здесь, мадмуазель студентка Радалия лезет постоянно во все дыры, занимается раскопками без разрешения, за что получает... всего лишь выговор от ректора. (Знаете, я всегда думал, что "чёрная археология" - это уголовно наказуемое деяние; а студент, который собачится с ректором или деканом и нарушает уголовный кодекс, и при этом попадается - вылетает на следующий день. Кто не верит, может попробовать на собственной шкуре, хотя я и не советую.) И ладно бы дочка герцога какого-то, рядовая небогатая студентка. Вот только полезли она со своим приятелем... мало того, что в рояль под названием "неизвестная науке гробница" (зато хороший модный штамп), так ещё и расположено всё на окраине в черте города. Как автор это себе представляет, для меня полная загадка. Куча народу - ладно, глаза отвести. Хотя ничто не спасёт от случайного дурака, не пробьёт, так внимание привлечёт. Но коммунальные и городские службы? Чиновник, которому приказали проложить трубу из точки А в точку Б будет пострашнее архимага, если этого чиновника лишить тринадцатой зарплаты. Никакая защита не спасёт. А от бдительного ока составляющих земельные кадастры не укроется ни одна пядь земли.
    К слову, описание, как героиня с приятелем полезла в гробницу, меня даже порадовало. Не шедевр, но сносно на уровне неплохого школьного сочинения. Я даже обрадовался: автор задумалась про окружающее пространство? Пусть и примитивно. (Про вплетающиеся в текст канцеляриты или косяки типа "убрав браслет, застегнула его на молнию" пока вежливо промолчу). При этом целостного образа девицы подобная (над её расчётами по делёжке добычи "мне, мне, ещё раз мне и напарнику серебрушку" я хохотал в голос - ну точь-в-точь "Свадьба в Малиновке"). Автор бездумно собрал несочетаемые качества из разных наборов штампов: хамоватой наглой дуры и застенчивой девицы, домашней серой мышки, которая всего боится, даже от полуголого мужского торса томно падает в обморок. При этом даже попытка хоть объяснить причины такого поведения осталась вне представления и понимания автора.
    Вторая глава заметно ожила: вполне динамичная сцена, где героиня попадает в баню или что-то вроде. Даже был готов простить авансом автору некоторые корявые обороты и фразы, тут текст ещё можно довести до сносного состояния. Я даже удивился - неужели пошло? Но нет, стоило начать транслировать мысли героини, как всё встало на свои места. Опять нам рисуют чуть ли не супергёрл, а выходит... Как в анекдоте: "Не буди во мне зверя. - Кому страшен твой хомячок?" А уж с момента, как героиня встречает "жениха" - Дракулу (ой, простите, дракона), опять начинается кактус.
    Не скажу за всю книгу, может там дальше гениальная шедевра, достойная пера Толстого. Но по прочитанному куску, хотя я обычно стараюсь не быть категоричным, здесь вынужденно скажу: забористая графомань.
    https://prodaman.ru/Vedmochka/books/Petli-vremeni---uzor-sudby


Безбрежный северный океан

Отзыв на роман Марины Комаровой и Даны Арнаутовой "Огонь в твоём сердце" ("Ворожея бессмертного ярла")


В неверный час тебя я встретил,

И избежать тебя не мог -

Нас рок одним клеймом отметил,

Одной погибели обрек.

И, не противясь древней силе,

Что нас к одной тоске вела,

Покорно обнажив тела,

Обряд любви мы сотворили.

Не верил в чудо смерти жрец,

И жертва тайны не страшилась,

И в кровь вино не претворилось

Во тьме кощунственных сердец.

Максимилиан Волошин

     
    Если верить толковому словарю, то привычка - это поведение или образ действий, ставшие в нашей жизни обычными, постоянными. Безусловно, вещь полезная. Вот только до тех пор, пока мы этой привычкой управляем, пока помним, откуда она взялась. А не тогда, когда привычка скорее ведёт нас, диктуя хорошее и плохое: важен становится не столько результат, сколько сам процесс. За примером далеко ходить не надо. Достаточно вспомнить парады физкультурников в тридцатых годах прошлого века. Гимн совершенству человеческого тела и возможностей, когда сотни атлетически сложенных парней шли по Красной площади в одних лишь трусах. Можно ли представить что-то подобное сейчас? Думаю, нет. Случись что-то подобное сегодня, оно вызовет ураган критики и негодования со всех сторон, в благородном негодовании сойдутся и бабушки и молодой офисный планктон (впрочем, последний заодно сделает селфи, даже если сам на фоне стройных гимнастов будет как корова на катке).
    Такие откровенно ханжеские, пуританские нормы вошли не так уж давно. Но вошли очень и очень прочно. С замиранием мы смотрели на невинные сцены той же "Греческой смоковницы" или "Голубой лагуны". Эротические фильмы. Но воспринимались они через призму порнографии. Результатом стало то, что сейчас, наклеив ярлыки "18+", мы перестали эротику и порнографию различать. Смакование сексуальных подробностей считается чуть ли не обязательным элементом современного романа. Закон по части детализации процесса, конечно, не нарушают, но смысл остаётся. Главное в подобных сценах - возбудить в читателе похоть, животную страсть совокупления. Смысл эротики как восторга совершенством мужчины и женщины по отдельности и как единого целого - потерян. Как потеряны и традиции эротики в нашей литературе. Без справочника вспоминается разве что Набоков. Или Иван Ефремов (то же "Лезвие бритвы") - но он уже последний, и во многом не понятый ни современниками, ни более поздними поколениями.
    Собственно уже за возрождение вроде бы напрочь позабытой традиции среди новинок жанра фентези книгу Марины Комаровой и Даны Арнаутовой "Огонь в твоём сердце" (второе название "Ворожея бессмертного ярла") стоит отметить особо. Очень красиво написанная история, продолжающая вроде бы угасшую традицию. Эдакий гимн красоте и совершенству человеческого тела. Каждая эротическая сцена (а их много, и достаточно подробно написанных) - восхищение единству двух сторон человека: мужчины и женщины. Без тени того тёмного начала, на котором паразитирует порнография. Не похоть - а светлый восторг красотой. Возрождение древней легенды о Цирцее: мужчина, который сумеет удержать в себе животное при виде красивой женщины, станет подобен богу. Не сумеет - станет свиньёй. Это, к слову очень необычно показано как раз именно через интимные сцены. Вроде бы грубый и резкий ярл Фьялбъёрн, который давит своей властностью и желанием - никогда не перейдёт незримую грань, за которой сломает волю женщины ради своего минутного "хочу" и минутного удовольствия. А вот Повелитель Холода Янсрунд, несмотря на свою обольстительность божества, никогда со своим соперником сравниться не сможет - поскольку не готов отступить.
    На этом, наверное, разговор о романе можно и закончить. Своё почётное место на книжной полке он уже завоевал. Мы окунулись в ледяные воды северного моря, мы вместе я Йантой Огнецвет сплетались в нежной истоме и таяли в объятиях Фьялбъёрна, бессмертного ярла живого корабля. Нас коснулся, но всё равно отступил холод Владыки Севера и Пустота, которую призвал мятежный водяной-веденхальти. Можно было бы.. Если бы роман не напоминал ту самую морскую пучину, которую бороздит "Гордый линорм". Бездонную, наполненную течениями, разную от глубины к глубине.
    Эротика, любовные игры и красивые герои лишь самый верхний слой. Тот самый, что пронизан солнцем, полон живительного планктона и ярких тропических рыбок. А если заглянуть поглубже? Туда, где бесформенными осьминогами готовы оплести кошмары страха и неуверенности. Хищными акулами стремительно рассекают воды сознания жадность и алчность. Свои и чужие. Камнем на дно тянут обиды и боль прошлого. И непонятно, что страшнее. Свой ли страх и своя жадность - или чужая?
    Привычка - это поведение или образ действий, ставшие в нашей жизни обычными, постоянными. С ней легко и удобно. С ней не надо каждый раз задумываться, как поступить. Как отличить хорошего от плохого, доброе от злого. Вот он, враг: жадный, эгоистичный. Готовый думать лишь о себе. Вот он друг, честный, преданный, торопится отдать себя другу до последней капли крови. Привычка? Да, в жизни нет чёрного и белого, многим поступкам можно найти объяснение, увидеть их под другим углом. И иногда плохой поступок может обернуться добром, а хороший злом. Мы тоже привыкли рассуждать и такими категориями, гордимся, что наш взор не схлопнулся до двух цветов. Привыкли... и потому перестали думать и видеть мир настоящим. Привычно укладываем мир если не в чёрно-белые, то в разнообразную гамму и оттенки серого: от серого-почти-чёрного до серого-почти-белого.
    Таковы Йанта Огнецвет и Фьялбъёрн. Ведь они тоже люди. Со своими привычками и грузом прошлого. Таковы даже боги. Именно привычка толкает Йанту в объятия Фьялбъёрна, а его заставляет принять дар судьбы. Вот только оба оказались слишком живыми, чтобы застыть в мёртвой картине неподвижного привычного всем мира. Огонь и море встретились, чтобы взорваться с шипением и фонтанами пара от падающей в ледяную солёную воду лавы горячего вулкана. Переписать судьбу свою и мира, на привычное "так должно" ответить "предначертанного нет". Придётся совершить невозможное - обмануть и Пустоту, и Владыку Холода и смерть, что всесильна даже над богами. А ещё перешагнуть через свои привычки, в которые мы прячемся как улитка в свой панцирь.
    А нам остаётся тихонько перелистнуть последнюю страницу книги. Насладиться написанным. И задуматься. Над своими привычками.
    https://book24.ru/product/ogon-v-tvoyem-serdtse-1738910/
     


Под знаком "Если"

Отзыв на роман Владимира Прягина: "Волнолом"


    И часто в сумерках, когда дымятся трубы
    Над синим городом, а в воздухе гроза, -
    В меня глядят бессонные глаза
    И черною тоской запекшиеся губы.
    И комната во мне. И капает вода.
    И тени движутся, отходят, вырастая.
    И тикают часы, и капает вода,
    Один вопрос другим всегда перебивая.
    Максимилиан Волошин
    В далёком тысяча девятьсот тридцать пятом году американский фантаст Стенли Вейнбаум написал небольшой рассказ "Под знаком "Если". Сам того не зная, он предвосхитил целое направление в фантастике: так называемую "альтернативку". Или иначе произведения, посвящённые возможному развитию истории. Например, что было бы, если Наполеон не проиграл под Ватерлоо или в России император Николай Второй в детстве свернул себе шею и не довёл страну до развала и революции? Или не изобрели электричество? Или наоборот изобрели на сто лет раньше?
    На русском языке направление "альтернативной истории" стало популярным после девяносто первого года, как эмоциональная реакция на гибель СССР. Многочисленные российские авторы принялись перекраивать историю... Впрочем, несмотря на внешнее разнообразие, внутренняя суть всех романов особо не отличалась. Мы из будущего умные, а деды были дураками. Но мы им поможем, всё исправим, и тогда в настоящем обязательно потекут молочные реки с кисельными берегами. Иного варианта не предусматривается. Причем хоть и негласный, запрет настолько плотно засел в читательском сознании, что иной финал не рассматривается в принципе.
    К счастью, от подобной болезни мы, читатели, понемногу излечиваемся. Наверное, потому Владимир Прягин и сумел пригласить нас в свой роман "Волнолом". Оговорюсь сразу: хотя формально его мир - это наш, хоть и двинувшийся в ином направлении, но можно его считать "полностью фантастическим". Ибо первый маленький шажок в сторону был сделан ещё в восьмом веке. Что, впрочем, не помешало книге стать окном не в выдуманную реальность, а в самую настоящую. Со своими обычаями и законами. (Тут отдельно упомяну, что книга мне доставила удовольствие аж дважды. Первый раз своим лёгким, звенящим слогом. А второй раз удовольствие интеллектуальное, ибо выбрав конец девятнадцатого века, Владимир Прягин в отличие от подавляющего большинства коллег-писателей не стал делать механическую кальку с Викторианской или Эдвардианской Англии или России времён Александра Второго. Он задумался и увидел, как изменения затронут и законы, и отношения между людьми и новую иерархию общества.)
    Итак, что же мы получили от того, что родственница Карла Великого случайно обнаружила "светопись" - или по другому возможность манипулировать ещё одной стороной бытия, так называемым чернильным светом? Естественно, строго по своим, научно-физическим законам. Империю Карла Великого не разорвали в клочья потомки, Европа сохранила единство, объединив народы под рукой единой династии (на манер Российской империи). Да так и сумела пройти через все перипетии эволюции. Впрочем, социальных и экономических законов никто не отменял, потому, как и у нас, экспансия европейцев остановилась примерно на тех же границах. Аналогично двинулся и вперёд прогресс, сочетая светопись и технику.
    По традиции, правящий король назначает попеременно канцлера из Стеклянного дома - сторонников светописи, и Железного дома - сторонников машинного пути развития. Так было долго, пока очередной владыка не нарушил традицию, трижды подряд назначив Стеклянного канцлера. А его сын резко не переменил курс, пожизненно назначив Железного. Это перевернуло мир, скачком подстегнуло научно-технический прогресс и промышленную революцию, континент спешно принялись опутывать паутины железных дорог и телефонных проводов. Светопись превратилась во второстепенное искусство на службе техники.
    Конечно же, отыскались недовольные. Четверть века назад и трава была зеленее, и вода мокрее. А теперь даже зеркала нас старят исключительно из-за неправильно свернувшего пути развития. Потому надо всё исправить, цель оправдывает средства, лес рубят - щепки летят. Вот только каково этим самым щепкам, например герою книги Генриху фон Рау, гении от революционного светлого будущего никогда не задумываются. "Что ни делается - всё лучшему, ибо что к лучшему - то не сделано". А может и правильно, что не сделано? Можно ли силой заставить историю свернуть так, чтобы новый вариант стал однозначно счастливее? Или не стоит трогать прошлое, каким бы оно ни стало - а лучше менять к лучшему настоящее? Ответ каждый должен дать себе сам. Ну, а какой ответ выбрал Генрих, читайте сами. И наслаждайтесь. Книгой, словом, и содержанием.
    https://www.labirint.ru/books/588649/
    http://samlib.ru/p/prjagin_w/light.shtml


Человек и Вселенная

Александр Зарубин. "Культурные особенности"


И пытались постичь

Мы, не знавшие войн,

За воинственный клич

Принимавшие вой,

Тайну слова "приказ",

Назначенье границ,

Смысл атаки и лязг

Боевых колесниц.

Только в грёзы нельзя насовсем убежать:

Краткий век у забав - столько боли вокруг!

Постарайся ладони у мёртвых разжать

И оружье принять из натруженных рук.

Владимир Высоцкий

    Как известно, окружающее нас бытие определяет наше мировоззрение. Потому литература, раз уж она является неотъемлемой частью нашего сознания, в немалой степени отражение происходящих в мире событий. И неудивительно, что классическая фантастика своего расцвета достигла именно в пятидесятых-шестидесятых годах двадцатого века. Закончилась эпоха, когда прошёл восторг чистым прогрессом просто за его научно-технические новинки, как это слышится в романах Жюля Верна или Беляева. (Вроде бы чистые космооперы Дока Смита или Эдмунда Гамильтона духом скорее ближе именно к Уэлсу, а не к Бредбери, Азимову или Саймаку.) Мир прошёл через две мировые бойни, через ядерные грибы не только на полигонах, но и над Хиросимой и Нагасаки. Уже прозвучали слова: фантастика в первую очередь необычная декорация для понимания человека. Но ещё раскручивается прогресс, человек выходит в космос, раз за разом покоряет рубежи, о которых недавно боялся даже мечтать.
    Потому-то в романах классической космофантастики научно-технического и гуманитарно-социального всегда поровну. Это для фантастики последующих лет социальная и психологическая часть всё сильнее начала доминировать. Космос, иные миры чужих планет, невиданная техника перестают быть в книгах равноправными партнёрами с переживаниями, приключениями и душевными терзаниями. Уходят Саймак, Хайнлайн, Ефремов. Им на смену приходят писатели вроде Лоис Макмастер Буджолд, а в России - поколение Лукьяненко. Было время, когда интерес к фантастике вообще почти угас. Людям, живущем в океане несправедливости, захотелось вернуться в эпоху рыцарства. Эпоху, когда честь была высшей доблестью, а подлеца можно было призвать к ответу, бросив перчатку в лицо.
    К сегодняшнему дню интерес к фантастики снова появился, но ситуация стала во многом карикатурно-парадоксальной. Особенно в российской фантастике. То, что люди подняли взор из под ног и заинтересовались космосом - и одновременно "объелись" фентези - породило довольно уродливую химеру. Низкопробные, пустые нутром любовные романчики, навязшие в зубах сюжеты фентези с тупыми, но сексапильными героинями и тому подобные химеры поточного производства "из принципа пипл схавает" начали одеваться в космические одёжки. Проблемы наследниц "Сумерек" и жанра, который нынче стыдливо принято называть дамским романом, никуда не делись. Только сегодня тупая как пробка, зато наглая и хамоватая героиня с упорством козы не магию творит, а становится гениальным хакером (я понимаю, для обывателя это выглядит равнозначно). К ногам падают не сражённые гуманоидной красотой эльфы, а инопланетные герои и принцы. Ну и так далее. Вплоть до того, что сколько было сломано копий про соответствие окружения и персонажа. Да, потомственная аристократка не станет говорить и вести себя как Манька-продавщица, у Средневековья свой темп жизни и мировоззрение. Но ведь и у космического информационного и индустриального общества свои особенности и нормы! Тем не менее гопницы и Маньки-манагеры усилиями сегодняшний писак радостно пересели с лошади на звездолёт, ни капли при этом не изменившись.
    Собственно, столь длинное предисловие на этом стоит закончить, ибо всех этих новомодных глупостей в книге Алекса Зарубина "Культурные особенности" - нет. Зато есть та самая, вроде бы прочно забытая, космическая фантастика шестидесятых и семидесятых. Есть необычный мир, где инопланетная природа и необычные способности аборигенов - это равноправная часть сюжета. Строго фантастично-научная, но от этого не менее удивительная. Забытое, но очень приятное чувство: восхититься и удивиться многообразию чудес Вселенной. Заглянуть в чужие миры, поохотится с винтовкой на теплокровного тираннозавра, помочь аборигенам договориться с птицами, чтобы они не клевали с полей несозревшее зерно. Вселенная здесь равноправна с героями. Не персонажами, а живыми людьми из плоти и крови, со своими слабостями и силой.
    Книга этим выгодно отличается от сегодняшних подделок. Эрвин и Ирина - вполне себе люди именно высокотехнологичного космического общества. Они смотрят на мир именно глазами разума и науки, но при этом они спокойно воспринимают вещи непривычные и непознанные: чего только не попадается в космосе. Ибо они дети образованного среднего класса. Эмма - дитя каменных трущоб джунглей городов. Попав на Счастье, в мир зеленой травы, моря, джунглей и яркого солнца, она потеряется. В отличие от Эрвина и Ирины перестанет видеть разницу между добром и злом, точнее станет мерить всё на свой, хотя и неправильный в новой обстановке лад. Зато коренные жители планеты - Миа или комманданте Яго эту разницу чувствует вполне себе хорошо, пусть и столкнувшись с чужим укладом. Как и мистер Жан-Клод Дювалье, который прекрасно умеет эту разницу обратить исключительно в свою польщу. Ведь среди аборигенов, столкнувшихся с новым и неведомым, не так уж мало обывателей - хоть и умелых, но ленивых морально. А над ними обаятельный красавец господин Дювалье, снисходительно над аборигенами посмеивается: он-то как раз умный и образованный, дитя космического века. Давно ушёл по пути развития от дикарей джунглей лесных и джунглей каменных... вот только в какую сторону ты шёл по тропе эволюции, доктор психологии Дювалье?
    Собственно именно это и делает книгу не просто красивым образцом научной фантастики. Ведь как дом без внутренней отделки останется лишь голой коробкой, так и книга без какой-то проблемы - пуста. Даже в раю можно устроить другим ад кромешный. Надо лишь убедить себя, что ты сильнее, умнее остальных - и потому можешь хорошо устроиться за их счёт. Оглохнуть перед чужой болью, когда тебе это выгодно. Закрыть глаза на чужие проблемы, своя рубаха ближе к телу. Жить как тебе удобно и как удобно только тебе - а кто не смог сам виноват, ибо глуп. Не зря нашлись умные люди, которые сказали тебе те же самые умные слова, помогли воплотить твои мечты в жизнь. Новый уклад требует отбросить замшелые ценности предков. Ерунду вроде чести, порядочности, самопожертвования. Или нет? Это ведь не твой мир, Эрвин. Так зачем ты лезешь под пули, когда орда грабителей пытается сжечь деревню? Эта дикарка может отбить твоего парня - так зачем ты, Ирина, лезешь вместе с Эрвином? Это пришельцы со звёзд сломали вековой уклад, вместо луков подарили электронные бинокли и винтовки, именно они научили грабителей объединяться в армию - и познакомили вас со словом "война". Так зачем ты идешь в бой плечом к плечу с Эрвином, комманданте Яго? Может потому, что каждый отвечает за свои поступки сам? Можно сколько угодно оправдываться - "меня убедили, меня обманули" - но в какую сторону будет направлена твоя винтовка, решит лишь твоя рука.
    Нам предстоит долгий путь вместе с Эрвином и Ириной. А рай нас ждёт в конце или ад - выбор сделаем мы сам. Своей дорогой. И своими шагами.

Если, путь прорубая отцовским мечом,

Ты соленые слезы на ус намотал,

Если в жарком бою испытал, что почем, -

Значит, нужные книги ты в детстве читал!

Если мяса с ножа

Ты не ел ни куска,

Если руки сложа

Наблюдал свысока,

И в борьбу не вступил

С подлецом, с палачом, -

Значит, в жизни ты был

Ни при чем, ни при чем!

https://prodaman.ru/isu152/books/Kulturnye-osobennosti



Мы пришли с миром

Отзыв на новый роман Анатолия Дроздова "Не плачь, орчанка!"


Подымайте, братья, посохи,

Дальше, дальше, как и шли!

Паруса развейте в воздухе,

Дерзко правьте корабли!

Жизнь не в счастье, жизнь в искании,

Цель не здесь - вдали всегда.

Славьте, славьте неустаннее

Подвиг мысли и труда!

Валерий Брюсов

     
     
    Несмотря на то, что в литературе, особенно российской, жанр "попаданцы" (то есть наши современники, попавшие в параллельный или далёкий-чужой мир - как правило фентези-мир или другая историческая эпоха прошлого) особенно популярен в литературе последние два-три десятилетия, родилось это направление намного раньше. Отцом-основателем смело можно назвать Эдгара Райса Берроуза, из под пера которого в 1912 году вышел роман "Принцесса Марса". И пусть формально роман считается фантастикой, поскольку действие происходит на Марсе, главные атрибуты жанра уже сформированы. Это и сильный герой, который воюет с врагами, и любовь к прекрасной деве, и магия (пусть у Берроуза она "загадочное наследие угасшей цивилизации" - пользуются устройствами как магическими амулетами, не зная принципа).
    Второй вехой жанра, уже исключительно для русской литературы, стали братья Стругацкие. Причём как ни удивительно - не только "Обитаемый остров". Взяв с этого романа форму, в последние десять-пятнадцать лет авторы всё сильнее в качестве наполнения берут идеи "Трудно быть богом" и "Улитка на склоне". С поправкой на сегодняшние взгляды на жизнь. "Не стоит прогибаться под изменчивый мир - пусть лучше он прогнется под нас" - девиз персонажей таких романов. А если не хочет, то заставим. И полились на книжные полки творения. "Мужские" - ещё вчера он был простым парнем Васей, младшим менеджером по клинингу (ну или крутым спецназовцем/военным/полицейским), и таланты его не оценили. В новом мире стал рыцарем или магом, всех построил и обеспечил миру счастье. Или "женские". Простая разгильдяйка, скромница или хамка, девственница или разбитная девица - но попав в волшебный мир, она стала воплощением мечты любого мужчины, вокруг валятся штабели поклонников, а в итоге героиня рогами прошибёт все преграды и тоже приведёт мир к правильной (эмансипированной) жизни.
    Конечно, есть в этом жанре и хорошие, достойные произведения (путь и куда меньше, чем хотелось бы). Вдвойне приятно было обнаружить, что недавно в скромном ряду отличных книг добавилась ещё одна. "Не плачь, орчанка!" Анатолия Дроздова. Молодой парень-пограничник во время стычки на границе перенёсся в чужой мир, где возможно нечто вроде магии... И вот вам сразу первое отличие от низкопробного большинства. Мы часто говорим про бытие, которое определяет сознание. Про психологию и различия: расхлябанный эгоистичный разгильдяй останется неудачником с завышенным самомнением, какие волшебные силы ему ни добавь. Но забываем и обратное - мы дети современного технологического общества. Со своими общественными нормами, с рефлексами и опытом именно двадцатого века. Можно сколько угодно учить криминалистику или совершенствовать навыки рукопашного боя - оказавшись даже в летней тайге горожанин попросту умрёт с голоду там, где даже местный ребёнок не особо напрягаясь выберется к людям. Это если иначе его как подозрительного чужака не прикопают в первой же деревне. Антон Ильин, герой книги "Не плачь, орчанка!" в этом заметно отличается: пограничник, которому до демобилизации осталось пару месяцев, и в лесу не пропадёт, и с местными поладит - ибо его как раз на что-то подобное и натаскивали. Да и переместился он не с пустыми руками, а вместе с полной боеприпасов машиной, за которую и шёл бой с дезертирами.
    А вот дальше началась описанная красочно и сочным языком та самая "психология", которая и привлекла меня к этой книге. Для начала - сам Антон (к слову, выходец из 1973 года). На меня от него просто повеяло эпохой. Не модным сейчас колоритом, не попыткой впихнуть нашего современника в старинные одёжки. Это и в самом деле гражданин СССР брежневской эпохи, в голове которого вполне сочетаются и взгляды на свою страну как на лучшую в мире и презрение к мировой революции пополам с официальными лозунгами. Дитя эпохи, когда ещё не угасла идея братства народов, когда человек человеку ещё друг, а не волк. Антон не будет рваться наверх и топтать конкурентов ради личного успеха - а протянет руку слабому, закроет беззащитного. Поступить иначе для него немыслимо... и за это автору отдельно спасибо. Мы забыли, каково это, оставаться всегда человеком - и тем приятнее вспомнить.
    А ещё, как я и говорил, Антон не лезет вверх по лестнице власти. Не пытается внедрить по странам и континентам передовые технические веяния и прогрессивные идеи. Любые культуры с трудом принимают знания и умения, которые противоречат жизненному опыту. Для этого необходимо находиться на очень высокой ступени развития, куда выше любимого авторами фентези-Средневековья. В жизни навязчивому "прогрессору" проще свернуть шею, чем согласиться, что проверенные веками дедовские методы полная чушь. Но одновременно Антон и не отказывается от титула и власти когда возникает нужна и когда так складывается жизнь. Ибо для него власть - это не привилегия, а только ответственность за тех, кто попросил тебя о помощи, кому нужна твоя защита. Пусть каждый делает то, что должен - и тогда мир станет лучше без прогрессоров и спешащих на помощь суперменов. Если каждый начнёт думать только о себе и о своём успехе, а не об общем деле - мир рухнет. Простая истина, которую Антон сумел объяснить своим новым соседям. Простая истина, которую, прочитав и восхитившись книгой, хорошо бы вспомнить и нам.
    P.S. А вот за обложку и аннотацию "Эксмо" хочется больно стукнуть. Аннотация корявая, обложка вообще страхолюдная и к книге отношение имеет весьма далёкое. То ли безобразно схалтурили, то ли решили читателей распугать.
    https://www.labirint.ru/books/639995/


Этот маленький большой мир

Отзыв на роман Виолы Редж "Ведьма Грани"


На свете живут разноцветные дети,

Живут на одной разноцветной планете,

И эта планета на все времена

У всех разноцветных всего лишь одна!

Давайте, ребята, назло непогодам

Обнимем планету своим хороводом!

Развеем над нею и тучи и дым,

В обиду её никому не дадим!

Владимир Орлов

    Давным-давно, когда наука начала своё торжествующее шествие по миру, и мы принялись "даже Бога мерить циркулем", началось разделение литературы на "серьёзную" и "несерьёзную". До этого как-то обходились книгами научными для дела - учебниками и справочниками, и книгами художественными - которые предназначены были для души. (Ну, или поддадимся научной привычке - скажем "действовали на человека через эмоции, а не через разум".) Ну а сейчас все, конечно же, знают: есть книги с глубокой философской идеей и о смысле жизни - а есть "простенькие, отдохнуть для удовольствия". Первые теперь принято хвалить и рекомендовать обязательно прочитать для душевного роста (даже если сам большую часть только в руках подержал), а вторые мы стыдливо читаем, стараясь особо про это не говорить: несерьёзно ведь, я всего лишь расслаблюсь, спрячусь от проблем ненадолго.
    Книга Виолы Редж "Ведьма двенадцатого круга" (и вторая часть дилогии "Ведьма Грани"), безусловно, на лавры Достоевского и Толстого не претендует. И на масштабность и глобальность Толкиена тоже. Да и не желает героиня книги Кендис Мелрой спасать мир, заодно предаваясь душевным терзаниям и раскрывая перед читателем свой богатый внутренний мир (на чём зациклены персонажи большей части нашего фентези). Она девушка взрослая, прагматичная, не просто самостоятельная - а состоявшийся специалист. За это, кстати, отдельное автору спасибо. Героиня получилась как бы сказать? Живая, вполне настоящая. В неё веришь гораздо больше, чем в какую-нибудь доярку, которая попала во дворец и сразу в политике и экономике разбирается на уровне министра: ибо у неё особые способности. Ну а мир Кендис - цивилизация техномагии, в котором техника и классическая наука сплетаются магия чародеев-мужчины и колдовство женщин-ведьм. Всем найдётся применение в соответствии со способностями. Вот и Кендис - высококвалифицированный врач, специалист по сердечно-сосудистым заболеваниям.
    Хорошим, мягким, лёгким и живым языком словно акварелью или в стиле раннего импрессионизма нам нарисовали интересный и живой образ. Честное слово, пока читал, перед глазами будто стояли ожившие работы Клода Монэ. И не только образы Кендис и её друзей, но и целый мир. С запутанными улочками старого города, где из кафе для туристов приятно пахнет выпечкой, а жареные на углях сосиски так и хочется утащить из под носа повара. Кварталы высоток-новостроек спальных районов. Вязкую тишину и острый медицинский запах палат для тяжёлых больных... где даже есть с занудный призрак основательницы городской больницы, который нравы и методы молодых врачей с каждым годом нравятся всё меньше. А может, бывшая настоятельница монастыря ворчит, так потому что работы вместе с проблемными пациентами и ей, и врачам хватает без глобальных мировых проблем. Возле города третий месяц горят торфяники, тут и обострений хватает, и пострадавшие от огня в больницы нескончаемым потом идут. Думать о всём мире - для Кендис слишком абстрактно, потому бесполезно. Думать надо о тех, кто рядом, о тех, кому помощь нужна немедленно и сейчас. Иначе они могут и не дождаться... что им тогда всеобщее мировое счастье в далёком светлом будущем? (Отступая чуть в сторону - вторая часть дилогии, мир по ту сторону Грани - скорее классицизм, со страниц шагнули фрески и картины эпохи Возрождения... и это добавляет очарования. Два мира - две картины).
    Вот только долго ли удастся оставаться в своём уютном мире, если окажется, что пожар рядом с твоим городом был создан демонами? Если перед тобой встанет выбор: оставаться в скорлупе дом-работа-делаю что могу - или исполнить долг врача, вырвать из цепких лап смерти пациента. А вместе с его жизнью вырвать из небытия ворох проблем прошлого? Нет, ни Кендис, ни её друзья не станут сверхгероями, которым внезапно суждено спасти мир. Делай, что должно, делай что сможешь, помогай тем, кто рядом и кому нужна помощь сейчас. Остановись там, где можешь остановиться - даже если тебе очень хочется шагнуть дальше: ведь твой скромный шажок принесёт тебе невиданный успех... пусть и ценой чьих-то проблем. Но ведь это будут не твои проблемы?
    Наверное, именно этим маленьким шагом человек и отличается от демона, который берёт то, что хочет - потому что хочет и может взять. Наплевав на последствия. Именно от таких много столетий назад и провели Грань, отделив мир Кендис от Обратной стороны, где демоны могут резвиться сколько душе угодно. Небольшой шаг, который поможет остановить демона, чтобы он всё-таки не смог переступить грань... или поможет эту границу ему перешагнуть. А уж в какую сторону шагать - выбор только за тобой, Кендис.
    Книга Виолы Редж "Ведьма двенадцатого круга", безусловно, на лавры Достоевского и Толстого не претендует. Она лишь поможет нам-читателям сделать маленький шаг от повседневной суеты и посмотреть на себя со стороны. Может быть, не надо решать великих философских вопросов, не надо совершать революций? Может быть, и нам достаточно помочь здесь и сейчас кому-то одному, а не всем - но завтра? Может быть, и нам стоит, прежде чем брать "потому что могу", задуматься - а какую цену за нашу жадность заплатит другой? Маленький шаг... который сделает и наш мир чуть лучше. Не так много. Но ведь не так уж и мало?
    https://prodaman.ru/Viola-Redzh/books/Vedma-Grani


Разговор в сумерках

Отзыв на роман Дарьи Кузнецовой Уездный город С***


Разве редко в прошлом ставили

Мертвый идол Красоты?

Но одни лишь мы прославили

Бога жажды и мечты!

Подымайте, братья, посохи,

Дальше, дальше, как и шли!

Паруса развейте в воздухе,

Дерзко правьте корабли!

Жизнь не в счастье, жизнь в искании,

Цель не здесь - вдали всегда.

Славьте, славьте неустаннее

Подвиг мысли и труда!

Валерий Брюсов

    Век девятнадцатый (и немного начало двадцатого) обладает для сегодняшнего читателя просто магической притягательностью. Эпоха научного и технического рывка, освоение планеты, фундамент технического и гуманитарного прогресса всех последующих десятилетий. И не важно, что эпоха отнюдь не была раем для большинства, не важно, что эти же десятилетия заодно взрастили в своих недрах сначала мировую бойню, а потом фашизм и атомную бомбардировку Хиросимы. Всё равно Викторианская эпоха для Англии или последние десятилетия существования Российской империи будут окутаны романтической вуалью, загадочно скрывающую женщину-эпоху.
    Не просто так антураж эпохи использует множество романов и фильмов, от детективов до многообразных типов фантастики или городского фентези. При этом вырваться из объятий лакированной псевдо-действительности (в которую, к примеру, понемногу выродились те же акунинские приключении Фандорина) удаётся немногим. Особенно у нас, в России. Но даже если писать не про жизнь простолюдинов, а брать обеспеченное сословие, настоящая-то реальность всё равно никогда не сводится к лубку "гимназистки румяные, по утрам французские булки хрустящие, тишь, гладь, божья благодать". Особенно это заметно, если, скажем, сравнить те же романы Гарин-Михайловского, написанные современником о современниках - и ту же эпоху, изображённую в разнообразных книжках жанра "альтернативная история" (тот подраздел, где не промчались бурей две Революции, а Российская Империя устояла). К сожалению, в большинстве случаев механический перенос утрированно-идеальных взглядов и уровень собственных знаний на уровне газетных статей про Россию-царскую выглядит просто очень и очень слащаво-фальшиво, с многочисленными нестыковками. Веет от подобных романов приторной гнилью.
    Впрочем, постойте и позвольте! К чему это? Ведь роман "Уездный город С***" Дарьи Кузнецовой вовсе не альтернативная история, а вполне себе городское фентези. Пусть и в антураже... Вот антуражем и хочется восхититься с первых же строк. Как человек, который любит и ценит родную историю, сразу хочу сказать "спасибо". За осторожное, бережное отношение, которое напомнило мне Мориса Дрюона с его "Проклятыми королями" или Бориса Иванова с романами по Древней Руси. Да, эта книга не учебник - но она вполне сохранила и дух, и быт эпохи. Причём той эпохи, которой никогда не было - но именно такой она могла бы стать. Если бы российские императоры Николай I и Александр II поняли реальные чаяния народа (а не узкого класса олигархов) и сумели решить ряд заложенных ещё в XVIII веке проблем... которые и стали в реальной истории гибельными для Империи.
    Ну, а раз так, почему бы через окошко, которое нам подарила Дарья Кузнецова, и не заглянуть в соседний мир? Россия не оказалась привязана к Англии и Франции политически и экономически, а, сохранив самостоятельность, не в 30х годах XX столетия, а на два поколения раньше начала полноценное освоение своих восточных территорий. Заодно мирно договорилась с Японией вплоть до союза (к слову, и в реальной истории предпосылки к этому были... но не сложилось - вмешались те самые англо-французско-американские интересы). Успела Россия повоевать и в Первой мировой, но опять же в формате, близком к американскому: сражается солидный армейский контингент, общество активно в этом участвует, но без тотального напряжения экономики на выживание. Повоевала... и спокойно двинулась в развитии дальше. Сословное деление естественным путём смягчается до приемлемого на данном этапе уровня и задвигается на второй план (могло, могло такое быть - межвоенные Германия и Англия, ряд других европейских стран подобный пример продемонстрировали). Развитие науки, женщины получили права не только на бумаге, но и понемногу отвоёвывают в повседневной жизни. В немалой степени этому способствует и то, что в этом мире есть два типа людей, способных внутренней силой воздействовать на материальную составляющую. Живники, которые работают с живой материей, и в?щевики, которые работают с неживым. Но всё в пределах рационально-объяснимого. Не колдовство, а просто ещё одна форма материи, которую некоторые видят, некоторые нет - но всё поддаётся научному анализу и измерению.
    В таком вот мире и живёт поручик Натан Титов, отправленный в провинцию "переждать начальственную бурю в тихой гавани". Не рай на земле и не ад, а вполне себе земной мир. Со своими плюсами и минусами, радостями и горестями. И конечно же с преступниками, который ловит полиция. К слову, поручик - ну просто потрясающе похож на Шарапова из "Места встречи". Только Шарапова уже набравшегося опыта, слегка заматеревшего на уголовном розыске. В остальном повторюсь случайно, но очень похож вплоть до биографии. Военный, с наградами, меру риска знает, но рисковать не боится. Да и отношение у него к жизни во многом полярное, чёрно-белое. Своим всё, враг всегда враг. Но поскольку прошёл через горнило войны, а до сих пор живой - юношеский максимализм давно отброшен, под идеалы и взгляды на жизнь подведена хорошая чёткая идейная база. Потому и смотрим и он, и мы на его напарницу, чудаковатую эксперта-в?щевичку Аэлиту Брамс, свысока. Пускай девушка не просто получила высшее образование, а ещё и стала преподавателем в родном университете, вот только.... Носится по городу на мотоцикле, отстаивает права женщин на самостоятельность и так далее. Сущий подросток, хотя вроде и взрослая девица. Особенно неискушённая на фоне многоопытного поручика. Пришла Аэлита в полицию за романтикой, совпавшее с приездом Натана расследование стало долгожданным приключением, на этом и сошлись... К слову, и главные герои, и случайные встречные получились очень живыми. Настолько, что кое кого хотелось прямо так и треснуть. Или наоборот пожалеть.
    Вот только если бы дело было лишь в этом - как встретились так и разбежались. Да и стала бы книга пусть хорошей, но лишь одной из многих. Значит... есть у героев какое-то второе дно? И надо заглянуть туда, под собранные из опыта и воспитания твёрдые стенки ларца души. Выбросить накопившийся хлам разочарований, обид и недопониманий. Что же вас объединяет, бравый господин поручик с такой странной девицей? И так ли уж вы далеки от неё в свой гордости богатым жизненным опытом? Просто вы, господин поручик, научились свои порывы и взгляды держать в себе, а не говорить в лицо сразу то, что думаете. Всё равно вы ничуть не выросли. Мир у вас то делится на чёрное-белое и потому хорошее-злое... то вы, господин поручик, вдруг вспоминаете, что мир разноцветный и всё не так однозначно. И даже у плохого поступка есть объяснение.
    Вам придётся повзрослеть, обоим. А для этого не просто увидеть, что мир куда ярче и шире, чем вам кажется. Есть то, что тебе кажется неприятным, но совершенно естественным другому - и это нормально, поскольку все мы дети разного воспитания и разных культур. А есть вещи, которые оправдать уже нельзя никогда и никак. За радугой красок сложно разглядеть ту грань, которое отделяет настоящее зло от проступка. Или всё-таки можно? Этот вопрос Дарья задала своим героям в начале книги. А уж сумели они ответить для себя и для нас, пусть каждый читатель решает для себя сам.
    https://prodaman.ru/Darya-Kuznecova/books/Uezdnyj-gorod-S
    https://author.today/work/15679
     


Просто о смешном

Отзыв на роман Милы и Виктора Тарнавских "Зелёный пёс Такс и Господин Вещей"


    Эта светлая аллея
    В старом парке - по горе,
    Где проходит тень Орфея
    Молчаливо на заре.
    Весь прозрачный - утром рано,
    В белом пламени тумана
    Он проходит, не помяв
    Влажных стеблей белых трав.
    Час таинственных наитий.
    Он уходит в глубь аллей,
    Точно струн, касаясь нитей
    Серебристых тополей.
    Максимилиан Волошин
    Если посмотреть вглубь истории нашей литературы, то можно заметить довольно забавную вещь: "настоящие" книги всегда обязаны были или заставить читателя испытывать какие-то душевные переживания, или быть назидательными. Ибо чтение - это труд, а труд и смех как считается вещи трудносовместимые. Поэтому смех если и допускался в настоящую, "высокую" литературу, то исключительно как вспомогательный элемент: разгрузить ощущения читателя перед новой драмой. Даже в развлекательных романах. И да, смех конечно же приветствовался как сатира и в назидательном ключе. Это ведь тоже серьёзно? Наверное, не просто так Пушкин не издал своего "Балду" сам. (И не стоит тут говорить, что боялся цензуры - в конце концов, Можайский, посмертно публикуя поэму, без труда попа заменил на купца - так мог поступить и сам Пушкин. Но... несолидно.) И лишь много позднее стали рождаться произведения, которые приглашали нас просто улыбнуться, просто вернуть или сохранить тот кусочек из детства, когда мы могли весело улыбаться, глядя на обычную дворовую собаку: уж больно смешно она чешется. Взять, к примеру, того же "Буратино" Толстого. Кто сейчас угадает, какие из реально живущих людей стали прообразами персонажей его сказки? Мы просто смеёмся, и даже пасмурное небо за окном вдруг становится весёлым и радостным. Тучки, зато на барашка и дырку от бублика похожи.
    А потом то ли жизнь переменилась, то ли случилось что-то ещё - но мы в книгах опять перестали смеяться просто так. В детских ещё куда ни шло, хотя и там авторов, которые просто смеются (вроде того же Усачёва) и смеются со смыслом и назиданием (вроде Остера) стало поровну. А во "взрослой" литературе мы опять в основном стали смеяться исключительно со смыслом. По сюжету. Ради сюрреализма и фантасмагории. В общем, по делу. (Или без дела, но почему-то шутки тогда сплошь похабные, ниже пояса и тому подобное.) Я ни в коем случае не говорю, что книги выходят плохие... но иногда хочется просто улыбнуться. Зачем? Да просто так. И чтобы стало хорошо, а в хмуром небе за окном полетели весёлые пушистые облачные Змеи Горынычи, гоняясь за такими же облачными слониками.
    Вот в такой миг пусть вам и подвернётся книжка Милы и Виктора Тарнавских "Зелёный пёс Такс и Господин Вещей". Добро пожаловать в город Вольтаун, магическую столицу своей страны, месту, где всё искрится от магии, а в магазинах продаются не только местные вещи, но и иномирские коллекции: вроде безумно дорогого "фабричного Китая" - по слухам последний писк моды что в мире магии, что на Земле. Так что Вольтаун старается во всём быть серьёзным, даже дожди здесь боятся нарушить расписание. Да и маги тоже люди крайне серьёзные, ибо если у них что бабахнет - так бабахнет. А если на одном небольшом пятачке собирается столько серьёзности... совершенно верно, всё летит кувырком, как ни старайся.
    Вот в такое место и приглашают заглянуть в гости, тьфу, то есть прочитать? Или нет? Всё-таки заглянуть в гости и провести несколько дней с Монбазором Пампукой, молодым магом - и весёлым Таксом, подарком лучшему ученику от ректора Межмировой магакадемии. И всё-то у них было хорошо: молодой маг занимался своим исследованием по теории магии, Такс мирно толстел и прикидывался обычной собакой, разве что зелёного цвета. Да вот вмешалась опять серьёзность его мамы: с одной стороны дитятко надо контролировать по молодости, с другой он должен быть самостоятелен. А когда у кастелянши самого Ордена Электровеника вдруг претворяются в жизнь две такие противоположные и несовместимые идеи... бедный Вольтаун. Бедные магические Ордена, шпионы и злодеи, которые вокруг них вьются. После маминого наставления молодой маг хаоса вышел на поиски работы!
    И вот честное слово - авторам удалось сложить и склеить несовместимое. Не просто пройти вслед за молодым магистром даже по подвалам магических Орденов и потайным карманам их хозяев, заставить не отрываясь и затаив дыхание следить до последней страницы. Им удалось остаться одновременно и серьёзными, и смешными. Не со смыслом, не в назидание - просто заставить смеяться, по-детски смывая с души всю ненужную накипь. Создать не фантасмагорию Алисы и её Страны чудес - а осторожно подарить нам новую историю своего Буратино. Пусть даже здесь место Пьеро и Артемона займёт один Такс (а заодно иногда будет вместо кота Базилио и лисы, что поделаешь - у него тоже нервы не железные). Будет и Мальвина - даже если она попробует избавиться от причёски и характер подберёт себе боевой, никуда от себя самой не деться. Будет и свой Карабас-Барабас, как же без него? И целый выводок Дуремаров (и каждому достанется по шишке - и не надо потом жаловаться, что швыряться тяжёлыми предметами в почтенного продавца пиявок непедагогично). Миле и Виктору удалось подарить нам кусочек хорошего настроения. Даже если с утра день не очень-то и задался.
    Вроде бы немного. Но как дочитаете, выгляните в окно: может быть там и в самом деле бежит облачный Такс, удирая от расшалившейся кофеварки?
    https://prodaman.ru/Mila-i-Viktor-Tarnavskie/books/Zelnyj-ps-Taks-i-Gospodin-Veshhej
     


О некоторых параллельностях

Отзыв на роман Владимира Корна "Теоретик"


    Кто верит в Магомета, кто - в Аллаха, кто - в Иисуса,
    Кто ни во что не верит - даже в чёрта, назло всем, -
    Хорошую религию придумали индусы:
    Что мы, отдав концы, не умираем насовсем.
    Стремилась ввысь душа твоя -
    Родишься вновь с мечтою,
    Но если жил ты как свинья -
    Останешься свиньёю.
    Досадно попугаем жить,
    Гадюкой с длинным веком, -
    Не лучше ли при жизни быть
    Приличным человеком?
    Владимир Высоцкий
    Художественная литература издавна обожала прибегать к крайностям. Если зло - то абсолютное, если герой - то без страха и упрёка. И точно также радостно кинулась в другую крайность, когда со второй половины двадцатого века и у нас, и за рубежом писатели вдруг начали обсуждать, а временами даже превозносить "маленького человечка" - ничто не может, часто и не пытается мочь, но хочет и право имеет. Уж будьте добры, обеспечьте. Подобная психология, к слову, въелась настолько, что даже когда со сменой эпохи в России опять возник литературный запрос на сильную личность, в ней нередко по-прежнему проглядывает то самое потребительское "беру, ибо хочу и могу". Не зря подобные типажи, у которых лихо и без особого труда получается и мир перевернуть, и всех нагнуть и заодно осчастливить хороших оказались достаточно популярны. Читатель-лентяй, который видит родной и близкий себе образ, делает для себя вывод: я человек маленький, я в жизни ничего не могу изменить, не буду и пытаться, зато как только у меня появится шанс свыше, так я сразу стану велик и могуч. Жизнь тогда сводится сначала к ожиданию шанса, а когда "шанс" представится - то надо его вырывать у судьбы, топча всех по дороге. Победителей ведь не судят, победа цены не имеет и не пахнет. Ну а кто лишнего теоретизирует про цену, мораль, ответственность и прочие замшелые глупости - тот дурак и неудачник.
    Примерно как Игорь, герой новой книги Владимира Корна "Теоретик". Мало того, что оказался... кстати, а где? Одни говорят: чистилище, не зря многим из тех, кто сюда попал вспоминается, будто перед переходам случилась какая-то смертельная неприятность. Другие возражают, что умереть можно всего раз, а в новом мире неприятностей с избытком, и помереть не так уз сложно. Так что это просто иной мир, дальняя планета или параллельная реальность, куда всех закидывает/копирует по своим критерия какая-нибудь инопланетная цивилизация или просто срабатывает неведомый закон природы: не зря кроме людей в этом мире постоянно возникают различные вещи с Земли, от гружёной фуры без водителя до самой обычной многоэтажки посреди леса.
    Человек существо прагматичное, наладит быт и станет растить детей. Выросли посёлки, огороженные стеной от нападения местной живности, возникла администрация. Нет, как видно из окна в местную жизнь, которое растворил нам Владимир Корн, никакой экзотики вроде "царства уголовников" и "права сильного" здесь давно нет: когда вокруг фронтир и готовые подзакусить человечиной зверушки, а выходя за пределы стены ты можешь забыть трусы, но не ружьё, отморозки очень быстро вымирают естественным путём. Люди довольно скоро приходят к выводу, что проще соблюдать неписанные, но строгие правила, выручать друг другу хотя бы на уровне некоего минимума, тянуть лямку и надеяться, что когда-нибудь жизнь станет лучше.
    Проблема с этим "лучшим будущим" только одна: кто его принесёт? Первые замыкаются в своём мирке по принципу "главное дождаться" - я-то ни Бог, ни царь и не герой, а простой парень. Вторые приходят к выводу, что "один раз живём", поэтому надо жить. (С оглядкой на соседей, к сожалению - ибо Уголовный кодекс и пеницитарную систему не знающие юридических тонкостей шахтёры и охотники легко могут заменить прикладом по почкам, а то и пулей в башку.) Третьи пытаются "добиться освобождения своею собственной рукой", при этом "лес рубят - щепки летят". И даже не поймёшь, какой тип человека хуже... Итог, впрочем, по любому нулевой.
    Может потому Игорь и отличается от остальных? Нет, он отнюдь не герой и не супермен, способный перевернуть мир, дайте только точку опоры. Он почти такой же, как мы все. Разница в том самом, трудно уловимом "почти". "Делай, что дОлжно - и тогда свершится то, что должнО". Он не будет лезть во все дыры, стараясь облагодетельствовать мир, но не отвернётся от чужой подлости, не пройдёт мимо, закрыв глаза на чужую беду, если может помочь. Он возьмёт что-то, поскольку ему это действительно надо, а не потому, что у него просто есть возможность взять. Он пахарь, строитель, который предпочитает созидать - и без сомнения возьмёт в руки меч для защиты себя или стараясь помочь тому, кто не в силах сделать этого сам. Но едва пройдёт опасность, то сразу де отложит оружие в сторону, сменив его на плуг или молот. Перемени мир к лучшему хотя бы вокруг себя - и тогда сам не заметишь, как этот самый мир сделает пусть небольшой, но шажок в то светлое "завтра", которое все ждут. Поэтому, закрывая последнюю страницу истории, рассказанной Владимиром Корном, у меня остался всего лишь один вопрос. А может, и в нашей с вами жизни стоит поступать точно также? Мир состоит отнюдь не из одних героев и преступников, его создаём мы с вами. И если получилось у Игоря там, то получится и у нас. Давайте и мы будем жить как дОлжно... и тогда уже наше светлое будущее обязательно прийти должнО.
    http://samlib.ru/k/korn_w/korn.shtml
    Книга выходит в издательстве "Альфа" февраль 2019 года


Каждому по делам его

Отзыв на дилогию "Созерцатель" Алексея Пехова


    Сыграть мы пьесу были рады,
    И все старались искренне,
    И все что видели вы, правда,
    И все что слышали вы, правда,
    Правда, да не истина.
    Есть правда скромная, есть правда гордая,
    Такая разная всегда она,
    Бывает сладкая, бывает горькая,
    И только истина всегда одна.
    Есть правда светлая, есть правда тёмная,
    Есть на мгновенье и на времена,
    Бывает добрая, бывает твердая,
    И только истина всегда одна.
    Леонид Дербенев
    "Unicuique secundum opera eius" - "Да воздастся каждому по делам его". Хотя сейчас мы возводим это выражение к христианам (или римлянам), сама идея некоего измерения человеческих поступков намного старше. У египтян, прежде чем умерший переступит порог Великого Чертога, его сердце взвешивали на Весах истины. Древние греки верили в целую богиню Фемиду с весами поступков (за соблюдением законов она следила уже "по совместительству". Древние иудеи обошлись попроще - не дожидаясь загробного суда, попросили у Бога 10 заповедей и прямо при жизни сравнивали человека с этим "эталоном". Можно подобрать такие же примеры в любой век и у любого народа по всему миру.
    Так было до тех пор, пока наука не свергла Бога и не заняла его место. Причём не только у нас, но в той Вселенной, куда нам приглашает прогуляться Алексей Пехов в дилогии, рассказывающей о нескольких месяцах жизни Итана Шелби ("Созерцатель", "Тень ингениума"). Та же Земля, разве что Африка после какого-то природного катаклизма стала непригодна для жизни. Всё равно ход истории неумолим: Эпоха географических открытий, открытие новых земель и колонии, научно-технический прогресс, Век паруса и лошади сменяет Век пара. Научная мысль неудержимо рвётся вперёд, раз природа теперь бездушна - то уже нельзя ждать от милостей, каждому не только по делам, но и каждому по потребностям. И вот уже очередной гений, который считает себя не хуже Бога (а то и лучше), делает новый шаг по пути познания: изобретает моторию. Она намного эффективнее нефти в нашем мире, так что позволяет перешагнуть эпоху примитивных маломощных бензиновых двигателей. По улицам поехали автомобили, по небу поплыли дирижабли... Государство Риерта, где сосредоточены заводы по изготовлению мотории, и его правитель - дукс - внезапно из окраинной периферии становятся важным субъектом мировой политики.
    А голоса прогресса и света просвещения звучат всё громче: "Каждому по делам его", ну а раз на дворе век разума, то воздаяние теперь определяют не замшелые истины, не устаревшие божественные весы или заповеди, а прогрессивно мыслящий человек. Одна сложность - мера, сколько и кому положено за совершённые дела, у каждого своя. Олигарх за свои труды просто обязан нагрести денег, дукс - встать вровень с правителями мировых сверхдержав, сановник дукса считает, что за труды на благо народа и лучшей его части (аристократической) именно он должен стать правителем Риерты. У гениального изобретателя мотории в награду за развитие прогресса горит идея улучшить человеческую природу (и основания есть: уже получилось изготовить пару десятков Плакальщиков, переделанных людей, пусть внешне уродов, но с потрясающими физическими данными. А ещё у некоторых людей появился ингениум - парапсихический дар, правда не универсальный, а пока у каждого свой.)
    Дальше - больше, прогресс завоёвывает умы уже не отдельных людей, а народов. Искиры, народ с Солнечных островов, в новом зигзаге истории вроде бы вытянули счастливый билет: страну микадо европейцы из-за сложностей новых логистических путей (в обход Африки) не смогли подчинить настолько сильно, как это случилось у нас, страна вышла на мировую арену пораньше... Вот только в итоге заняла место нашей молодой Германии - есть прогресс и впечатляющий экономический рост, есть умный трудолюбивый народ, а вот самые вкусные колонии уже оприходованы. "Да воздастся каждому по делам его", резво восклицают потомки самураев... и начинается "похмелье".
    Вспыхивает безумным пожаром мировая бойня, искиры и Азия против Объединённого королевства (европейцы) и его союзников. Миллионы убитых и искалеченных, страшные годы войны, чтобы вернуться к статус-кво. Мотория открывает новые технические горизонты, по небу поплыли дирижабли, по улицам побежали первые автомобили... но заодно и броневики с пулемётами и пушками. А всё возрастающая мировая потребность в мотории травит Риерту, не только сокращая жизнь рабочих на заводах, но и, что хуже, временами меняя природу человека: иногда дарует ингениум, а иногда превращает в контаги, безумного чешуйчатого монстра-людоеда. Дукс убит, на его место сел тот самый шустрый придворный - но уже сразу на удобный трон нашлись новые претенденты, от сторонников возвращения прежней династии до не особо разборчивых сановников, которые готовы одной рукой защищать дукса и олигархов, а другой спонсировать подполье. Люди с ингениумом, образец эволюции человечества, оказывается со временем неизбежно сходят с ума, а "черновой прототип человека будущего" - Плакальщик - вместо ценного материала для эволюции теперь цепной пёс и палач правящего дукса в одном лице. Стало ли это для кого-то уроком? Разве что в том, что всё чаще воздаяние видится как возмездие: надо лишь уничтожить тех, кого мы определили виноватыми в случившихся бедах (даже если на одного негодяя придётся десяток невиновных, лес рубят - что поделаешь, щепки летят), потом наградить хороших... И тут же наступит новый Золотой век.
    Итан Шелби, герой книги, не задумывается ни о счастье человечества, ни о поисках меры и воздаяния. Зачем, если всего вышеперечисленного он уже распробовал полной ложкой? И цену ура-патриотическим лозунгам, которые щедро сыпали по обе стороны фронта, зазывая народ на мировую бойню: ему от военных успехов достался лишь ужас мясорубки, когда дивизия, в которой он служил, дралась много месяцев в окружении, и память о друзьях, которые могли бы жить, но вместо этого легли в землю... и ненависть к искирам. Не так уж мало, вот только совсем не нужно. Ему достался ингениум, когда над группой солдат-добровольцев решили поставить эксперимент по искусственному пробуждению способностей - и воспоминания о страшной смерти всех остальных добровольцев, покончивших с собой, да зловещая тень в сознании, которая обязательно утащит когда-нибудь в мир мёртвых и его. Уникальные сверхспособности - не так уж мало, вот только совсем не обязательно, прожить достойную жизнь можно и без них.
    А ещё Итан Шелби вынес из своей жизни ряд нехитрых правил. Будь доволен тем, что тебе действительно надо - и не хватай всё подряд только потому, что можешь до этого дотянуться. Ни один твой успех не стоит слёз тех, у кого ты ради своей победы отнимаешь что-то им дорогое. Ни одна, даже самая светлая идея ничего не стоит, если для её воплощения обязательно надо пролить реки крови. Может быть именно поэтому среди самых разных людей, которые живут в мире "Созерцателя", именно Итан Шелби н стал авторским эталоном, той меркой, которая разделит зло и добро, которая взвесит и оценит поступки тех, кто его окружает. Прорываясь сквозь огонь и выстрелы, звучат со страниц книги слова Итана Шелби: "Если для нас нет больше Бога, который воздаст каждому по делам его - это должен сделать сам человек". И тогда из рук его в награду за хорошее и плохое ты выпьешь ту чашу яда или мёда, которые налил в свою жизнь своими поступками. И суд Итана будет куда строже и суровей, чем суд древнего всепрощающего Творца, эхом загудит жаркое очищающее пламя: "Да будет так - Amen".
    https://author.today/work/23305


Каменные джунгли будущего.

Отзыв на роман Леха и Белая Снежка "Каждый за себя"


"Единство, - возвестил оракул наших дней, -

Быть может спаяно железом лишь и кровью..."

Но мы попробуем спаять его любовью, -

А там увидим, что прочней...

Федор Тютчев

    Провозглашённый (и тут же оспоренный) в девяностых-двухтысячных годах "конец истории" - то есть окончательное и бесконечное торжество западно-европейского постиндустриального общества потребления - породил в литературе интересный эффект: жанры антиутопии и кибер-панка фактически исчезли в своём первоначальном смысле. "High tech, low life" - "Технологии отличные, только жизнь полная дрянь". И если понятно, почему вполне себе реалистичные и реализуемые (а потому страшные) прогнозы-антиутопии Хаксли и Замятина были старательно забыты и замазаны милыми и приятно щекочущими нервы обывателю страшилками вроде "Голодных игр" или "1984" (они в сознании потребителя заняли место между фильмами ужасов и чёрными комедиями - ибо даже ребёнку понятна невозможность написанного), то с киберпанком вышло несколько сложнее. Раз померкла идея вертикального развития, то уже не интересны картины общества, где оно шагнуло в какую-то иную форму, красивее или уродливее - но иную. Многочисленные придуманные варианты фактически отныне сводятся к "чёрному" и "белому". Супер-корпорации поработили людей, общество превратилось в набор из двух-трёх каст, все согласились или гордо борются. Или наоборот - технологии сделали будущее светлым, человечество (или страна, откуда автор родом), победило зло и устремилось во вселенную. То есть в сухом остатке получается "коммунизм - это когда у каждого на завтрак выбор из десяти сортов колбасы, а трудится за это не надо и жрать можно с утра до вечера от пуза".
    Радует, что в последние годы жанр кибер-панка наконец-то очнулся от ступора, и стали появляться книги, которые возвращаются к истокам. То есть приглашают взглянуть на вполне себе жизнеспособный путь развития, хоть и уродливый, но который при определённых условиях вполне может оказаться нашим "завтра" - как сделали в своём романе "Каждый за себя" Леха и Белая Снежка (Ильин Алексей и Харитонова Алена). Технологии достигли вполне себе заметных высот, хотя во многом и выборочно, в тех областях, где это нужно правящему классу. Жить можно до полутора-двух сотен лет (если у тебя есть на это просто огромные деньги), пересадить утраченный или заболевший орган - запросто и подешевле (только не спрашивайте о судьбе доноров, не всегда легальных и добровольных). Мир поделен среди крупных корпораций, с довольно жёсткой пирамидальной иерархией, на деле каждая такая корпорация - это просто новая форма государства, только теперь несколько менее привязанная той или ной территории, корпоративные сектора могут смыкаться с соседями или располагаться кластерами на расстоянии друг от друга. Логично, что такие структуры грызутся, но, пережив парочку горячих конфликтов перешли к состоянию холодной войны: армии корпоратов или отдельные отряды иногда сталкиваются, но неофициально, зато остальные прелести от диверсий до шпионажа цветут буйным цветом.
    Ну а те, кто не вписался в корпоративные структуры и владения? Они живут либо в белых секторах, фактически мелких государствах-сателлитах, с определённым подобием цивилизованной жизни вплоть до школ, заводов и больниц... и помнят, что всем, даже жизнью обязаны корпорации-патрону. Или же отправляются в "чёрные" сектора, где царит право сильного (у кого ствол, тот и прав) и правят бонзы - хозяева криминальных группировок. Фактически ничейная территория, но тоже вполне себе вписавшаяся в структуру нового мира. Ведь нужно же где-то корпоратам выяснять отношения, набирать материал в лаборатории для опытов, получать органы для нелегальной трансплантации (своих рабочих массово резать - и до бунта недалеко), проводить рискованные опыты... в общем, "чёрные" сектора штука полезная. В том числе и как кузница кадров и предохранительный клапан.
    В любом обществе всегда есть люди активные, которым тесно в жёстких рамках социальных правил и стандартов "всяк сверчок знай свой шесток". Но если таких людей в общественной машине оказывается слишком мало, то государство превращается в стадо самовлюблённых баранов, идеал которых поглощать жвачку в тёплом стойле. Если таких, готовых что-то в жизни поменять, готовых рисковать становится чрезмерно много, то они устраивают революцию - буйной энергии всё равно ехать ли в Америку с индейцами воевать, или проповедовать христианство, зная что тебя распнут. А вот использовать таких людей с пользой для дела, работая по "чёрным" и против чужих корпораций "в поле", вдобавок усиливать уцелевшими ветеранами силовые структуры и подпитывать наиболее одарёнными класс новой аристократии - идеально. Каждому свой аквариум, от рождения до смерти. А будешь не по размеру - или хвост обрежут, можно вместе с головой, или пересадят в аквариум побольше (если повезёт).
    В итоге система получилась устойчивая, ведь в ней просто не оказывается достаточно людей, которые захотят её поменять: ибо даже одиночек-бунтарей она научилась использовать (например, устроить гениальному бунтарю ложный побег и посадить в лабораторию трудиться на выдуманное Сопротивление). Ну, а издержки - неумолимая деградация человеческих отношений. В новом человек мире потерял "всего лишь" человечность, и каждого волнует лишь собственная жизнь и благополучие - это с точки зрения обитателей всех секторов вполне себе допустимая цена. "Падающего подтолкни, упавшего добей, от поднявшегося беги" - вот три заповеди, которые определяют жизнь в Чёрном секторе. Не зря содержательница местного борделя наставительно посмеивается над молодым парнем, которого приставили "на побегушки" к ведущему дело с местными бонзами рейдеру-корпорату: "Разница между ним и тобой в том, что тебе можно верить, но... с тобой нельзя вести дела. А с Винсентом ровно наоборот. Он расчетливое и последовательное чудовище". Будь зверем. И не просто зверем - но хищником. И тогда тебя обязательно ждёт успех. И не связывайся с теми человеками, которые признали себя зайцами, они лишь пища, и потому обречены на своё место в пищевой цепочке. Эдакая чёрно-белая гравюра современной жизни (впрочем, мастерски нарисованная словом, ибо даже если кто-то появился в кадре и на рисунке всего на пару минут - даже такой будет не фоном, а живым и неповторимым созданием).
    А вот что делать скромной девушке Айя Геллан, воспитаннице и почти выпускнице корпоративной школы-интерната по подготовке младших клерков? Она никогда не помышляла о переменах, идеально вписавшись в отведённую ей клетку. Но её сначала похитили и вывезли в Чёрный сектор, там выбросили на улицу - не та, ошибочка, простите, вышла... а дальше оказалась, что вполне та и в её крови есть нечто, за которое корпорации готовы заплатить огромные деньги. Беги Айя, ты - тяжкий камень для любого, кто захочет тебе помочь, а не продать. Ты - жертва без шанса на спасения, но добыча желанная и ценная. Не зря тебя первым отыскал сам Керро, живая легенда сектора. Секторальный рейдер, элита элит нового мира. Там, куда боевики корпораций выходят в опасные рейды, он живет постоянно. Самый страшный противник и одновременно лучший союзник, если выйдет с ним договориться... А ещё донельзя странный тип.
    Керро знают все и помнят все. Даже когда он ушёл из сектора. И он всегда держит слово, даже если ему это невыгодно. Он одинаково справедлив и к слабейшему, и к сильнейшему: относится ровно так, как человек перед ним этого заслуживает. Не абстрактно, конечно, он всё-таки не идеалист-фанатик, но не ударит в спину тому, кто когда-то помог ему, не обманет там, где сможет без этого обойтись, не сделает гадость просто потому, что может себе позволить нагадить безнаказанно. Он может себе позволить подать руку упавшему. И останется при этом цел и невредим. Почему? Этот вопрос Айя даёт себе постоянно. Как и то, почему такой человек жив, если нарушает все волчьи законы и Чёрных секторов, и корпоративных? И ведь он обещает помочь и ей тоже. Да, не без своего интереса... но этот интерес Керро мог бы реализовать и более простым путём, не обещая глупой девочке свою помощь и защиту, а превратив в рабыню на цепи.
    Говорят, что удача слепа, но помогает только тем, кто и сам не промах. Вот только почему, если встретившись с девушкой, Керро вступит за неё в схватку с корпорацией, с бонзами - и победит? Почему обречённая жертва, Айя Геллан, хоть и с помощью Керро - не станет для товарища камнем на шее, а победит? Они просто люди... но именно поэтому они и сильнее. Человека не просто так зовут царём природы, и когда-то перед ним отступили свирепые пещерные медведи и саблезубые тигры. Всё очень просто. Что в джунглях древних лесов, что в каменных джунглях будущего, там, где двуногие хищники рвут друг друга на части, попробуйте остаться человеком. И побеждайте, как победили Керро и Айя. Это не так сложно. Это очень трудно. Приятного чтения.
    https://author.today/work/7410


Стать человеком

Отзыв на роман Дарьи Кузнецовой "Абордажная доля"


    Я клянусь, что стану чище и добрее.
    И в беде не брошу друга никогда.
    Слышу голос, и спешу на зов скорее
    По дороге, на которой нет следа.
    Прекрасное далеко, не будь ко мне жестоко.
    Не будь ко мне жестоко! Жестоко не будь!
    От чистого истока в прекрасное далеко.
    В прекрасное далеко я начинаю путь.
    Юрий Энтин
    Человек любит упорядоченность. Если система элементов - то периодическая, если цветочки - то рассортировать по гербариям и альбомам, если половить красивых бабочек - потом обязательно каждую на свою иголку с наклейкой. Если книги про пиратов и звездолёты - на полку "для мальчиков", если про любовь, да ещё с наклеечкой "женский", то роман отправится на полку "для девочек". И даже людей, вроде бы таких непохожих друг на друга мы тоже упорядочим на хороших и плохих. Будем говорить, мол, чёрно-белого в жизни не бывает, и в любом вопросе есть полутона и множество оттенков, но всё равно в итоге мы поделим всех на героев и злодеев. Самое большее - отложим какую-то часть в ящик "случайная жертва, я её слишком мало знал".
    А как быть Алисе Лесиной, жительнице мира, в который пригласила нас Дарья Кузнецова со своим романом "Абордажная доля", если привычная картина мира и впитанная с молоком градация внезапно осыпалась призрачным пеплом? Транспорт, на котором девушка возвращалась домой после годичной вахте на форпосте-руднике, захватили. Мужчин - такой добрый, порядочный и хороший экипаж - поубивали. Девушку оставили поразвлечься... Страшно, но логично. И вдруг Глеб, старший абордажной партии пиратов, берёт девушку в качестве доли за рейд: мол, личный медик мне понадобился. Тут логика отказывает: захваченный кораблик-то, оказывается, перевозил контрабанду, за которую в Метрополии остаток жизни можно провести на каторге - продав же добычу в любом из пиратских портов, за свою часть этот же Глеб не то что личного медика, а личную больницу себе купит. При этом к женщинам в смысле к интимных утех это чудо киборгизации и биоинженерии равнодушен: в этом Алиса быстро убедилась, техника на современном корабле может почти всё. Как равнодушен и к деньгам, и к славе, и к репутации "крутого парня", и к ощущению власти и безнаказанности - всему, что собирает экипажи под "Весёлым Роджером". Но зачем-то же он сделал блестящую карьеру в пиратских кругах, стал офицером на одном из кораблей "Тортуги" - группировки самой могущественной, самой таинственной и самой успешной среди космических флибустьеров?
    Алиса, тебе положено его бояться. Ты хороший врач, работающих в космосе медиков обязательно и хорошо учат психологии, и потому ты не скатишься в позорный "стокгольмский синдром", когда тебя будут ломать и насиловать... Если вообще будут, ибо и в остальном Глеб неправильный какой-то пират. И его абордажники тоже странные и неправильные типы. Горло перережут, попытайся кто ударить в спину - в пыль разотрут, на корабле все, кроме капитана, их боятся до судорог, хотя сами отморозок на отморозке. Но вот командир из каких-то своих непонятных соображений обещал добыче "защиту" - и остальные абордажники даже относиться к Алисе будут почти как к человеку, а не как к вещи. (К слову, не только за главных героев, но и вообще за всех, даже мимолётно встреченных людей Дарье сказать спасибо: все они получились живыми и друг на друга не похожими, даже те, кого мы видели мельком на полстранички).
    Но если Алису в целом понять не так уж трудно, точнее она не проще и не сложнее любого человека, пай-девочка, хоть и с твёрдым характером, которая пробует строить свою жизнь, отгородившись от излишней опеки родственников, то Глеб словно глубокое горное озеро. Спокойной гладью зеркала радуют блеском и игрой солнца на поверхности, но в глубине тёмных вод водятся чудовища, в том числе и те, которые он сотворил сам. А ещё цель, из-за которой он сначала лёг под нож хирургов и генетиков, а затем стал пиратом. Цель, которая сделает его героем в глазах одних и злодеем в глазах других. Сразу как он победит или проиграет - как и положено... Только ему плевать. У него своя задача и своя победа, а как она будет выглядеть в глазах остальных, Глеба не волнует. Он - воин, железная несокрушимая боевая машина, пусть частью всё ещё из плоти и крови. Но это лишь внешняя биология, внутри всё давно уже омертвело и отмерло. Ибо мешает достичь поставленной цели
    Или... может не зря судьба вас свела, двух таких правильных? Старательно и достоверно играющих свои социальные роли в пьесе, где общество заботливо написало для вас каждый жест, где всё заботливо и заранее разложено по почкам "хорошо" и "плохо". А может всё это для того, чтобы из кукол на социальных ниточках вы сначала стали людьми - по образу и подобию, и потому способных решать самим. Самим отделять зёрна от плевел и самим решать, какие им вкушать плоды от древа познания: когда сладкие, а когда и горькие. И вернуться на Землю не "социально ответственным элементом общества", а мужчиной и женщиной. Ведь любые рамки и границы мы себе устанавливаем только сами...
     
    https://prodaman.ru/Darya-Kuznecova/books/Abordazhnaya-dolya
    https://www.labirint.ru/books/678472/


Университетский разврат

отзыв на 'Академия Беаты: проклятие любви' Анны Валентиновой.


     
    На гулянку собирался,
    Батька сунул пятачок.
    Мамка на ухо шепнула:
    "Не напейся, дурачок!"
    Русские частушки
    Сразу скажу - к жанру "академка" я отношусь крайне настороженно. Нет, бывают, конечно, исключения. Такие как, к примеру, "Практика на Лысой горе" Марины Комаровой или"Академия" Ясмины Спфир: чтобы и язык был сочный, литературный, и чтобы написано было оригинально. Не список очередных постельных побед героини/героя, а повествование, в котором ты гадаешь, что случиться дальше (и не угадаешь), переживаешь за героя. Но в массе произведения данного жанра это либо калька с Громыко и Роулинг, либо попытка сымитировать в виде книги аниме/мангу жанра "гаремник". Естественно получается как в анекдоте, Рабинович, который "Битлов" напел. Картавят, шепелявят и ничего интересного.
    Не очень я доверяю и рекламе, особенно массированной, когда автор (нанимая за деньги) или кучка оголтелых фанатов везде где можно взахлёб рассказывают, какая это отличная книга. Ибо, как говорила Раневская "Показывайте лошадиную задницу месяц по телевизору - и она станет эталоном красоты". Ну а дальше срабатывает "эффект голого короля". Если вокруг вроде бы твердят, что книга хорошая, многие начинают сомневаться "а может и в самом деле платье на короле есть, а книга неплохая"? Но тут и я поддался рекламе и решил в книгу заглянуть. Итак, "Академия Беаты: проклятие любви" Анны Валентиновой.
    Первое, что бросилось в глаза... нет, не эротическая сцена, хотя начинать роман с подобного обычно принято в эротической же литературе. Ну да ладно, народ просит - автор по клавиатуре стучит. Но вот что удивило, так это "идеальная героиня в вакууме". То есть уделено место описанию героини (ага, типовой приём "смотрится на себя в зеркало"), сказано какая она талантливая... И? Как выглядит её комната, как выглядит университет и аудитория, где она преподаёт? Где все эмоции, кроме эротических? Нас кратенько парой фраз проинформировали, оставив типа додумывать самому. А каждый додумает на свой лад, а в решающий момент окажется, что стены у здания деревянные и начался пожар - а читатель всё время "по привычке" представлял себе каменные. Вот так надеяться "на аналогию" обычно получается у новичков, и за это на всех семинарах и во всех учебниках бьют по пальцам. А тут вроде бы достаточно опытный, даже издающийся автор? Но почему нет умения работать с деталями, давать нужное, н делать мир уникальным, но не перегружать восприятие? И не надо говорить, что это всё будет описано потом - я ещё здесь читаю и до этого "потом" рискую не добраться. Аналогично с эмоциями. Нас (прямо как у новичка) кратенько проинформировали насчёт эмоций, но самого важного даже не подумали показать.
    И ладно бы беда только начала. Этим вообще страдает весь текст. Иногда показывает, но чаще рассказывает по принципе "верьте на слово". Дальше. Неудивительно, что героиня выглядит странной, ибо и сокурсники у неё были отмороженные самоубийцы (судя по словам автора). У девочки сильный неконтролируемый дар огня, она от оскорбления непроизвольно обидчика поджечь может - а её непрерывно дразнят. И преподаватели явно смотрят сквозь пальцы на такое поведение. Типа естественный отбор? Сдохнут - сами виноваты. (Точно! Сильно дальше так и сказано, от поступившего потока диплом получили 15 человек! Остальных, видимо, закопали.) Честное слово, я бы в учебное заведение с таким подходом к безопасности студентов и близко бы не подошёл. Ладно идиота дурочка спалит, а если весь корпус вместе с остальными студентами и преподавателями? И не надо говорить, что там всё зачаровано. Принцип дурака работает всегда, и всегда есть шанс, что ответственный маг именно вчера напился и не успел обновить противопожарные чары.
    Дальше больше. Итак у нас есть типовой. Составленный из штампов персонаж. Из штампов не потому, что такое уже было у других. Штамп - это когда из популярных идей собирают как из литературного "Лего", не подумав и не озаботившись входящими, исходящими и прочими связями и обоснованиями. А тут именно такой конструктор. Несчастная, гениальная, с разбитой любовью. Биографическую справку дали (иначе как справкой пересказ истории героини назвать не получается). Академия тоже вышла типовая. В итоге, простите, но описание ВУЗа в романе получчилось... такое ощущение, что автор настоящий университет видела только на картинке, а сама никогда высшего образования не получала. Ибо есть некоторые принципы такого заведения, единые для всех и во все времена. Что в средневековом Париже, что в Манаварской школе Византии, что в МГУ. Тут же чем дальше, тем сильнее ощущение, что в романе Академия собрана из обрывков чужих рассказов. Столько там несуразностей, ляпов, противоречий и нестыковок. И на магию не спишешь, ибо по описанию не университет, а что-то вроде шаманской школы племени зулусов получается.
    Ну а дальше начинается писательский вариант аниме-гаремника, написанного таким же скучным неумелым языком новичка, который догадался сделать своему роману платную корректуру. Не более... и становится окончательно скучно. Что могу сказать в итоге? Роман оказался той самой "филейной частью лошади". Король - голый. Автор, уж простите, талантливый рекламщик, раз сумел издать книгу, но бездарный писатель, написав столько романов собственно писать литературно так и не научился.
    https://prodaman.ru/Anna-Valentinova/books/Akademiya-Beaty-proklyatie-lyubvi


Старая сказка на новый лад

'Путешествие в Драконьи горы' Галины Герасимовой


    Скобари народ потешный
    Едут с ярмарки домой.
    Кто раздетый, кто разутый,
    Кто с разбитой головой.
    Вы сыграйте мне такого
    Скобаря потешного,
    Чтобы брюхо не болело
    У меня, у грешного.
    Это чей там паренёк
    Выдаёт коленца.
    Не досталось бы ему
    Осинова поленца.
    Русские частушки под драку
    "Сказка ложь, да в ней намёк", - часто говорим мы не задумываясь. Но дальше этой фразы над услышанной историей думаем мы редко, скорее наоборот удивляемся сюжету той или иной сказки. Старик отвёз свою дочку в зимний лес на погибель, сестра убежала гулять и не досмотрела за братцем - унесли гуси-лебеди. А в итоге и старик со своей дочкой счастлив, и девочка мало того что братца вернула, так ещё и родители такую непутёвую подарками одарили. И всё исключительно благодаря помощи со стороны.
    Вот и в новой (и сразу скажу - замечательно и очень мило написанной) книжке Галины Герасимовой "Путешествие в Драконьи горы" всё строго по сказке. И высокие, чуть ли не в пять охватов, дубы Пограничья, и волшебные горы с драконами. Кисельных берегов и молочных речек, правда, не просматривается, зато разнообразной нечисти и волшебной живности сколько угодно. А ещё загадочные и таинственные драконы, которые имеют привычку временами выбирать себе среди людских красна-девиц невесту, которая потом просто обязана отправиться на поиски своего дракона.
    Вот только девушка Яда, живущая в одном из посёлков Приграничья, ни о чём таком и не думает. Она просто живёт и наслаждается. Ну совсем как та девочка, которую оставили за братцем смотреть, а она убежала играть. Хочется на соревнования лучников, а отец не разрешил - так тайком сбежать нетрудно. Поругают и, может, выдерут, но обязательно простят. В лес приспичило пойти, хотя предупреждали о забредшей нечисти - да ничего это старшее поколение не понимает, ведь молодая кровь в жилах просто бурлит: нельзя откладывать назавтра то, что можно сделать уже сегодня. Правда, с походом в лес неприятность посерьёзнее отцовской порки вышла, драконью метку получила... но тоже не повод менять свои взгляды на жизнь.
    И даже когда налетели гуси-лебеди, то есть на деревню навела порчу злая ведьма, случилась трагедия... но в душе у Яды всё равно ничего не перевернулась. Да, она убивается, она готова теперь жизнь отдать за спасение родных - только всё равно осталась той же девочкой, которая не станет есть кислого ржаного пирожка или кусать кислое лесное яблочко. Да и зачем, если вместе с ней готов идти сквозь все трудности Змар? Парень приехал ненадолго в Пограничье из столицы, тоже чудом уцелел от проклятья ведьмы. И тоже жаждет помочь с проклятьем, а заодно наказать злодейку. Сильный, умелый боец, надёжный. Вот только если копнуть чуть глубже внешней шелухи - он такой же. Нет, как девочка из сказки ёжика пинать не станет, но только потому, что уже точно знает: уколоться можно. И только поэтому. А в остальном та же сплошная подростковая, бездумная непоседливость и безответственность. Пусть она и проявляется просто чуть по-иному. Не так, как у Яды, но детство, когда ребёнок незыблемо уверен, что если он захочет, то всё просто обязано вокруг случиться по его желанию - это в характере Змара очень даже просматривается. Потому он и готов рисковать, ибо ничего плохого с ним случиться не может в принципе...
    Девочка в сказке сумела победить и бабу Ягу, и гусей-лебедей не из-за удачи, а потому что повзрослела. Научилась видеть и принимать и трудные стороны жизни, поняла свои ошибки. И Рукоделица со стариком получили своё счастье потому, что тоже поняли свои ошибки - Морозко лишь помог им в этом. А вот сумеют ли Змар и Яда повзрослеть, понять все советы и помощь тех, кто встретится им на пути? И повзрослев, одержать победу? Нам остаётся только с замиранием сердца читать, шагать вместе с ними от приключения к приключению. И надеяться.
    https://prodaman.ru/oginen/books/Puteshestvie-v-Drakoni-gory


История о настоящем герое

Отзыв на роман "Зауряд-врач" Анатолия Дроздова


    Господа офицеры, по натянутым нервам
    Я аккордами веры эту песню пою.
    Тем, кто, бросив карьеру, живота не жалея,
    Свою грудь подставляет за Россию свою.
    Олег Газманов
    Последние голы буквально выплеснули на читателя целый водопад произведений в жанре попаданцев. И в общем-то понятно, из-за чего: даже провозгласив себя обывателем, которому главное - это синица материального благополучия, мы всё равно не можем вытравить из себя ребёнка. Того самого, который зачитывался Майн Ридом и Вальтер Скоттом, мечтал оказаться на месте "морского волчонка", воевать за океаном с индейцами или оказаться на таинственном острове. Но вот с этим сегодня - проблема. По-настоящему необитаемых островов на Земле давно не осталось, космос не в моде: и страшновато заглянуть в эту бездну бесконечности, да и фантасты говорят - простому не шибко умному парню там делать нечего. А хочется видеть, что стать Робинзоном Крузо может каждый. Зато параллельные вселенные, альтернативные варианты истории и им подобное отлично вписываются в нужное "техзадание". И художественное требование "далёких заокеанских земель соблюдено", и свои "краснорожие" обязательно отыщутся, и попасть туда может любой простой парень, даже ты.
    Но в итоге почти все книги, несмотря на разнообразнейший антураж от орков с драконами до стрельцов с боярами при дворе древнерусского князя, недалеко ушли от прародителей жанра - Хаггарда и Берроуза. Тот же непобедимый супермен вроде Тарзана или Джона Картера, те же индейцы-марсиане, своя принцесса. Врагов порубал, хороших построил и вправил мозги, цель выполнена. Если ты бедный и несчастный - обязательно вырастешь в Тарзана, а дальше гляди, как говориться, в пункт первый. Самое большее - скрестим Тарзана с романтизмом конца девятнадцатого века, будет у нас бедная и несчастная девушка, которая встретит принца... а уж он всех построит. Встречаются, конечно, Исключения, но не просто написать интересную историю, а сказать в этом жанре что-то новое, удаётся редко. Книга "Зауряд-врач" Анатолия Дроздова - как раз из таких, редких и интересных Исключений.
    Трагично завершилась для хирурга-майора медицинской службы Игоря Иванова командировка в Сирию: рядом с мобильным госпиталем упала мина боевиков, удар, темнота - и вот ты не в своем мире и времени. У тебя другое тело и имя: Валериан Витольдович Довнар-Подляский, из окатоличеных белорусов. На дворе начало двадцатого столетия и полыхает война. Не мировая, "всего лишь" Германская империя с подсказки соседей решила не "чуть воевать" по Европе, требуя поделиться заморскими колониями, а расширить жизненное пространство на восток, за счёт "ничейных" (то есть до сих по неосвоенных европейскими колонизаторами) территорий. То есть за счёт России. И плевать, что в этом варианте истории священный поход на восток начался на пару десятилетий раньше, и страна не СССР, а Российская империя во главе с вдовствующей императрицей Марией Третьей. "Gott mit uns" и "Deutchland Uber Alles" уже прозвучало. Начало вроде достаточно типичное... вот только почему незадолго до гибели благодарный сириец, у которого Игорь спас маленького сына, произнёс: "У меня нет денег, чтобы отблагодарить вас, но я буду молить Аллаха, чтобы тот был милостив к вам".
    Отмолил, наверное... и наверное потому-то очнулся Игорь (то есть теперь уже Валериан) в лазарете. А врачей на войне не хватает всегда, а сто лет назад их было и того меньше. Этим-то герой книги и отличается сразу от тысяч себе подобных. Какие там преобразования мира, принцессы, прогрессорство и так далее, когда у тебя на руках от ран умирают молодые парни. На руках, которые могут их спасти - и будут спасать. После перехода появилась способность ускорять заживление ран: настоящий попаданец или озолотился бы, или сразу воспользовался способностью для того, чтобы пробиться наверх, а оттуда наладить жизнь... Вот только Валериану не до этого, для него лечить не призвание, не смысл жизни, а долг (так что во время операции Валериан выгонит из операционной хоть самого Господа Бога, если тот зайдёт без стерильного халата и маски - а вот пусть не мешает спасать больного).
    А отсюда довольно простые жизненные принципы. Что умеете хорошего - не забывайте, а чего не умеете - учитесь, пусть не застанет солнце вас в постели. Нельзя ради абстрактного счастья, которое когда-то потом наступит, забывать про свои обязанности сейчас. Дело важнее личной выгоды и собственной шкуры (в конце концов, дальше передовой воен-врача всё равно не пошлют), люди важнее принципов и предрассудков. Очень просто... и очень далеко от обычного попаданца из потребительского планктона. И потому большое спасибо за образ настоящего офицера. Мужчины. Одного из тех, на ком всегда стояла и будет стоять Россия.
    https://author.today/work/33002


Признак человека

Отзыв на повесть Ольги Ларионовой 'Вахта 'Арамиса'


Бьют часы на старой башне,

Провожают день вчерашний,

И звонят колокола.

Провожая день вчерашний,

Бьют часы на старой башне,

Будет, будет даль светла!

Бьют часы на старой башне,

В этом мире должен каждый -

Не спешить, не отставать.

В этом мире должен каждый -

Слушать время и отважно

В ногу с временем шагать.

Юрий Энтин. Для кинофильма "Приключения Электроника"

    Время - самый строгий критик для любого произведения искусства. Сколько раз случалось, когда тот или иной писатель, обласканный прижизненной славой, омытый дифирамбами "золотого пера" и "гения современности" оказывался прочно забыт уже следующим поколением читателя. Бывало и наоборот, когда не угодившей сиюминутной конъюнктуре писатель вдруг становился собеседником, эталоном и образцом не одного поколения потомком. Между этим полюсами расположился огромный спектр других людей. И тех, кого хвалили и гарантировали твёрдое место в литературе, пусть не в первых рядах, но позабыли уже через год, после того как книга увидела свет. И те, кого хвалили очень умеренно, намекали, что "пока видится лишь потенциал"... а оказывалось, что эти авторы и их книги остались с нами на десятилетия, потому что сумели высказать те вопросы, которые волнуют отнюдь не одних лишь современников. Таким вот писателем, которого мы вспоминаем и даже спорим с ним сегодня, стала Ольга Ларионова. И в её повесть "Вахта "Арамиса" я и хотел бы пригласить сегодняшнего читателя.
    Всегда и во все времена издатели требовали соответствий некоему стандарту, хотя бы внешне. Написана же "Вахта "Арамиса" в конце 50-х годов двадцатого века, а полностью опубликована в антологии "В мире фантастики и приключений" в 1967 году. (Сразу оговорюсь - переизданный в 1991 году вариант я не рассматриваю вообще, его-то как раз переписали в угоду сиюминутной конъюнктуре в рамках начинающегося развала СССР, и получился он безликий и кастрированный: автор явно пыталась угодить "и вашим, и нашим", сглаживая острые углы.) Итак, на момент написания разгар Холодной войны, требуется твёрдо показать хороший коммунизм и дикий капитализм, на худой конец злодейскую Америку. И вот тут-то мы споткнёмся о первое "но". Да, интернациональный экипаж станции "Арамис" - все четверо из Евразии, где вроде бы царит коммунизм. Да, из США происходят все трое членов экипажа новейшего транспортника "Бригантина", который и встречает досмотровый спутник "Арамис". (Один из четырёх таможенных буферов, названных в честь знаменитых мушкетёров; поскольку Арамис среди друзей всегда был самым загадочным интриганом и любителем тайн, то и в будущем именно "Арамис" принимает для досмотра и биоконтроля суда нестандартной конструкции или новых прототипов, кому не подходят стандартные стыковочные узлы.)
    Но встречаясь с героями Ларионовой, раз за разом ловишь себя, что не воспринимаются они как передовые борцы идейного фронта. Они запросто могут оказаться нашими современниками, а их мир - это наш мир, если бы противостояние двух систем оказалось не столь острым, до уничтожения противника любой ценой. В Евразии коммунизм? Ну... называют его так, по факту же Евразия скорее аналог Евросоюза, только на базе социалистической модели и социального государства. А в Америке вовсю царит "кибернетический социализм", напоминающий опять же наше с вами постиндустриальное общество, только на базе капитализма, но в более мягком варианте, с гарантированными государством базовыми социальными льготами - и не более. И если два блока соперничают между собой, то между простыми гражданами ненависти и неприязни попросту нет. И в нашем с вами сегодняшнем двадцать первом веке, и в двадцать первом веке Ларионовой русский и американец могут спокойно сесть рядом за одним столом, поспорить, чья система лучше - и остаться при своём мнении (именно моя Родина идёт в самом правильном направлении, ещё убедитесь), а потом спокойно разойтись. Экипажи "Арамиса" и "Бригантины" остались нашими с вами современниками.
    Но раз они люди волне наших с вами взглядом и позиций, то и вести они будут совсем как мы. Да, экипаж транспортника подозревают в контрабанде? Так не доказано. А подозрения к делу не пришьёшь - и потому встречать американцев будут в кают-компании, вести на время таможенного досмотра обходительно, и командир станции будет снисходительно поглядывать на свою молоденькую стюардессу, влюбившуюся в красавца-второго пилота. А инженер-штурман станции будет носом рыть по закоулкам трюма и до боли вчитываться в абсолютно правильные записи регистраторов, пытаясь понять: с чего опытный нюх таможенника просто вопит - нечисто дело. Чистая дуэль разума, следователь против преступника.
    В какой момент дуэль разума превращается в яростную битву не идеологий, а морали? Когда всё вскроется, и прозвучит полный боли крик: "Да, наши дети поймут и простят - но каково будет нам смотреть, что нам сказать, если мы, люди, допустили подобную гнусность?" И кто страшнее? Капитан, которому по большому счёту плевать на всё, пока ему платят. Второй пилот - который искренне считает, что на свои поступки имеет полное моральное право? Примерно также как искренне служили охранники нацистских концлагерей. Или влюблённая девочка-стюардесса, готовая покрывать любое самое мерзкое преступление, готовая подставить под удар и смерть товарищей, ведь "любовь превыше всего". А может кто-то осудит экипаж "Арамиса", ведь они, рискуя не только своими жизнями, остановят преступника любой ценой... Вопросы... на которые не будет однозначных ответов. Ольга Ларионова их задала. А отвечать нам только самим, и каждое поколение - снова и снова.
     


Легенда о рыцаре

Отзыв на роман Арнаутовой Даны "Стальной подснежник"


Если сердце горит и трепещет,

Если древняя чаша полна... -

Горе! Горе тому, кто расплещет

Эту чашу, не выпив до дна.

Максимилиан Волошин

    Сейчас нередко говорят, что всплеск фентези связан с ностальгией. Нет, не по условиям жизни Средневековья, а по временам, когда ещё не обесценились честь, порядочность. Когда нельзя было спрятаться за безличными электронными технологиями, обманывая и безнаказанно поливая словесной грязью. И неважно, что во все времена люди бывают разные, и благородные, и подлые. Тут ведь вопрос идеала, который мы ставим перед собой. Например, рыцари Короля Артура. Или благородный рыцарь Айвенго... А отсюда та самая тоска по рыцарству.
    Проблема лишь одна: а что же такое рыцарство в реальной жизни и в фантастике? И ведь не сведёшь его к всадникам, красиво мчащимися друг на друга с копьями по турнирному ристалищу. Это не привлекло бы столько почитателей, слишком уж далеки мы и от удельных баронов, и от копий с мечами. А как быть с романами на основе других, не европейских стран - тех же древних славян или самураев? И уж тем более с фентези плюс магия? Рыцарство в них вполне себе есть, а вот баронов и всадников может и не быть? Как, например, в романе Даны Арнаутовой "Стальной подснежник".
    Далёк и от Средневековья, и от красиво сталкивающейся на поле брани латной конницы мир, в котором живёт леди Лавиния Ревенгар, боевой маг и наследница титула/рода, равного королям, герой Ордена и последней войны, прозванная друзьями и врагами Стальной подснежник. Да, со своими технологическими и магическими путями, со своим неповторимым обликом - но ближе этот мир скорее к веку двадцатому. И не только прогрессом, но и людьми. Хоть и правит страной король, опираясь на аристократов, нет такого непреодолимого разрыва между сословиями, как было в царской России или Викторианской Англии. Никого не удивит, что родовитая леди видит в прислуге человека, никто не спишет это на "травму после недавней войны", да и сама прислуга смотрит снизу вверх, но именно как на начальника, а не как на особую касту. Никого не удивит, что комендант пограничной крепости милорд Эйнар получил за личные заслуги дворянство и право взять в жёны любую аристократку королевства. Но вот почему, общаясь с героями книги, из памяти раз за разом приходят герои Круглого стола, а Лавинию и Эйнара хочется назвать именно рыцарями?
    Есть ли выбор у леди Ревенгар, которую королевской волей выдают замуж за коменданта пограничной крепости? Только кажется, что нет. Даже потеряв на недавней войне магические способности, она сохранила связи, и пусть без денег, но титул и родовитость. Отказали в месте преподавателя Орденской Академии магов? Оставь титул младшей сестре, а уж даже такого молодого, и двадцати пяти нет, но блестящего теоретика с колоссальным практическим и боевым опытом и без дара с удовольствием пригласят к себе любые соседи, стоит только намекнуть кое-кому из друзей и бывших сокурсников. Но это - бросить страну, за которую и ты, и твои товарищи совсем недавно платили кровью. Да, воля короля тебе изрядно попортит жизнь, тебя, знатнейшую из знатных фактически ссылают в самую глушь, но ты согласишься: всё ради долга и Родины, только потом думай о себе.
    Есть ли выбор у коменданта Эйнара? Он, заботясь о дочери, подал прошение его личное дворянство сделать наследственным. Кто ж думал, что его величество решит использовать своего офицера для пропаганды? Герой, за свою храбрость на рубежах получает не просто наследственное дворянство, а своими трудами и доблестью входит в высший свет. Твоя невеста молода и красива, баллады про двух героев, которые нашли друг друга, станут распевать по всем трактирам. И плевать, что всего два года назад комендант потерял любимую жену и сына, а потому на любую женщину и смотреть не может как на женщину. Но выбор есть, в конце концов, такого отличного профессионала-военного и с такой репутацией с интересом примут соседи. И повод насчёт причин уехать - вполне поймут. Дочка не станет потомственной дворянкой? Так может ей и не надо. Только как бросить и крепость, и жителей? После войны на всю немалую округу из опытных людей только комендант да три его сержанта, остальные - зелёные мальчишки. И только гарнизон может приструнить разбойников и мародёров, которых расплодилось на окраинах в смутное время. Потому стиснешь зубы и пойдёшь сначала к алтарю, а потом поведёшь эту непонятною столичную девчонку в спальню, которая ещё хранит память той, единственной для тебя.
    Вы оба пойдёте по приказу, ибо оба вы рыцари, присягнувшие не королю, а своей стране. Ибо рыцарство - это когда осознано принимаешь пусть невыгодные тактические решения ради соответствия идеалу, ради чести, ради совести и присяги. Каждому из вас нужна победа. Но не любой ценой - иначе неправильная победа станет хуже поражения. Рыцарь ни в коем случае не дурак и не идиот, просто у него "должно" стоит выше личного "хочу". И потому в крепости Драконий Зуб сойдутся две глыбы из чести и стали. А вот сумеют ли они поладить? Сумеют ли увидеть за невидимым, но непрозрачным доспехом из "должно" и "обязан" человека, в груди которого тоже бьётся живое сердце? И что сделают Лавиния и Эйнар, если у них вдруг появится возможность разорвать навязанный брак без ущерба для совести и присяги? На это каждый найдёт свой ответ на страницах книги. Приятного вам чтения.
    Книга доступна в "лабиринте" в бумаге и на Продамане/Призрачных мирах
    https://prodaman.ru/Yaroslav-Vasilev/blog/Otzyv-na-roman-Arnautovoj-Dany-Stalnoj-podsnezhnik


Памяти Отечественной Войны

Отзыв на повесть "Внимание - в небе Покрышкин" Эдуарда Семенова


От героев былых времён не осталось порой имён.

Те, кто приняли смертный бой, стали просто землёй и травой.

Только грозная доблесть их поселилась в сердцах живых.

Этот вечный огонь, нам завещанный одним,

Мы в груди храним.

Евгений Данилович Агранович

    Честно говоря долго думал, писать ли отзыв на эту повесть или нет. Точнее, про героев написано целых две повести. "Внимание - в небе Покрышкин" и "Похищение "Чёрного орла". Потом всё-таки решил что стоит. Ибо да, вторая повесть автору не удалась, причём совсем не удалась... зато первая великолепна. Да, не без огрехов, над которыми можно бы и поработать. С необычным стилем, в начале немного удивившем - а потом я понял, что именно так и надо: пусть книга создаёт иллюзию фильма, того старого фильма о войне, когда в бой идут одни "старики". Ибо ЛитРПГ и боевик повесть всё-таки формально. Ибо эта повесть всё-таки о Войне, той самой, которая готова вернуться, как только мы потеряем память о ней.
    Сколько игр посвящено сражениям сорок первого - сорок пятого? Сколько взрослых и подростков садятся за виртуальный штурвал танка или самолёта, воспринимая сюжет игры лишь как антураж? Сколько школьников забыли, зачем и против кого вставали в атаки наши деды?.. И не потому ли, когда в недрах очередной игры, посвящённой воздушным сражениям Великой Отечественной возрождается один из знаменитых немецких асов, а потом случайно он проникает в реальный мир, так легко находятся для него новые соратники? Убеждённый нацист и прожжённый интриган, он легко убедит и обманет нестойкие души, что СССР был хуже нацизма, что Гитлер в случае победи сделал бы из них сверхлюдей, и что их предназначение - править недочеловеками?
    И вот уже восстала из небытия тень Третьего Рейха, распростёрла свои крылья. Надо лишь немного... выиграть виртуальное сражение, повторяющее воздушную битву за Кубань. Тогда призрак прошлого окончательно обретёт материальность и займётся возрождением Рейха. "Deutschland Uber Alles" и "Gott mit uns" снова звенит над золотыми полями Юга России...
    Взрослые в это не поверят. Не поверит никто... кроме мальчиков и девочек - которые хранят память о той Войне, кроме нескольких старых пилотов-фронтовиков. И снова, как полвека назад навстречу хищникам с чёрными крестами поднимутся в небо юркие соколы с красными звёздами. И пусть самолёты виртуальны, раны и гибель - вполне настоящие. Вот только как и дедам, этим мальчикам и девочкам есть за что сражаться и даже погибать. Потому снова заполыхают золотые поля Кубани, чтобы русский солдат снова ответил: "Господь с вами".
    P.S. "Внимание - в небе Покрышкин" - это именно то и именно так, чтобы прочитали её именно дети. И сказали: спасибо деду за победу. А тень Третьего Рейха трусливо спряталась обратно. В историю. Где ей и место.
    https://author.today/reader/18466/120501
     
     


И много тайн в придачу

Отзыв на роман "Наследство барышни Грекхэм" Виолы Редж


Снова вагоны едва освещенные,

Тусклые пятна теней,

Лица склоненные

Спящих людей.

Мерный, вечный,

Бесконечный,

Однотонный

Шум колес.

Шепот сонный

В мир бездонный

Мысль унес...

Максимилиан Волошин

    Человеческая память удивительна тем, что одно в ней хранится годами, а другое теряется уже на следующий день. И далеко не всегда помнится только хорошее или только плохое: какие-то моменты, вроде бы интересные и даже необычные могут взять и пропасть. Память коллективная ничем тут не отличается от памяти одного человека: Вот эти эпохи любит и рождает по этому периоду множество романов, а вон тот кусок истории старательно забывается, истирается за пределами монографий и летописей - хотя, вроде бы, нет к этому никаких причин.
    Как можно уже догадаться, источником придуманного мира обсуждаемой книги стал как раз такой вот забытый большинством наших современников век между двумя мировыми войнами, двумя переломами истории. Эпоха, когда европейское общество менялось не только снаружи и менялось уже в первую очередь новинками техники, а переменилось из внутреннего источника. Женщина перестала быть бесправным семейным придатком мужа, на работающую девушку из хорошей семьи или девушку с образованием смотрели ещё хоть и подозрительно, но она уже не вызывала того ужаса и негодования, как ещё поколение назад, её не поспешат обвинить подрывах устоев. Но одновременно рушились и старые традиции, а новые ещё не родились. И это порождало как счастливые, так и ужасные моменты, а в литературе родились "Американская трагедия" Драйзера, "Сага о Форсайтах" Голсуорси. Отдала дань этому периоду и Агата Кристи... Не так уж мало. Но вот сегодня эпоха двадцатых-тридцатых - одна из таких, во многом позабытых моментов истории. И служит в основном опосредованным источником для всяких дизель-панков да пересказа гангстерских мифов Великой депрессии. А вот остальные жанры русскоязычной литературы это время чаще всего обходят стороной. (Хотя ту же Викторианскую эпоху или позднюю Российскую империю у нас обожает лепить в своих книгах чуть ли не каждый второй.) Нет, "Наследство барышни Грекхэм" Виолы Редж отнюдь не стремиться повторить Голсуорси, да и жанр книги всё-таки детектив, да и автор всё-таки другой и из другого времени, с другими... но вот эпохой и духом она всё-таки близка к "Саге о Форсайтах" и вообще классике первой половины двадцатого века.
    А ещё тот случай, когда хочется начать рассказ о книге не с содержания, а с формы. Это одновременно обстоятельное и неспешное, но вместе с тем лёгкое и при этом солидное, знающее себе цену повествование. Это можно сказать точный и безупречный слог. Неудивительно, что и героиня мадмуазель Грекхэм такая же. Это во всех отношения девушка первой половины века: не оголтелая суфражистка-феминистка, но и уже не замшелая домохозяйка, женственная барышня с образованием и из хорошей семьи. С одной стороны внучка богатого промышленника, с другой - поскольку отец умер, а мать не смогла сохранить и растратила состояние (не промотала, просто не умеет следить за деньгами), то барышня Лилия Грекхэм вынуждена работать клерком в банке.
    Но! Никаких глупых надрывностей и стенаний, никаких попыток выдавить слезу из читателя - как это любят делать сегодня в большинстве "дамских" романов. Несмотря на некоторые сложности Лилия именно живёт, а не трагично выживает ради слёз читателя. (Что, к слову, для современного ромфанта уже необычно - и за что отдельно спасибо, именно поэтому в героиню сразу и безоговорочно веришь). Да, Лилия не собирается жить на помощь от состоятельных родственников, однако родня про неё помнит, любит, ценит её независимость и если будет действительно сложно - всегда поможет. Потому хотя трудности в жизни есть, но делать из них трагедию никто не собирается, как и надеяться на то, что в один прекрасный день приедет принц на белом коне (автомобиле) и решит все её проблемы. Тем более что управляющий филиала, где она работает, за принца сойдёт - красив, богат, девушкой интересуется... как бы от этого внимания избавиться раз и навсегда.
    И текла бы жизнь размеренно и своим чередом, да вот в один прекрасный день в столице умирает родственник, который завещал деньги двоюродным братьям Лилии. Но те мужики оборотистые, уже с капиталами, кузину любят и потому отказываются от наследства в её пользу: сестрёнке деньги нужнее. Уговаривают её наследство принять... но вот тут-то и оказывается, что вместе с наследством в комплекте идут разнообразные тайны и события, про которые Лилия даже не подозревала. Так в чём же главная загадка, приложенная к внезапному богатству? В прошлом ещё одной кузины-истерички, которую тётки навязали сопровождать Лилию в столицу (а то неприлично незамужней барышне ехать одной)? Может быть. В том, что господин управляющий банка с чего-то проявляет интерес к простой служащей? Удивительно, но возможно. Или даже случайный (вроде бы) попутчик в поезде из соседнего купе - тоже часть одной большой головоломки вокруг состояния? Вокруг прошлого барышни Лилии Грекхэм вдруг появляется множество тайн, про которые она и не подозревала. Или всё это из-за денег? ТОже возможно. А может быть ставки окажутся выше... Или же Лилии только так кажется, а всё намного проще и ответ лежит на виду? Нам вместе с барышней Грекхэм всё-таки придётся распутать этот запутанный клубочек. Приятного чтения.
    https://prodaman.ru/Viola-Redzh/books/Nasledstvo-baryshni-Grekxem


Леса хватит на всех

Отзыв на роман Бориса Батыршина "Московский Лес. День Ботаника"


    Чего только нету, чего только нет
    На этом на белом на свете!
    Порою не видим за тучами свет
    Порою рассвет незаметен
    Хоть глазочком заглянуть бы
    Заглянуть в грядущий век
    И узнать бы, что за судьбы
    Ждут тебя, человек
    Юрий Энтин
    Жанр апокалипсиса и постапа, то есть выживание в мире после катастрофы, в фантастику пришёл давно, ещё в девятнадцатом веке. Сразу как только человек осознал конечность размеров Земли и пришёл к выводу - катастрофа может захватить всех. Отсюда обязательно масштабность событий. Век двадцатый, сначала с ядерной угрозой, потом с разнообразными техногенными и экологическими угрозами и кризисами, тоже любил рисовать картину глобального разрушения и всемирной катастрофы. И пусть ушли в прошлое атомные страхи, уже не пугают, притерпелись истории про всякую экологию, вирусы, зомби и кризис, производители фильмов и книг продолжают лепить грандиозные катастрофы, стараясь перещеголять друг друга. Что поделаешь, как говорил персонаж одной повести - пресытилось общество: чтобы впечатлить зрителя, надо взорвать отель с десятком кинозвёзд или стереть с лица земли город. А лучше два.
    Но ведь и без всякой фантастики в мире постоянно случаются небольшие Армагеддоны, просто они затрагивают лишь какой-то один регион. Как сказала героиня другой книги: "Мы слишком привыкли к телевизору. Даже самые страшные новости для нас уже давно лишь картинка. Посмотреть за утренней чашкой чая и забыть... пока это не коснулось нас самих". Ведь и про печально знаменитое цунами в Азии мы узнали исключительно поскольку там было много туристов и журналистов. Но коснулась ли катастрофа нас, живущих за тысячи километров?
    Нет. Заденет такой локальный конец света исключительно тех, кто оказался поблизости. Например, как это случилось в мире, куда нас приглашает прогуляться Борис Батыршин в своей книге "День Ботаника". (Первый том цикла "Московский Лес".) Всего через пять лет, в мае 2024 года природа решит доказать человеку, что титул царя этой самой природы он нацепил рановато. В Москве и ещё нескольких крупнейших мегаполисах планеты вдруг за несколько часов вырастет лес. И не какие-нибудь там берёзки и дубравы - большая часть деревьев вымахает метров до ста, кустарники поднимутся до уровня третьего этажа, грибы и трава встанут в рост человека. Да и остальная флора и фауна не отстанет: под сенью лесных исполинов забегают или поднимутся к солнцу виды, которые исчезли полмиллиона лет назад или только появятся через пол миллиона лет эволюции. Добавить плесень, которая за три-четыре дня разрушает все современные пластики. Ну а завершить всё лесной аллергией - только одна десятая процента может свободно в этом лесу жить и путешествовать, остальным либо эвакуироваться за МКАД, либо мучиться от удушья и помирать от анафилактического шока. Ну, или оказаться запертым в трёх-четырёх пятачках-анклавах по лесу, где синдром аллергии не действует.
    Отступая чуть в сторону, на этом месте (и едва прочитав первые три-четыре десятка страниц) мне захотелось автору сказать спасибо. И дважды. Первое за то, что во вроде истасканном и изъезженном жанре конца света он нашёл нечто новое. (И нет, это не роман-катастрофа, ибо происходящее намного масштабнее и пусть опосредовано, но остальной мир затрагивает. Да и по времени протяжённее стандартных рамок романа-катастрофы.) Ну а второе спасибо за то, что написана книга чистым, звонким языком, вдобавок нам показали не привычную декорацию из типового набора, а и в самом деле сотворили целый лес, его сложную и совершенно необычную, непривычную структуру и экологию. (Я нечто подобное, наверное, припомню только в повести Ле Гуин "Безмернее и вечнее империй".)
    Впрочем, это художественная лирика для нас, тех, которые сидят от событий вдалеке и за чашкой чая. А вот Сергею, герою рассказанной истории, в том мире приходится жить. Ведь человек выживет где угодно. Даже в таком необычном месте, тем более лес помогает, меняет в полезную сторону. Одних очень сильно, как бледнокожих обитателей подземелий метро: оказались там заперты в момент катастрофы, да и остались жить. Вторых поменьше - живущие на поверхности аватарки отличаются разве что более лёгким телосложением да зелёной кожей, так проще обитать в кронах деревьев. А ещё есть и остальные, просто люди, которые остались жить или приехали позже. Строят деревни, промышляют лесом - за многие ингредиенты медики и химики "снаружи" готовы душу продать. Главное соблюдать простое правило: лесу не вредить. Ибо этот лес может и ответить, и худо тогда придётся не только виновному, но и тем, кто рядом.
    Ну а следят за жизнью такие, как Сергей. Егеря. Это не полицейские, не сторожа и не мстители. Иногда курьеры, иногда проводники, где-то помощники. Одиночки, которые поклялись беречь именно Лес... и он для них главное. Работа сложная, поскольку далеко не всегда человеческие правила к ней применимы: волк тоже хочет кушать, а больной, негодный олень пойдёт в пищу, хоть и жалко. Вот только где та грань, за которой якобы соблюдение законов природы становится человеческой подлостью? Где та грань, за которой соблюдение законов человеческих становится подлостью ещё большей? Человек не зверь, раненого и больного бросать нельзя, иначе перестанешь быть человеком - но что делать, когда находятся те, кто законы гуманизма старается подстроить под свои корыстные цели? Жажда власти, алчность и жажда обладать всем, до чего сможешь дотянуться - очень человеческие качества... только место ли им в лесу? Вот для этого и будут егеря топтать лесные тропы, отделяя зёрна от плевел, а человеческое - от того, что человеческим лишь прикидывается. Охранять зверя четвероногого от зверя двуногого. Ибо леса хватит на всех - только не надо жадничать.
    https://author.today/work/36957
 
Текст обновлен автоматически с "Мастерской писателей"
Рецензии

 Ваша оценка:

Популярное на LitNet.com М.Ртуть "Попала, или Муж под кроватью"(Любовное фэнтези) Д.Сугралинов "Дисгардиум 2. Инициал Спящих"(ЛитРПГ) А.Робский "Охотник: Новый мир"(Боевое фэнтези) Ю.Ларосса "Тихий ветер"(Антиутопия) В.Старский "Интеллектум"(ЛитРПГ) А.Кочеровский "Баланс Темного"(ЛитРПГ) Н.Видина "Чёрный рейдер"(Постапокалипсис) Д.Куликов "Пчелиный Рой. Вторая партия"(Постапокалипсис) М.Шмидт "Волшебство по дешёвке"(Антиутопия) Е.Кариди "Черный король"(Любовное фэнтези)
Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
И.Мартин "Время.Ветер.Вода" А.Кейн, И.Саган "Дотянуться до престола" Э.Бланк "Атрионка.Сердце хамелеона" Д.Гельфер "Серые будни богов.Синтетические миры"

Как попасть в этoт список
Сайт - "Художники" .. || .. Доска об'явлений "Книги"