146
Что значит -стать большим человеком
В нашем райцентре?
И в каком возрасте
Можно стать большим человеком?
Надо стать от заместителя директора и выше?
Секретарь райкома комсомола -
Это уже большой человек?
А остальные семь райкомовских-
Маленькие люди, что -ли?
А если я в девятнадцать лет
Единственный в райцентре 
За триста прошедших
И за пятьсот будущих лет
Кто уже прочитал
Тридцать пять книжек -
Я кто?!
Сверчок с огорода?
Или величайший человек-невидимка
В истории райцентра?
Моим именем
Должны назвать улицу?
Именно сегодня,
Когда никто не сомневается,
Что я прочитал
Уже тридцать пятую книжку?
Почему они в райцентре
Забегают и зашумят
Лет через сто пятьдесят
После моей смерти,
Когда и могилы моей не найдут
И обо мне будет известно лишь то
Что за всю жизнь
Я прочитал
Пятьсот книжек?!
Может вам
Пьянские и безграмотные
Рыла хамов райцентра
Как-то милее меня,
В девятнадцать лет безобидного
Словно девочка в десять лет
Запихать куда поглубже и подальше?
А может вы -
Ещё того размера сволочуги?!
...Через несколько лет
Меня занесло на работу
В часовую мастерскую -
Да уж,
Такой сволоты
Как те часовщики в Первоуральске
Я потом по остальным
Двадцати местам работы
Не увидел...