"Пришли ветра, я слышу их, они зовут меня.
Пришли ветра на запах пихт и на тепло огня.
Их приманил ваш смелый смех и ваше баловство.
Вы сами вызвали на свет их злое божество.

Они скулят. Они стучат. Они скребутся в дверь.
И только-только замолчат, как заревут сильней.
Я слышу скрип. Я слышу стон за толщею стены.
Из-под порога тянет в дом их холодом стальным.

Ветра ворвутся через щель, сквозь трещину в стене.
Ветра с собой возьмут метель. Поверьте люди мне.
Их впустит хрупкое стекло, поддавшись холодам.
Печные трубы, заодно, нас продадут ветрам.

Под их руками задрожит и камень, и металл.
Никто из наших старожил такого не видал.
Смеётесь вы, и праздник ваш дороже моих слов.
Никто не слышит в светлый час дыхания ветров.

Пришли ветра, я слышу их, они зовут меня.
Пришли ветра на запах пихт и на тепло огня.
Я выйду по утру встречать их гневный, дикий хор,
И, может быть, они пойдут со мной на уговор.

Пусть жертва кажется мала и их не утолит,
Я им отдам свои глаза и тысячу молитв.
Я им отдам свой слух и речь. Пускай они возьмут
Усталость ног, и тяжесть с плеч, и силу старых рук".

Так говорил старик слепой в преддверии зимы.
Он год нам выменял собой, себя отдав взаймы.
Один и тот же ритуал, ему не счесть веков.
Однажды нам не избежать дыхания ветров.

25.10.14