Поэма третья. Груня Васильева
Мое студенчество, как все,
Я вспоминаю благодарно.
В любимом нашем 'медресе'
Мне было, коль сказать суммарно,
Прикольно... Встретил в сентябре
Меня ня третьем курсе Хорош --
Вздохнув, вознес глаза горе:
-- Васильева, вам нужен сторож -
Беременная третий раз!
Сюда за этим поступали?
Уж лучше не конфузьте нас... --
Сусаннка с Машей тем спасали,
Чтоб не казнил меня спортзал,
Что Машин папа дважды справку
Мне о беременности дал,
А к Хорошу нести - Сусаннку
Я отсылала за себя...
На третий год явилась с пузом...
Тот мини-выговор стерпя,
Я вскорости с чудесным грузом,
Что столько радости дарил,
Уже в роддоме оказалась...
Журфак! Он вдохновенным был.
Я хорошо в него вписалась...
Физвоспитание... Его
По этим справкам прогуляла.
А больше - честно - ничего.
Все семинары посещала,
На лекциях на всех была -
И даже многие любила...
Родной язык... В него вошла
Всем естеством... Еще учила
Сосредоточенно истпарт
И философию марксизма,
Научный коммунизм - отпад! --
Что доводил до пароксизма...
Два взятых с детства языка
Давали мне в учебе фору.
Как на веревочке телка,
Раиса отвела в контору,
Экзамены велела сдать...
Наставнице сопротивлялась:
-- Я не хочу преподавать!
Учительница не сдавалась:
-- Тебе дадут сертификат,
Дающий право на уроки...
-- С мечтою это невпопад...
-- Пути судьбы бывают строги,
А репетиторство всегда
На хлеб поможет заработать... -
Едва послушалась тогда...
Бумажку, что способна 'ботать'
И языки преподавать
Закинула на антресоли,
Чтоб впредь о ней не вспоминать...
Военка... Медсестра - по роли
Приуготованной страной
В военном противостоянье.
И эта тоже роль со мной
Не совпадает, но старанье
Я проявляю - и учу,
Какие где на теле мышцы.
На семинарах не молчу,
Порой высказываю мысли...
Другой предмет военный - 'гроб' --
Гражданской обороны сколок.
Читает солдафонский лоб,
Лет отслуживший, может, сорок,
Лихой полковник Макогон.
В войну однажды отличился,
Пригнав табун монгольский он.
Такой с ним казус приключился:
Шел по второму этажу.
Вдруг сверху под ноги слетает
Портфель... Он замер. Я слежу
Со стороны... И он кивает -
И честь портфелю отдает.
Потом чеканно марширует.
Такой случайный эпизод
Занятно характеризует:
Оструган службой под бревно...
Вот я - дневальная на 'гробе'.
Садиться не разрешено -
Стою, как снеговик в сугробе.
Вошел полковник. На меня -
Молчит - и пялится свинцово.
Вокруг затихла колготня.
Начальник говорит сурово:
-- Должны приветствовать...
-- Привет!
-- Неверно! Повторим попытку.
Выходит... Я вздыхаю вслед:
Какую-то придумал пытку.
Вновь в дверь проходит. Я ему -
С улыбкой:
-- Здравствуйте! -
Сказала...
-- Неверно!
-- Что да почему? -
Мысль 'полководца' ускользала.
Он - через левое плечо
Кругом два полных оборота -
И входит
-- Добрый день!
-- Еще!
-- Я рада встрече... -
Отчего-то
Он снова вышел и зашел -
Я книксен сделала учтиво.
Полковник пятнами пошел.
Была бы под рукой крапива,
Он, точно б выстегал меня...
Негодованием пылаю...
-- А как?
-- Устав от 'А' до 'Я'
Читайте -- 'Здравия желаю!'
Нет чтоб без придури сказать.
Но, может, не в уставе придурь
А просто нравилось терзать --
И, бедный, благоглупость выдал?
На третьем куосе мы опять
С непредсказуемой богиней
Кучборской. Ей экзамен сдать -
Как если бы под гильотиной
Самоуправной полежать...
Я для волос купила краску
И развела боясь дышать.
Окрасилась, тая опаску -
И вместо легкой рыжины -
Густые угольные пряди.
Гляжусь вороной. Но должны
Идти на суд отметки ради
К богине... Та пришла судить -
И... восхитилась:
-- Маргарита!
Такую Фауст полюбить,
Да, лишь такую мог...-
Открыто
Всех остраненьем поразив,
Богиня ставит мне 'пятерку'...
Я боком пячусь, рот открыв...
Лишь затворив дверную створку,
Осмеливаюсь заглянуть
В зачетку. Так и есть: 'отлично'.
-- Что?
-- Дайте мне передохнуть... -
Расхохоталась неприлично...
Прикольно жизнь моя текла:
Родители, друзья, собака...
На деньги папины могла
Порадовать подруг с журфака.
Все книги, что велят читать,
В квартире нахожу на полке...
Жизнь - лучше нечего мечтать...
И вдруг - удар судьбы по холке.
Судьбы непредсказуем крой --
Итог ошибки эскулапа...
Был август. Семьдесят второй.
В кремлевке умирает папа.
Ушел на собственных ногах -
Кривился от холецистита...
И вот - всей нашей жизни крах -
'Врачи анкетные'... Убита
Всего основа. Как атлант
Держал всего семейства небо -
Отец, моей судьбы гарант...
С ним и сухая корка хлеба
Казалась слаще и сытней...
Однажды я проснулась рано
На пике августовских дней:
Сквозь полусон услышав явно
Вдруг:
-- Грушенька, иди сюда! -
И звук упавшего стакана.
Откликнулась тотчас же:
-- Да! -
И в спальню к папе с мамой... Странно:
Накрыта пледом их кровать...
Соображаю он в больнице,
С ним мама... Мне б еще поспать.
Иду к себе... Уже не снится
Ни папа и никто другой.
Но поспала совсем немножко.
Прервал предутренний покой
Внезапный тихий стук в окошко...
Мне сжало ужасом гортань --
Катаева явилась Эстер
Давыдовна в такую рань:
-- Оденься. Павлик выйдет - вместе
Рванете в город... -
Поняла,
Что папы больше нет на свете -
И жизнь счастливая ушла...
Летели, точно на ракете...
В 'кремлевке' рассказали мне,
Что папа в шесть утра скончался -
Едва рассвет светлел в окне...
У медсестры не удержался
В руках стакан, упал, звеня -
И этот звук какой-то силой
Сквозь расстоянья до меня
Донесся... Папочка, мой милый!...
В Дубовом зале ЦДЛ
Назначен ритуал прощанья.
Весь мир писательский хотел
Трагическое воздаянье
Свершить в прощальный час тому,
Кто был достойным человеком.
Несли, несли венки ему...
То, что в гробу лежало, неким
Чужим казалось...
--- Там не он.
Он улетел в командировку... -
Венки, цветы со всех сторон...
Я знаю правду, мне неловко:
Все верят, что в гробу лежит
Васильев, всей стране известный
Писатель... Вижу вдруг: дрожит
На веке капелька...
-- Нечестный
И неуместный ритуал, --
Кричу:
-- Он жив! Глядите - плачет! -
Никита Михалков сказал:
-- Он умер, Груня. Умер - значит,
Теперь придется без него... -
И я заплакала негромко...
Толкали речи, отчего
Еще мне горше - и ребенка
Разволновала - он во мне
Барахтался и копошился...
Мне стул поставили к стене...
Присела... Сын угомонился...
На Новодевичьем отца
Похоронили за Хрущевым...
Я истовю молю Творца
Рожденным сердцем чистым словом
Принять ушедшего в раю...
Я к папе прихожу и плачу,
Безрадостную жизнь мою
Рассказываю: силы трачу,
А воздаяния мне нет.
Одной воспитывать сынишку
Тяк тяжко! Хоть бы где просвет
Увидеть... Мне не по умишку
Понять за что меня судьба
Наказывает так жестоко...
Без папы все мы - голытьба,
Так холодно и одиноко...
Вдруг на плечо мое рука
Заботливая опустилась:
Вдова начальника ЦК
Над плачущею наклонилась -
И я уткнулась ей в плечо -
И горестями поделилась...
-- Немного потерпи еще.
Будь стойкой, чтоб переменилась
Твоя судьба... А впереди -
И деньги и любовь, удачи
На творческой стезе... -
В груди
Теплело, словно в этом плаче
Всю боль и горечь излила...
-- Когда совсем успешной станешь,
Не забывай, какой была -
И помогай другим... Протянешь,
Потерпишь, выдержишь... -
Ушла...
А я в полураскрытой сумке
Червонцев пачечку нашла -
А я то билась в горькой думке:
На что ботиночки сынку
Купить...
Я рассказала прежде
О том, сумевшем задурить
Мозги девчонке, о надежде
С ним быть до гроба, что, увы! -
Осталась неосуществленной.
Я на виду у всей Москвы
Была восторженно влюбленной -
И брошенной... Потом судьбы
Моей коснулся Дима Демин.
Едва ли вникнете в суть вы,
Мне и самой был повод темен -
Ведь вовсе не было любви
Во мне к МГИМО'вскому студенту
Из Ленинграда... Ви-за-ви
С изменой, уступив моменту,
Вступила с нелюбимым брак
В отместку бросившему подло.
Едва ли и супруг-кунак
Влюблен, но я шагала гордо:
Уж отомщу так отомщу...
И вдруг увидела у загса
Того, кого везде ищу -
И сердце встрепенулось жарко...
Увы, но это был не он,
А Димин друг Борис... Похожий
На мой невозвратимый сон,
Но на пятнадцать лет моложе...
Ну, вот... Семейный воз тащу.
И вскорости распузатела,
Внутри себя сынка ращу...
Жить вскоре с Димой расхотела.
И он не сильно горевал.
Мы разбежались, не жалея.
Он не звонил, не вопрошал
О сыне, сердцем не болея,
Деньгами нам не помогал...
Я не звонила, не просила.
Был, сплыл - и ладно. Ускакал -
Ура! Профкомом не грозила...
И регистрируя сынка,
Решила: пусть опять Аркадий
Живет Васильев... На века
Да сохранится имя ради
Любви дочерней... Пусть сынок
Фамилию и имя деда
Добром прославит в новый срок.
В моем сынке - моя победа
Над несложившейся судьбой...
Сентябрьский, семьдесят второго
Денег означен снеговой
Нежданной бурей...
-- Тужься! - строго
Мне акушерка говорит...
В тот миг, когда сынок родился,
К окощку голубок летит -
В роддомское окно забился...
-- Гляди-ка, рОдная душа
Явилась издалёка чья-то,
Чтоб поглядеть на малыша. -
С печальным вздохом хрипловато
Мне акушерка говорит.
Был день сороковой по папе -
Я -- в обморок. Потом - навзрыд...
Меня встряхнуло на ухабе,
Но сын, Аркашка... Надо жить...
Вот, из роддома возвратилась.
Малыш покормлен - уложить...
Был ранний вечер. Я решилась
На пару часиков прилечь.
Потом по плану вновь кормежка.
Легла - и словно бы картечь
Сразила: думала немножко
Посплю... Очнулась: белый день...
А сын: сопит себе в кроватке -
И лишь пеленка - набекрень,
Не плакал мой хороший, сладкий,
Не жаловался: покорми.
Он словно понимал, как тяжко
Мне жить без папы меж людьми...
Спокойный парень мой Аркашка...
Я в 'академку' не пошла...
Бабуля Фася помогала
Вергшить учебные дела.
Она по сути воспитала
Аркашку-правнука... А я
Могла ходить на семинары,
На лекции, печаль тая...
И я не пропускала пары -
И получила 'поплавок'
В придачу к синенькой обложке...
Теперь пред нами все дорог.
Куда идти при сыне-крошке?
В какую даль ведет стезя?
Трудны ли становленья мили?
Былые папины друзья
Растаяли в окрестном мире.
Придется начинать с нуля
Безрадостной судьбы осколком
Без перспективы - вуаля...
Легко ли сироте с ребенком?