"Там комнатка, в высоту большая, чем в ширину, и потолок зачем-то планками расчерчен на квадраты".
"Входит, подслеповато всматривается и едва намечает приветствие - "сстрасьте". Конечно, не так увлечена официально-улыбчивым любезничаньем, как дамочки - да и то сказать: высокая старая корова - жизнью не взбудоражена до щекотки, как они. Зато, пожалуй, чувствует и замечает что-то - в отличие от тех, которые не видят ничего, кроме самих себя".
"Голова пугающе болит - будто опухоль или синяк между полушариями; прямо по хребтине носа проходит; хотя вот в горло бьет и сзади, под черепом..."
"Пишущий живопись думает: "Конечно, я не Ван Гог, но...". Качаю на него мысленно пальцем: "Э, папаша, случайно речь о "гениях" и "свершениях" никогда не заходит, наверное, и тебя беспокоит что-то - хотя действительно смешно...""
__
Сильны лишь горячая привязанность и холодная враждебность.
Не надо заблуждаться: мир - это либо победа, либо подчинение. Прочие ситуации - миражи, заблуждения и перемирия.
Считают войну жестокой бессмыслицей, а это проявление закона естества, не терпящего неопределенности и переходности состояния...
Нет, я не бессилен - так, как это обычно понимают - но действительно: не хватает сил. Что-то могу - а в предчувствиях даже много могу - но быстро задыхаюсь и устаю, легко отвлекаюсь на тысячи вещей, не могу довести, "дожать", "развернуть" и налить соком.
А раньше - немного прошло лет - был бессилен. Помню, писал что-то школьническое - наверное, и сейчас где-то лежит - мол, "вчера на Новый Год ходили к К...."; кстати, главной там было та мысль - или, скорее горькое и только что испытанное чувство - что бессмысленно и противоестественно ходить в гости к людям, с которыми тебя ничего не связывает... - да ещё с маменькой. Я и сейчас так думаю - и никуда не хожу; и даже не порываюсь пойти, не томлюсь и не скучаю по этому.
__
Вспомнил вчерашнее: "днем записывал, как и сегодня, т. е. долго и муторно, без конца беря передышки - словно тяжелый воз душой тащил. Вечером.... Горел желтый свет над постелью. Уже в 8 часов сказал им: "я пойду сегодня лягу пораньше" - мол, устал после дежурства - обманул, не соврав, желая лежа читать и думать. Ещё до этого, часов в 6, кончив, наконец, писанину, думал: "сейчас пошляюсь и отдохну, а вечерком, в темноте подумаю с отдохновением так, как вчера". ...Читал - но не так, как вчера; выключив свет, думал, но недолго - заснул; и снилось что-то странное, потом долго гадал и вспоминал - что. Кто-то говорил: "это немного слишком просто - "ноги раздвинуть" и что-то тянули за четыре угла, превращая в картину...
__
Лежишь вечером в сумраке, думаешь... - и сверхкрупную реальность наблюдаешь рядом: стена, загиб алюминиевой спинки стула и собственная рука, что мной положена на невидимое лицо. Они сообщники: руки и лицо; не зря интеллигенты, задумавшись, так любят опираться лицом и головой на руку... - которая может быть выше лица, выше всех, но обычно находится ниже, на уровне срама. Лицо, которое мыслит, но не делает и руки, которые делают, но не мыслят - они так дополняют друг друга, что у них почти нежность любовников. ...Какие-то шорохи и запахи - и твои собственные и дома - какие-то дуновения и тени, всё крупным планом...
...Серый, деревянный, большой дом, где-то одиноко стоящий. Сумерки, но огней нет - однако, в полный голос слышны разговоры, шумит холодильник, шелестят чьи-то газеты, спускается унитаз - слышно даже как кто-то чавкает, а вокруг него жужжат мухи...
Наше тело состоит из частей двух родов: 1. Ствол туловища и ветви рук и ног 2. Плоды головы, кистей рук, ступней ног и срама.
Наша опора - это ноги - и в ней есть предательский надлом посередине...
...Казенное место, учреждение с глухими коридорами и рядами дверей по бокам.... Днем здесь создается внушающая почтение атмосфера, ходит много очень деловых и официальных людей - правда, результат ничтожный - татарское радио - а вечером, ночью и на рассвете здесь бродит и дышит странное существо в ватнике и домашних тапочках...
Пусть чад желтого света отнимает силы и саму жизнь - зато потом выходишь на волю и наслаждаешься каждым проявлением жизни, пьешь её как вино и ешь, как хлеб...
"Ты посмотри на себя, до чего дошел - какой-то зачумленный, ничем не интересуешься - просто опустился; на лицо своё посмотри - как смерть! это болезнь, боюсь, как Женя кончит". /Последнее - реплика в сторону./
А я про себя говорю "пусть говорят", весь захваченный блаженством от глотков горячего крепкого чая...
Но вот, наконец, заметил легкую дымку - признаки вялости.... Часто заметить - это уже почти победить, а спросить - почти что ответить; рано или поздно, целиком или в ракурсе. Вопросы тоже не приходят раньше времени - до него они кажутся бессмысленными, ненужными и абсурдными. И часто бывает второе дыхание - надо только перетерпеть небольшое сопротивление, отсеивающее всю массу слабых, т. е. слабо желающих...
__
Странно, но я занимаюсь "своим" не для славы, выгоды и т.п. и даже не для себя, т.е. не для самоутверждения или самосовершенствования - что, кстати, может, вовсе и не хорошо - а как бы ради самого "дела", для меня несомненной и непреходящей ценности его, к которой честь и мечта - приобщиться. "Ты увлек меня - и я увлечен". Когда увлечен - а я, конечно, нечасто таков - как раз и думаю лучше всего - становясь человеком вне времени - на все времена...
С удивлением констатирую, что люди совсем не умеют думать. Они прекрасно думают только в житейски практическом и физическом смысле, где всё у них твёрдо, недвусмысленно и окончательно. Духовное же оказывается стихией, в которой плавают лишь сволочи писатели и поэты. По сути, кроме догм, людьми почти ничего не накоплено...
Окуджава: "надо что-то среднее, да где ж его взять"! Фромантен, Эразм, газеты... - это не мысли, а дрянь.
Мысль - это выявившаяся закономерная связь X с Y. Впрочем, к сожалению, в обосновании её всегда есть нечто мистическое...
Люди не понимают, что всё связано, закономерно и объективно, они плохо умеют отдавать себе отчеты - в чем угодно: в своих собственных чувствах и впечатлениях, в чужих словах и мыслях или в совсем посторонних исторических событиях...
Они ищут в слове и в мысли слугу - вот и получают маленького слугу; искали бы повелителя - получили бы в размере повелителя. Человек, у которого мысль раба - сам раб, а у которого она повелитель - сам повелевает - собой, а значит в чем-то и кем-то - хотя и служит мысли...
Это же изначальное: человек в пространстве и нет ничего и никого, никаких знаний и умений - и ты, делаемый ничем величием и неоткрытостью пространств, по сути, "торчишь", а не всматриваешься.... Пространство близко, а вещи и материя поодаль...
Слово не только выражает, но и познает...
Наблюдаю, как первоначально идет толчок от реальности, но затем вступают в силу собственные законы жизни слова - так что в конце видишь, что получилось нечто идеальное...
А еще слово завораживает - как и всякое представление - как раз таки лишаешься способности думать.
__
Папа усвоил роль просвещенного арбитра: я ругаю Вовку, что он мало делает, тот глупо уверяет, что всё совсем наоборот и папа: "вы оба преувеличиваете". Казалось бы, в запальчивости действительно легко преувеличить, но не в этом случае: "не знает, а говорит". А Вовке это заверенный оправдательный вердикт.
__
Чем больше одиночество, тем сильнее ощущаешь себя. Издавна этот образ во мне: один дома и никто не придет, и ты живешь тихо и вдумчиво...
__
Парадоксально, но от глубинной чистоты моей и чувствительности рождаются раздражение и все неприятные чувства...
В их мире - который на их взгляд не так уж плох, раз в нем есть своё добро и порядочность, и все добродетели - о чем нам сообщают "мораль", "нравственность" и "этика" - я всегда буду хуже их - а в моем мире всегда будут хуже они...
Фу, кажется, наконец, обработал всё, что вчера, за два часа пребывания "человеком на все времена", на бумагу налил. Хотя слишком гонористо, эмоционально и банально писал... - и сейчас писатель вымотанный повалится и неизвестно, скоро ли оклемается - для того, чтобы всё начать сначала...
Когда хорошо думается, приятно, а вот когда пишешь, иногда бывает ужасно - заставляешь себя так, как раньше случалось только перед экзаменами.
__
Черное небо на самую землю спустилось, а голубое небо так поднялось, что достигло каких-то иных миров...
Лишь ночью мы в космосе...
__
Показывать надо не только что смотреть, но и как...
__
"Семья" - "семь я" - "семя".
"Знать" - "знак" - "звук" - "звать".
__
С Землю нажито духовной земли и, значит, грядет появление жизни...
Для меня совершенно очевидно, что романное начало уже изжило себя и не годится для создания Вечного, хотя каждый элемент романного и поэтического будет использован для произрастания жизни. Собственно, кризис очевиден для многих, но не всем очевидно, что без Вечного не обойтись...
__
Холодильник как модель современного человека /я бы ее не замечал, если бы Женька не лазил за вкусненьким и не трепал нам нервы!/ - это брюхо, набитое жратвой и одно только брюхо. Урчит самодовольно, но иногда сердится и ярится; болтлив, но ни на кого не обращает внимания - бубнит монотонно, с удручающим постоянством. Такого эгоиста не сдвинешь с места. Белый, гладкий и железный идеал, современный Аполлон...
__
Кисть руки как взрыв, когда она раскрыта. Или как нервы - то вздыбившиеся, то вялые и поникшие.
__
Когда вглядываешься в себя, то за словесными "строениями" и бессловесной "природой" видишь темные и голубые пространства - быть может, это не меньше, чем космос...
Итак, душевно - бессловесно, не выражено /по сути, и не выражаемо/ - всегда содержание, а духовна словесная форма...
__
Лежащий - поверженный или покойный - сидящий - присевший или восседающий - стоящий - в нерешительности или упорно - идущий...
__
Сколь многого я не испытывал:
Ничего стоящего не делал своими руками от начала до конца; не умирал, не убивал; не женился, не целовался, не обнимался; не насиловал, не имел детей; не был на юге и в других странах, не водил автомобиль; не был унижен, не голодал, не воевал; не был наг, не проповедовал; не писал романов, не был в местах, где живут избранные всех сортов, не был самим собой на людях...
Но любил, танцевал, ухаживал, пил, курил, дрался, озарялся, писал, ездил на поездах, плавал на пароходе и летал на самолете в дальние города...
__
См. ранее /в их мире я хуже их/: потому что они живут по своей мерке, а я - нет; я подлинен лишь тогда, когда полон "своим"...
Глаза сощурены и напряжены - похоже на дрему, но это нечто обратное ей. Гудение и гул - напряжено пространство вокруг. В конце концов, всё очень просто - всматриваешься и вслушиваешься изо всех сил, до самозабвения - и так часами, до рассвета...
Суть в том, что человек в меру своих сил способен решать лишь то, что насущно для него; часто "общее" для него есть нечто отвлеченное - оттого со всех страниц и лезет только жалкая чепуха. ...Решают насущное без общего и получают дрянь, случай и произвол, и решают общее без насущного - и получают то же самое. Как в материальной науке было: от реальности поднялись к теории, а уж затем - очень не сразу - вернулись обратно в реальность - наплодив холодильники, машины и всё, что угодно.... Словоблудие изжило себя и порочно. Нужно вернуть честность, требовательность - связанную с сомнением - и веру в озарения собственной души. Нужна готовность жертвовать всем. Это не юношеский пыл, это сурово и надолго, но... почти безнадежно. Человек всегда раздваивается, делит свою жизнь на внешнюю и внутреннюю и оправдывает нечистоту внешней, сокровенностью внутренней, или внутренний застой внешней благообразностью и благопристойностью.
...Слово само по себе есть результат анализа и, значит, наша задача состоит в том, чтобы синтезировать его и вернуть жизни...
__
Серость глаз его сегодня казалась пеплом на белой глади...
__
Вот человек вынесен с земли на некую бесконечно протяжённую плоскость, похожую на пол или асфальт, на которой нет ничего и никого.... Почти всё скрыто во мраке, лишь очень близко - серый свет, и в него внезапно являются, "въезжают" - то ли как видения, то ли как реальность - всякие предметы и чувства, и человек - он гол - подходит и прижимается к ним всем телом и щупает их руками, так что мгновениями кажется, что он и они сливаются. От прикосновений кричат чувствилища человека, а от крика беспокойно ворочается его разум...
__
В школьных тетрадях ставят красные волнистые линии там, где шероховаты и косноязычны предложения...
Но гладкость безлика. Сколько их было - гладких, ценимых - но каков результат? Если что и говорило у них, то лишь самим себе вопреки - поскольку осталась негладкость. Пусть лицо будет таким, каким оно есть: плохим, косноязычным, ничтожным, но с проблесками. А честно верящие в гладкость бьются и мучаются, но не могут себя выразить.
__
...Уже поднявшись к выходу, от хорошего настроения и шутливо любопытствуя, говорит мне: "Спокойной вам ночи!?" и я, на него уже не глядя, и проходя к своему столу, как-то очень покойно и машинально отвечаю: "Спасибо-о.... И вам... тоже всего хорошего". Не четкая формула, а человеческая усталость и отсутствие рисовки. Обычнейшие слова, но вот попробуй произнести их подлинно.... Да, тогда я был настоящим - сидел в темной коморке, задрав ноги на стол и думал - а к нему вышел лишь на секунду, неудобно не выйти /а, впрочем, машинально вышел, заслышав шум/.
__
Жизнь - это 90% пустого времени; причем и в непустом - 90% незаконченности и повторности...
__
Прекрасное вызывает боль, страдание и отвращение, если у него повреждена хотя бы малая часть, а безобразное вызывает радость, если на нем есть что-то светлое и хорошее. "Об одном грешнике кающемся"?...
...Конфликт отцов и детей - это, конечно, реальность, но на собственном опыте знаю, что гораздо ревнивей отношения между равными - братьями, например. Малого пятна и изъяна достаточно.
__
см. раньше: сколько мистики в любви, например. Что такое? Два обычных субъекта и вдруг именно между ними возникают какие-то таинственные связи и силы...
__
Материальный мир вокруг можно трактовать как взрастающее погребение. Растут и деревья и дома, как джунгли, заполняя всё больше пространства и всё тесней подступая к самому человеку...
__
Что чертил Христос на песке - зная, что сотрется?...
__
Быть может, мы должны быть как день и ночь, вдох и выдох, т. е. как маятник, когда мирское и духовное сменяет друг друга. Пусть здоровый полнокровно наслаждается физической пищей...
Они могут не мешать, а способствовать друг другу. Так банальное копирование картин будит творческую энергию, а духовное творчество дает чувственное и эмоциональное восприятие внешнего мира...
__
В читальном зале все такие деловые, берут исключительно специальную литературу, а тебе Рембрандта подавай?! Ты кто, тоже, наверное, Рембрандт?! Небось, мечтаешь о высоком и бичуешь в думах нас, бездуховную толпу?!
"Раз ты читатель этого читального зала, то это налагает на тебя соответствующие обязательства".
Да я сам презираю таких!
Причем уверен, что многие в публике так тупы, что всё "духовное" внушает им благоговение!
А вот на дежурстве вполне мог бы расслабиться и, не стесняясь, читать про того же Рембрандта - потому что я не с ними, а по другую сторону барьера.
"Да вот, выдалось время свободное.... Люблю живопись..." - репетируя, говорю про себя, потому что наяву никто и не думает любопытствовать. /Вру про себя./
__
Душа - это такая трава, что даже и дуновением колышется; но, чтобы воспринимать, она и должна быть гола...
__
Люди, как деревья, делятся на плодоносящих и неплодоносящих. И поступки так делятся, и даже состояния конкретного человека...
__
"Пение" - "пена" - "пьян".
__
Нельзя всех поголовно обвинять в скудоумии, нерадении, нечестности, слабости и т. д., раз люди в целом ничего не достигли. Были и не такие.... Они - это ты, человек думающий и желающий постигнуть, но не преуспевающий - и на этот раз живущий в мире под именем "Дима"...
__
Хотения - похоть.
__
Никогда в такой полноте не чувствовал свою малость и все пугающее и неопределенное, вытекающее из такого моего положения. И в ближайшее время невозможно что-либо изменить. Иногда в башке всплывает что-нибудь из ранее написанного, и ты трогаешься ужасным подозрением: "что это такое?! Было ли в этом что-то?! Так похоже на призрак, труху, тлен и пепел! Рассуждал, как придется, благо рука вела... - не дерьмо ли, как и всё на этом свете?!"
И не перебиваешь себя, мол, нет, конечно, нет. И не лезешь искать, чтоб проверить...
Тленное вечность обретает в небытие и в пространстве...
Хочу, чтобы со страниц поднималось дыхание, дуновение, ветер, а не сыпалось семя, потому что это, возможно, не семя, а мусор...
Что ж, стери жир с замасленных губ, сядь и затрепещи...
__
В Библии есть места, которые называют мифом, легендой - это нечто совсем другое, не о виденном и слышанном своими глазами, ушами...
__
...Это же твои избыточные труды высираются...
Папе кричал: "Козёл".
Или сорил беспардонными словами, бранясь с матерью в присутствии постороннего, а потом отмахивался, мол, что мне ваша вежливость!..
Надо избавляться от вставок типа: "Боже мой", "Пошёл к черту", "Черт побери", "Чертовщина", "Ядреный корень", "Скот", "Козёл", "Кретин" и т.п. Позорный и даже кощунственный арсенал!
А сколько просто мусора...
Отними у птицы крылья и она превратится в самое уродливое, нелепое и нежизнеспособное существо...
Также: "теоретизирование" - мой злейший враг. По сути, это второй полюс к скотскому "му-у-у". Полет, но за счет отрыва от своей человеческой сущности. Я насквозь вижу этих собственным умом упивающихся людей, у них только остроумие в почёте /презираю!/. Все, кому не лень, "летают", в итоге образуя мешанину.
Также остается фактом то, что сиюминутные чувства часто бывают несправедливы. Наверное, это потому, что несправедлива и неправедна сущность наша - это она, откликаясь, срывает "берега" и "опоры" благообразия...
Понятия "собственные усилия", "воля" и т. д. для меня потеряли обычный смысл... - я не один живу, а на пару и в диалоге с кем-то, кто выше меня и кем я не могу управлять. Я служу ему, стараюсь выполнить все его требования и полностью загружен и поглощен им.... Я не могу гарантировать, что, например, сегодня вечером у меня что-то получится. Когда я в контакте с этим духом, то чувствую в себе великую силу, опытность и твердость - что странно: откуда бы взяться опыту, если все время сидишь дома? Откуда твердость, если во мне столько малодушия...
__
На современном производстве без неприятных ощущений могут работать лишь люди лишенные человеческой индивидуальности. Однообразия требует и само производство, и производственные отношения людей. На своем личном опыте это ощущаю: сейчас чувствую себя гораздо раскрепощеннее - личностью.
Однако, я такой изгой, о каких, не прочитаешь и в книгах. Моментами это очень мучительное чувство, но оно же и подхлестывает с непреложностью факта. Факты - это важнейшая вещь и они могут работать не только против тебя /как обычно/.... Человек ни за что многого не достигнет, если ему есть куда отступать - он обязательно повиснет в пустоте компромиссов...
__
Мы заботимся о ближних лишь из эгоистических побуждений, вот и выходит склока.
__
см. ранее / "теоретизирование"/: они мыслят массами, всем стадом - а тот, кто остается единичным человеком при таком подходе - изобретая помощь сразу для многих - неизбежно впадает в невразумительную мистику.... Установить "хорошую" внешнюю систему и люди тоже будут хорошие - ведь внешнее влияет на людей! Но всё дело в том, что это внешнее неизбежно будет находиться в динамическом равновесии, в соответствии с самим человеком /которым реально воплощается это внешнее/.
Нет, рассматривать надо единичного человека, нужна модель человека как такового...
Вроде бы этим занимается литература и художество, но у них крен на противоположный полюс - нет мысли четкой, стихия жизни заливает всё.
Итак, полнота и истинность неотделимы, не должно быть "специфичности"...
__
Я - дерево. Сейчас с болью, а не поэтически это говорю /помню, были "Деревья-музыканты", да и сам когда-то что-то подобное писал/. Омертвевшее и застывшее дерево, дерево в всем ветрам открытом пространстве, дерево, немо дрожащее и шелестящее ветвями своих чувств...
Вбирание большего количества жизни должно дать больший результат. Надо проживать своей сущностью как можно больше...
Вполне сознаю, что пишу на "механическом" уровне; да и сам импульс невелик. Выше должно быть нечто юродивое, некий искренний монолог...
Нужно воссоединение действительности и сна в писании и в состоянии...
Рациональное - это костяк и скелет, а чувственное - это плоть и кровь.
Быть может, так и надо: живое ощущение от мертвой для меня реальности я умерщвляю, записывая костяк, схему, мысль, но затем, спустя время, оживлю её, мысль собой - пересоздавая реальность по своему образу и подобию?..
__
Пренебрежение и недооценка практических дел также вредна, как и переоценка...
В образе я это себе так представляю: конечно, захвачен главным, а практическое делаешь настолько, насколько видишь, причем нисколько не медля и не колеблясь...
Хуже всего бывает, когда в тебе хлюпают пустоты.
Однако, внешнее само не приходит, надо идти к нему самому - причем до футбола совсем близко идти, а если будешь оперу слушать с тем же старанием, с каким смотришь футбол, то, конечно, будешь ее обвинять.... Другое дело, что не во все дали стоит идти конкретно тебе.
__
"...И этот свет мгновенно погасил весь остальной мир, материю, звуки и запахи..."
"Было так сыро и темно, что казалось, будто всему земному угрожает опасность гниения от этой сырости".
Одно дело - мир из трамвая, на котором ты вновь и вновь едешь по одному и тому же маршруту - люди и машины перемещаются мимо домов по асфальту в солнечный день - и совсем другое - мир из окна почтового вагона ночью - и тоже вновь и вновь, потому что ты там работаешь /кажется, Вовино случайное предложение запало/. Лежишь на верхней полке и темный мир, ревя, несется за окном. Это космос, а город - "общая квартира"...
__
Сидишь за столом так:
__
Внутри нас мир находится в зеркальном отражении; там тоже обставленная комната и в ней тоже всё знакомо. А дальше космос, бесконечность, но мы, по сути, не имеем выхода в него...
Основная идея заключается в воссоединении конечности с бесконечностью в круговороте, "колесе"...
Кажется, я понял как разрешается взаимосвязанность и взаимозависимость полюсов: они связаны не жестко, есть люфт. Это как ноги: одна нога - один полюс, другая - другой; т.е. в твоих силах, закрепив одну ногу, продвинуть другую и так менять свою личность, развиваться и перемещаться духовно.