Когда-то, в разгар одиночества,
На вечер поэта попал.
Пристроился слушать пророчества
Уже затихающий зал.

Запомнилось (вроде бы частности) -
Невидимый нимб над лицом
И стадное чувство опасности
Перед одиноким творцом.

Он, знающий слово заветное,
Казалось, сумел пробудить
Какую-то силу несметную,
Способную мир изменить.

И мы, обо всём позабывшие, 
Сидели, подавшись вперёд,
Готовые к таинству высшему:
Он скажет - и произойдёт.