Я как единственный гость в полумраке комнат
Взявший в привычку ложиться не рядом а
На отдалении. Вот отражение дома
Вот дверь вот порог вот угол а вот стена
Если бы зеркало было способно вобрать больше
Я бы увидел тебя, но оно отражает лишь
То что физически ближе, ведь так проще
Держать в равновесии стены и плоскость крыш.
Если пространства сложить, получается вот что:
Море, песок, прошлогодние письма, снег.
В зеркале пусто - дом исчезает ночью
А следом за ним исчезает и сам человек.
О недостатке света возможно забыть только
Когда отразишься не в зеркале, но в зрачках.
Иное приводит к исчезновенью, поскольку
Безжизненно. И человек, обращаясь в прах,
Однажды решает отправиться в зазеркалье
Предпочтя созерцанию стен пространственный сдвиг,
Спасаясь от них, но почти становясь сталью
Каркаса, лишившись возможности двигаться к.