Средневековый гнусный городок.
Бездарное кустарное искусство.
Упившихся вина приводят в чувство,
Оттаскивая в грязь на холодок.
От тьмы грехов спасает тьма свечей.
Гордятся дыры роскошью наряда.
Полно больных. Тут всем лечится надо,
Да днем с огнем не отыскать врачей.
Теснятся кособокие дома,
По улицам стекает в реку жижа,
И птицы улетают из Парижа
На пять веков - до времени Дюма.