Аннотация: на конкурс "Между жизнью и смертью" http://zhurnal.lib.ru/cgi-bin/konkurs?DIR=h/hroniki_s&AREA=55
С раннего утра в поместье Уильямсов царила суматоха. Хозяйка дома, пожилая миссис Уильямс, получила письмо, в котором говорилось, что ее сын прибудет к обеду. Это было значительное событие, ведь мистер Уильямс большую часть времени проводил в Лондоне по делам, тяготясь размеренной жизнью провинции, и откровенно скучая в окружении местного общества.
Миссис Уильямс разослала слуг по всему дому, ведь надо выбить ковры, начистить столовое серебро, натереть полы и приготовить комнату для сына. Да еще и праздничный обед, на который надо позвать представителей наиболее почтенных семей с молодыми незамужними дочерьми. Хозяйка дома уже давно лелеяла надежду, что ее сын женится и останется жить в поместье с молодой женой. Но, пока мистер Уильямс не торопился осуществлять мечту матери.
Стук колес экипажа под окнами привел миссис Уильямс в замешательство. Неужели ее сын уже здесь? Ведь еще нет и десяти, а она ожидала сына не раньше двух часов пополудни. Миссис Уильямс скинула передник, и поспешила к входной двери, которую уже открывал невозмутимый лакей.
- Мистер Уильямс.
В дом вошел молодой человек приятной наружности в дорожной одежде. Он учтиво поклонился и поцеловал руку миссис Уильямс.
- Дорогая матушка, безмерно счастлив вас видеть. Вы все так же прекрасны, и опять в заботах. Поверьте, это совершенно лишнее, я же уже столько раз просил вас не беспокоиться по поводу моего приезда.
- Ричард, как я рада, что ты уже здесь. Хотя, и слишком рано.
- Ничего страшного, пусть отнесут наверх мои вещи, а я пока пойду, прогуляюсь по окрестностям. Нет ничего лучшего, чем свежий воздух родных мест. А вы, матушка, как раз успеете переделать все свои дела.
- Ричард... - миссис Уильямс была поражена таким предложением, но ее сын уже вышел за порог.
***
К обеду прибыли семья Рэдсов, семья Хьюзов и семья Ваттсов. Разговор за столом был весьма оживлен. Мужчины интересовались у Ричарда политикой, делами на бирже, молодые дочери Ваттсов, Маргарет и Элеонора, модой, танцами и театром. После обеда гости пошли прогуляться по саду, и через какое-то время разъехались, весьма довольные проведенным временем и мистером Уильямсом. Все нашли, что он мил и предельно учтив, как и ожидалось от молодого мужчины, вращающегося в высших кругах лондонского общества.
Дни проходили за днями. Ричард посещал все танцевальные вечера, пикники, званые обеды, и не торопился обратно в Лондон.
- Дорогая миссис Рэдс, - сказала как-то за чаем миссис Уильямс. - Я нахожусь в некотором замешательстве. Прошло уже три недели, а Ричард еще здесь. Вы же знаете, как он не любит провинцию. Погостит дня четыре, считая, что выполнил свой сыновний долг, и уезжает.
- Миссис Уильямс, я не нахожу в этом ничего плохого. Возможно, ваш сын решил остаться в поместье. А может, какая-нибудь юная особа покорила его сердце? И через какое-то время в этом доме появится молодая хозяйка, вы же так давно об этом мечтали.
- Ах, если бы, - миссис Уильямс пригубила чашку чая. - Я наблюдала за ним, но Ричард никого из девушек не выделяет. Со всеми любезен, и только. Похоже, его больше увлекают пешие прогулки по окрестностям, чем незамужние леди.
Через несколько дней миссис Уильямс все же узнала причину, по которой ее сын откладывал отъезд.
В одно прекрасное солнечное утро, мистер Уильямс, по обыкновению уже облаченный в прогулочный костюм, спустился к завтраку. Он поздоровался с матерью и сел за стол. Их беседа за завтраком касалась незначительных тем. Они обсудили погоду, приглашение на охоту от мистера Хьюза, планирующийся большой бал у Ровландов. Наконец, мистер Уильямс отставил чашку с кофе, и обратился к матери.
- Дорогая матушка, я уже давно хотел вам сказать одну вещь, но все никак не мог набраться смелости.
Миссис Уильямс заинтересованно взглянула на сына. Сердце ее застучало быстрее, надеясь на приятное известие.
- Я слушаю тебя, Ричард.
- Видите ли, матушка, мне уже двадцать пять лет, и пришла пора задуматься о семейной жизни, пока я не стал законченным холостяком. Но, я всегда считал, что крепкий брак должен строится прежде всего на чувствах двух супругов. А девушки, которая могла бы тронуть мое сердце, я до недавнего времени не встречал. Но эта молодая леди, она так прекрасна, так благовоспитанна, ни с кем еще мне не было так хорошо рядом. Мы как две половинки единого целого. И я хочу жениться на ней.
- О, Ричард, - миссис Уильямс встала со своего места, подошла к сыну и обняла его. - Я так рада за тебя. Но, кто же эта юная особа, которую я должна благодарить и боготворить?
- Я женюсь на Шарлотте Смит.
Миссис Уильямс отстранилась от сына.
- Ричард, кажется, твой разум помутился. Это совершенно невозможно. Шарлотта ниже нас по положению, да она просто дочь фермера.
- И что же? Да, она не знатна, но и не бедна, за нее дают приданое три тысячи фунтов. Так что, если вы беспокоитесь о деньгах, то не стоит.
- Ричард, деньги тут не главное. Такой брак будет позором для нашей семьи. Если уж ты твердо решил жениться, то почему бы тебе не выбрать одну из дочерей мистера Ваттса? Они обе прекрасно воспитаны, элегантны и образованы.
- Матушка, для меня, кроме мисс Смит больше не существует других женщин.
- Я против этого брака.
- Мне очень жаль, но мы уже обручены, и я ходил к мистеру Смиту просить руки Шарлотты. Наша свадьба состоится через месяц, угодна ли она вам будет, или нет.
Миссис Уильямс посмотрела на своего сына. Похоже, что настроен он был очень решительно.
- Я пойду в свою комнату. Какое счастье, что твой отец не дожил до этого дня. Он бы не вынес такого позора. Делай, что хочешь. Но знай, я не даю благословление на этот брак. - С этими словами миссис Уильямс вышла.
***
Подготовка к свадьбе шла полным ходом. Единственная, кого это не интересовало, была миссис Уильямс. Она полностью игнорировала суматоху в поместье, а когда пришли мистер и мисс Смит, сослалась на плохое самочувствие, и даже не вышла из комнаты. Она так же отказалась принять свою подругу, миссис Рэдс. Та, наверняка, стала бы расспрашивать о предстоящей свадьбе, а миссис Уильямс о ней ничего слышать не хотела.
В день свадьбы она не поехала в церковь, и бракосочетание прошло без нее. Хотя, на церемонии были многие почтенные семейства, и ее отсутствие не могли не заметить. Это вызвало насмешки, особенно у семьи Ваттсов, которые считали себя уязвленными тем, что мистер Уильямс предпочел их прекрасных дочерей какой-то фермерской девчонке. Но даже и они признали, что были не правы в отношении Шарлотты, когда она появилась в церкви.
Девушка обладала стройной фигурой, красивой внешностью, рыжими густыми волосами, и смешливыми зелеными глазами. И, кроме того, держалась уверенно, была предельно любезна с гостями и вела себя как истинная леди.
После бракосочетания все местное общество решило, что только слепец мог бы не полюбить новоявленную миссис Уильямс, а старшая миссис Уильямс скоро смирится с выбором сына.
Но нет. Дни проходили за днями, сливаясь в года, а миссис Уильямс так и не признала свою невестку. Она всегда была холодна к Шарлотте. Ее сердце не смягчило даже появление двух очаровательных двойняшек, Томаса и Джейн. Внуков миссис Уильямс обожала, но Шарлотту продолжала презирать, считая, что она недостойна ее Ричарда.
Мистера Смита она тоже терпеть не могла. Этот человек, шумный и говорливый вызывал у нее острую неприязнь. Если Шарлотта была прекрасно воспитана, то мистер Смит изяществом манер не блистал. И, хотя он приходил в их дом с визитом всегда в чистой одежде, миссис Уильямс не могла отделаться от чувства, что от него пахнет землей.
Ее верная подруга, миссис Рэдс, часто пыталась образумить миссис Уильямс, но ей это не удавалось.
- Дорогая миссис Уильямс, - бывало, говорила она, - я решительно не понимаю, чем вызвана ваша нелюбовь к Шарлотте? Она прекрасная хозяйка, хорошая мать, красавица, каких поискать. И в обществе ее любят. Все уже давно забыли о том, что она не из благородной семьи.
- Да, бывает и так, что прекрасный цветок вырастает на навозной куче.
Миссис Рэдс была смущена. За все годы знакомства с миссис Уильямс, та ни разу не отзывалась о ком-нибудь столь грубо.
- Она очаровала решительно всех, кроме вас.
- Вот именно, миссис Рэдс, очаровала. Я уверена, что она ведьма, или из племени сидов. Так же, как и ее мать. Вы же помните эту историю, когда мистер Смит уехал по делам, а вернулся с женой, родом из Ирландии? Я абсолютно уверена, что она приворожила мистера Смита, так же, как и Шарлотта моего бедного Ричарда.
- Полноте, что за предрассудки? По-вашему, миссис Уильямс, любая девушка с красивой внешностью, ведьма? Что же до того, чтобы приворожить мужчин, так они и сами не против. Только называют это любовью. А миссис Шарлотта Уильямс искренне любит вашего Ричарда, так же, как и он ее. Со свадьбы прошло уже около семи лет, а их чувства все так же сильны, как и в день их бракосочетания. Вам очень повезло.
- Могу я поинтересоваться, чем же?
- Шарлотта - чудесная молодая женщина с мягким характером. Вы ведь знаете, что мой старший сын женился? Девица была недурна собой, и приданого пятнадцать тысяч. Но теперь мой Уилл проводит времени на охоте больше, чем дома. А его жена - себялюбивая особа с капризным характером.
- Миссис Рэдс, искренне вам сочувствую, но прошу, не убеждайте меня больше. Я никогда не смогу полюбить Шарлотту.
***
Шарлотта спустилась в столовую. И вздохнула, поймав презрительный взгляд миссис Уильямс. Если бы Ричард не уехал по делам в Лондон, все было бы прекрасно. Когда она с ним, то забывала о его матери. Но уже две недели, как его не было, и трапезы с миссис Уильямс превращались в изощренную пытку. Вот и сейчас завтрак проходил в полном молчании. Шарлотта была бы рада как можно скорее поесть и сбежать с детьми в сад, но это даст повод для миссис Уильямс говорить, что она невоспитанна, и не умеет вести себя за столом.
И еще одно не давало ей покоя. Какая-то тревога сжимала сердце. Нервы, скорее всего, просто нервы. Чего еще ожидать, живя с миссис Уильямс семь лет подряд, бок о бок? Или нет? Сердце кольнуло острой болью. Оно замерло на несколько долгих секунд, а потом застучало быстро-быстро. Шарлотта вскочила из-за стола, держась за грудь, при этом уронив чашку из дорого сервиза и разбив ее.
- Ричард, Ричард, что-то случилось с Ричардом, - она застонала и опустилась на пол.
- Шарлотта, вы ведете себя возмутительно. Да еще и разбили чашку. И чего я ожидала от такой грубой девицы? - миссис Уильямсон тоже встала из-за стола. - Слуги, да помогите же ей, а я пойду к себе. И, Шарлотта, прекратите говорить глупости про Ричарда, как вы можете?
Весь день Шарлотта провела в комнате, оставив детей на попечение гувернантки. Она пробовала читать, но строчки сливались перед глазами. Пробовала вышивать, но только испортила узор. В конце концов, она просто села в кресло, и сидела, смотря на облетающие осенние листья за окном. Это ее немного успокаивало. И отодвигало на время острое предчувствие беды.
Ночь не принесла облегчения. До рассвета молодую женщину мучили кошмары. А утром принесли письмо.
Миссис Уильямс вскрыла его и начала читать. Дочитав письмо до конца, она издала жалобный крик и выронила его на пол.
- Что, что случилось? - Шарлотта была в ужасе, и заранее знала ответ. Сердце не обмануло, но она до сих пор не хотела в это верить.
- Ричард... Он шел по улице, когда лошади понесли, и его сбил экипаж. Ричард, он умер, - миссис Уильямс упала в кресло и зло посмотрела на Шарлотту. - Это все ты виновата, ты. Ведьма, тварь, убирайся из этого дома, отродье шу. Ты его сглазила, и мой мальчик погиб.
Миссис Уильямс кричала еще много слов в лицо Шарлотте, да таких, какие добропорядочной леди знать не следует. Шарлотта ничего ей не ответила, накинула свой серый плащ и вышла в осеннее утро.
***
День для миссис Уильямс прошел, как во сне. Она отдавала какие-то распоряжения, что-то ела, с кем-то говорила. Про Шарлотту она вспомнила только вечером.
- И где же она? Скорее всего, побежала к своему отцу, не стоит переживать, - миссис Уильямс презрительно повела плечами, отпустила слуг и направилась в спальню.
Сон не шел. Миссис Уильямс и в обычные дни не очень хорошо спала, сказывалась старческая бессонница, а после происшедшего Морфей теперь надолго забудет дорогу в ее спальню. Пожилая женщина проворочалась в кровати до полуночи, потом обреченно зажгла свечу и взяла молитвослов. Она вчитывалась в слова знакомых молитв, и не сразу обратила внимание на странные звуки за окном. На улице слышался плач, перемежающийся с тоскливыми завываниями.
- Голос Шарлотты? Совсем ума лишилась от горя, бедняжка, - миссис Уильямс встала с кровати, накинула платье и вышла из комнаты. Надо бы спуститься, открыть дверь. Слуги уже все спят, напились за упокой ее Ричарда. На какой-то миг ей даже стало жаль Шарлотту. Она тоже страдала из-за смерти ее сына. Надо бы извиниться за грубое поведение утром.
Миссис Уильямс распахнула дверь. На пороге, повернувшись к ней спиной, стояла Шарлотта.
- Проходи.
Шарлотта обернулась, и миссис Уильямс отшатнулась в ужасе. Лицо молодой женщины как будто за один день постарело лет на пятьдесят, со страшного старушачьего лица на нее смотрели красные слезящиеся глаза. Существо издало протяжный вой.
- Шарлотта, не подходи, - миссис Уильямс попятилась, но потусторонняя тварь вошла в дом за ней следом, протягивая костлявые руки. - Нет, нет, убирайся отсюда. Эй, кто-нибудь, сюда, помогите.
Но дом ответил тишиной. Миссис Уильямс продолжала пятиться к парадной лестнице. Вдруг ее нога подвернулась, и миссис Уильямс неловко упала, ударившись виском о перила.
Облик старухи стал изменяться, и в гостиной уже стояла Шарлотта. Она склонилась над телом миссис Уильямс, убедилась в том, что она мертва, подошла к столу, взяла лист бумаги, перо, окунула его в чернильницу и начала писать. Дописав, она запечатала письмо, и стала подниматься по лестнице на второй этаж.
Дверь детской с тихим скрипом открылась. Шарлотта зажгла лампу, и стала будить детей. Томас и Джейн терли заспанные личики кулачками, и не понимали, что от них хочет мама.
- Вставайте, мои славные, одевайтесь. Мы пойдем в гости к дедушке.
- Мамочка, но ведь ночь, - Джейн натягивала платьице.
- Да, радость моя, но дедушка очень просил к нему прийти. Умнички мои, как быстро оделись. А теперь закройте глазки, и не открывайте их, пока мы не выйдем из дома, - Шарлотта подхватила малышей на руки, спустилась по лестнице, перешагнув покойную миссис Уильямс, и вышла за дверь. - Все, можете открывать глазки. Сейчас мы пойдем к дедушке.
- Мам, а почему у тебя вся одежда мокрая? - Томас поежился.
- Мамочка упала в реку, ничего страшного.
До фермы мистера Смита было примерно четыре мили, большое расстояние для шестилетних малышей. Шарлотта то вела их за руку, то несла по очереди, когда Томас и Джейн начинали капризничать. Наконец, они подошли к двери большого дома.
Шарлотта протянула Томасу письмо.
- Возьми, передашь дедушке, теперь он ваш опекун.
- Мам, а ты разве к нему не зайдешь?
- Нет, мой славный. Мамочке надо будет уйти далеко-далеко. Теперь мы нескоро увидимся, - Шарлотта обняла детей, расцеловав их в румяные щечки.
- Но мы тебя все же увидим? - Джейн прижалась к матери, не желая ее отпускать.
- Конечно, когда-нибудь вы меня увидите. Так же, как и ваши дети, и дети ваших детей. Пока не прервется ваш род. Ну все, стучите в дверь. А то холодно.
Томас и Джейн дружно заколотили в дверь. Через несколько минут послышалось шарканье, и на пороге, в халате и ночном колпаке, появился мистер Смит. Он был немало удивлен, увидев своих внуков.
- Что это вы тут делаете поздно ночью, да еще совсем одни?
Томас протянул деду письмо.
- Мы не одни, нас мама привела.
- А где же она?
Дети обернулись, но за их спинами никого не было. Лишь только ветер кружил осенние листья. И в нем слышался то ли плач, то ли стон.