В четыре свечи 
         на прощание 
              звездочку бросишь. 
Задержится в небе? 
         Наутро туманом густым 
                      Дорогу сотрет? 
                  Переплавится в гулкие росы?. 
Тебе ли костру возвращать 
                   на заклание дым?.. 

По пригоршне щедро 
          вычерпывать завтрашний сумрак 
Пытаешься или 
        в пустыню ведешь развенчать... 
Огрызок пространства 
             своей подчиняешь дрессуре, 
Чтоб целое видеть, 
            имея ничтожную часть? 

Без адреса, рядом, 
         к надежде не годный. 
            Когда же 
Твой поиск 
        /завидная доля и плаха, и щит!/ 
Утратит приемлемость цели?! 
                  Безликая стража 
За звездочку впустит, 
                её же лелей и ищи.. 

А сможешь - зажги, 
           пусть назло отбродившая звездность 
И холод, 
       когда обжигаясь строкою - в озноб 
Бросает - 
       успеешь назад оглянуться?! 
Не поздно 
      В щепотке сегодня 
            остаться разгаданным сном. 

09.11.2009 
p.s. как оказалось, реанимированная работа-отклик на 
"Что нужно для чуда? Кожух овчара.." 
Иосифа Бродского