"Взрыв. И мириады акустических осколков заполняют пространство призрачно-свободной бетонной коробки. Звуки разного качества. Хлопок двери. Стук каблуков. Стон воздуха, распарываемого одеждой. И радужные круги повсюду. А в голове хаос, потому что невозможно сложить все в одну картинку. Потому что жизнь - не пазл. Взрыв. И миллионы психосоматических осколков вгрызаются в сочную мякоть сознания. Чувства разной силы. Разочарование. Восторг. Тревога. Боже мой, как странно..."
Такой забавный мир. Такой разный и одинаковый. Одинаково-разная планета одинаково-разных людей. И все чокнутые. И все ненормальные. Как же мне это нравится... Такой великолепный мир.
А знаешь, мне очень нравится просыпаться, когда солнце уже давно провернуло стрелки за двенадцать. И лежать просто так, нежась в отступающих снах. И пусть простыня запутала ноги, свернула их в замысловатый узел. Пусть нет кофе.
Мне нравится, потягиваясь, неторопливо зевая, продвигаться в пространстве в ванную. Натягивать улыбку, обнажая зубы, и разглядывать себя под разными углами в непрозрачном стекле.
И натягивая повседневную маску, я наблюдаю за потугами людей разрешить свои проблемы. Я вглядываюсь в озабоченные лица, совершенно не заморачиваясь чужими делами, просто мне интересно. Интересно, почему у этого мужчины такой серьезно-напыщенный вид? А у этой женщины грустные глаза? Что творится в их головах?
- Ничего, будь моими глазами. Что ты видишь?..
"Солнце покровительственно простирает длань над головами непокорных деревьев. Сегодня ночью прошел дождь, и на влажной траве неведомые человечки зажигают маленькие светила. И дует совершенно неважный ветер. Легкий, беззаботный. Перебирая волосы любимых людей. Тикают часы, слегка дрожит ложка в стакане, и капает вода из крана. А потом все это складывается в феерическую картину грядущего безмолвного праздника. Мир взрывается. И это так... Так необычно..."
А бывает так, что в груди просыпается ритмичное существо. И оно начинает рвать и сжимать в своих объятиях мое сердце. И я никогда заранее не знаю, отчего это произойдет в следующий раз. Но мне нравится.
Мне нравится всегда брать с собой телефон, хотя я редко отвечаю на звонки. Такая маленькая иллюзия связи с окружающим миром, которая поддается одному только нажатию клавиши. Забавно. Тебе звонит человек, находящий на расстоянии, превышающем возможности голоса. Он пытается до тебя дозвонится, а ты видишь его номер, жмешь кнопку и говоришь с ним. Никакого визуального контакта...
Но я всегда чувствую в голосе усталые складки на лбу, или улыбку, или презрительно сжатые губы. Слегка изменяется интонация и я уже вижу. Складываю аудио-данные в изображение. Это легко, попробуй, было бы кому звонить...
- Будь моей ладонью...
"Шероховатые стены нелепо жмутся к пальцам, словно ласковые дети. Кажется, что чувствуешь прикосновения миллионов других людей, что до тебя так же проводили рукой по стене. Целые потоки разных чувств. Кто-то от злости колотил по стене кулаками. Кто-то устало прижимался лбом. Кто-то пытался обхватить их, как последнюю опору. А потом резкий холодящий укол по нервам. Наверное, кто-то очень дорогой и близкий в этот момент подумал о твоем существовании, касаясь этой стены теплой ладонью..."
Так легко с помощью одних прикосновений составлять картину этого бытия. Узнавать время суток, время года... Ты проснулся, еще не открывая глаз, провел рукой по подбородку... Колется, значит утро. Коснулся прохожего на улице... Ласковый мех, значит зима.
У музыкантов особенные пальцы. С маленькими ногтями, тонкие, кажется, что стоит им схватить что-нибудь тяжелое и они сломаются. Я помню боль, когда приходилось срезать ногти до самой крови... Так было нужно, чтобы нормально играть. Я помню, как стеснялся своих тонких, почти что женских пальцев. Теперь они могут несколько часов кряду бегать по грифу гитары ни за что не запинаясь и не покрываясь мозолями.
Стоит только посмотреть на руки собеседника и уже многое о нем становится ясно. Наверное, поэтому я постоянно ношу перчатки.
- Я не могу быть с тобой рядом, когда это необходимо. Но я могу чувствовать тебя...
"Разряд. Тело подскакивает, изгибаясь в неведомом припадке. Еще не проснулся, но неведомый ритмичный зверь опять сжал твое сердце. Разряд. Спина мучительно ноет. Что случилось? Что происходит? Мозг услужливо начинает собирать информацию.
Тишина. Она давит на тебя, оглушает. Значит, ты один. Но почему ты никогда не чувствовал такую грусть, находясь в одиночестве? Значит ты чувствуешь не свою тишину.
Пальцы скользят по простыне, судорожно цепляясь, пытаясь остановить бьющееся в агонии сердце. Но ты чувствуешь лишь камень. А иногда что-то горячее проскальзывает по ладони. Похожее на слезы.
Открываешь глаза. Ты в своей клетушке. Сегодня как никогда она кажется тебе ненавистной. Кажется западней. В окна врывается снег, но ударяется о стекло и стекает прочь. А в глазах тьма, которую не пробить даже всему спектру цветовых ощущений..."
А потом я понимаю, что это не мои чувства. Точнее, минуту назад они еще не были моими, но теперь... Я впитал их всей сущностью, всем своим существом. Руки еще дрожат, доставая никотин из пачки. Но я чувствую облегчение. От того, что не вся боль досталась близкому мне человеку. От того, что и я на что-то сгодился. От того, что меня еще помнят, хоть разум и кричит совершенно о другом.
Это странно. Я чувствую удовлетворение оттого, что снял часть напряжения. Я чувствую страх, потому что не знаю, что произошло с тем человеком. Я чувствую досаду, потому что ничего не понимаю. Но все равно поверх всего этого пробивается радость. Я помог. Пусть случайно, пусть неосознанно, но помог!