Аннотация: "Настоятельно рекомендую раз в месяц прослушивать записи с аутсайдерской полки. Обращайте внимание на голоса, имена, любые мелочи - ведь картина складывается именно из мелочей, пусть даже они рассыпаются в руках от старости. Кто сумеет найти связки с каким-либо делом, получит премию." (В процессе, если можно так сказать)
Протокол
"Настоятельно рекомендую раз в месяц прослушивать записи с аутсайдерской полки. Обращайте внимание на голоса, фамилии, клички, любые мелочи - ведь картина складывается именно из мелочей, пусть даже они рассыпаются в руках от старости. Кто сумеет найти связки с каким-либо делом, получит премию. Убедительная просьба оставлять комментарии в документах записи после прослушивания".
Комментарий к протоколу (от руки, округлые ровные буквы):"У кого имеются лишние нервные окончания, проследуйте в подвал к декодеру, будьте ласка!"
Комментарий к комментарию (рваный прыгающий почерк):"Поймаю падлу, которая документ запорола - (затерто)"
1. О новизне
Комментарий к записи N 356 "Новизна":Голос незнакомый, слабый. То ли микрофон далеко, то ли говорящая больна. Сильно. Сильнее, чем допустимо
"Все кажется простым таким. Само собой разумеющимся... Когда привыкаешь.
А вдуматься - дикость же. Логичная, но дикость...
Нет, я не про политические новости - они вовсе за границей любого понимания. Но вот ложка - да, именно эта самая ложка с лучевым рисунком на ручке. Почему она холодит кожу? Почему у нее такая странная форма, и что за солнца, в лучах которых прячется неотмытая грязь?
Если бы инопланетяне сейчас высадились прямо тут и глянули на нее - что бы они подумали? О ней и... цивилизации в целом.
Да, конечно, такая тривиальная вещь не достойна обсуждения. Мы видим ложки каждый день. Не по разу. Знаем, что брать надо за рукоять, а не за черпало, что землю ей рыть бесполезно.
...как выглядят инопланетянские ложки? Они вообще им нужны? Они вообще едят?
А потом попадаешь черт-те куда... Где нет ни ложек, ни солнечного орнамента, ни холодящих предметов. Я знаю, как это звучит - оторванно от реальности. Но только потому, что мы о ложках говорим, а не о любви. Или верности... достойные разговора темы, конечно.
Перефразирую: А потом попадаешь в место, где нет ни любви, ни признаний, ни стихов с посвящением... весомей звучит? А суть-то та же. Дико с непривычки. Наивные эзотерики. Дети фентезийных историй, несомненные избранные (затасканная тема, правда?). Все думают, что иной мир - это гигантские ящеры с крыльями, на лицо ужасные, добрые внутри, да новозеландские долы... вещи невиданные, но состоящие из виденных деталей.
Виденных.
Знакомых.
Безопасных.
...в то время, как даже медитация на ковре у своей собственной кровати равноценна путешествию в темный чулан. Мало того, что лампочка вывернута, а по полу раскатаны остро наточенные гвозди - да, все это знакомо, но лишь когда включен свет - основная суть чулана в том, что он утрамбован до потолка автоматическими изделиями инопланетян.
Тех самых. Которые не едят.
...размахиваешь, как идиот руками, и даже не знаешь, что вот только чуть не коснулся локтем расчленителя. Открываешь глаза - комната, ковер, диван. Кругом родное и привычное. Ложки грязные в грязных стаканах у монитора... вернулся живым из чулана, и думаешь - так и должно быть. Потому что не видел расчленителя. Не ощущал морозящего излучения от него, не испытывал на себе конвульсий космоса.
Незнакомая формула языка - уже стресс, а как ужиться в мире, где всякие законы природы пашут в обратную сторону? Дикость. Но только пока не привыкнешь.
Должно быть... первые дни после рождения невыносимы. Хорошо, что память их стирает.
Хотя...
Кажется, один знакомый рассказывал, будто помнит себя еще до появления на свет.
Кто же это был?"
Дополнение к комментарию:"Не могу понять, почему не обрезали эфирную тишину в конце записи - пять минут ждал, будет ли продолжение банкета".
Ответ на комментарий:"Если не будешь шуршать пакетом от чипсов, то услышишь - на последней минуте она всхлипывает.
2. О катаклизмах
Комментарий к записи N 147 "Катаклизмы":Знакомые подробности по части техники, но ничего конкретного в голову не лезет. Голос незнаком, но его живость радует. После 146-ой мне показалось, что их всех запугивали или морили голодом, видимо, это не так. И уши не напрягаются - текст разборчивый.
"...своеобразные в комендатуре санузлы... сортиры. Пронзительно холодные даже летом, при этом одновременно и ослепительно белые, и грязные. Какое-то сплошное противоречие.
Освещение запоминается - на подходной стене в ряд с десяток выключателей, затисканных, пожелтевших. На половине - следы возгорания, даже трогать страшно. На каждую кабину - отдельный рычажок, только они перепутаны страшно - пока найдешь, где тот единственный от единственного же работающего толчка... в общем, не всегда успеваешь, если грубо выражаться.
Я так однажды надолго застрял. Пока щелкал выключателями, надумал кучу интересного, одну мысль даже запомнил: если посчитать, то при каждом повороте рычага на станции... общем, от частых перепадов в атмосферу выделяются излишки солевых испарений. Любое дитя в курсе, чем грозит часами горящая лампочка. Но от чего, простите, все мои коллеги вздумали, будто с исчезновением человечества мир превратится в мертвую пустыню?
На наших глазах рванул Арфир... и что? Двуногим соваться туда нельзя, ежели те не хотят онко-заболеваний. Но животным, насекомым и растениям, насколько я знаю - глубоко по пенсне, каково содержание летара на пастбищах, свободных от людей. Деревья давно порушили жилой комплекс и все государственные здания, заодно с памятниками.
А в умах среднестатистического клерка, несмотря на все это, укоренилось: стоит человечеству отдать концы - и сердце природы порвется от горя. В ту же минуту. Цветы без нас не зацветут, а вся вода... выпарится, наверное, в открытый космос. Пить-то ее больше некому.
Не могут люди смириться с мыслью, что жизнь будет продолжаться и после них. Нас. Я как-то спросил друга, не являются ли катаклизмы местью? В смысле - не мстит ли мать-природа наглому венценосцу потопами за тяжкие увечья?
Ответил он странно: "Ты не вписываешься в эко-систему, которую создаешь, человек"".
Дополнение к комментарию:"Похоже, с пленки убрали не только шумы. Если внимательно прокрутить наиболее эмоциональные моменты, то заметно сглаживание - голос сильно искажали. Зачем?"
3. О высоте
Комментарий к записи N 54 "Высота": "Знакомая речь. Знакомый язык... (неразборчиво). Насколько я понимаю: говорящий молод, напуган - с трудом подбирает слова. К записи прилагается восстановленная фотография, на удивление четкая. Голос к ней совершенно не подходит - взгляд очень злой".
Комментарий к комментарию: "Тебе кажется. Просто глаза маленькие".
"Здесь не принято заикаться о подобном, но... (затерто). Нет, мне никто не говорил, сам догадался.
(затерто) ...не имели права. Да вообще - ничего не имели, но кто сейчас об этом вспомнит? Но я не об этом хотел рассказать. По правде говоря, я ничего не хотел рассказывать. Зачем заставляете?
(продолжительная тишина)
...Даже... не догадываюсь, о чем говорят другие. Как можно рассуждать о праздном после пережитого? Я, например, стараюсь, но на ум приходит лишь одно. Хотелось бы оставить это при себе...
(около минуты тишины)
Вы видели, как люди выпрыгивают из окон?
Как их скручивает истерика на карнизе, как сзади подталкивают чужие руки... вал черного дыма...
Должно быть, решили, что погибнуть от удара о землю лучше, чем сгореть живьем.
(странные звуки, далее голос дрожит)
...Мы выкуривали взвод с промзоны. Молодые совсем, где их набирали только? Словно из-за школьных парт... Загнали ребят на тринадцатый этаж конвейерного цеха, замуровали и подожгли. Оттуда был лишь один выход. А командир выставил нас в шеренгу перед зданием - думал, вид падающих врагов поднимет боевой дух отряда. Каково же было его удивление, когда зрители стали закрывать глаза... кто-то даже отворачивался. Он орал, чтобы мы смотрели, а мы не знали, что думать и куда себя деть. Хотя... его вопли сложно было расслышать.
Солдаты выпрыгивали из окна... им очень не хотелось... а я... я уже тогда знал, что их страдания вернутся. Просто не знал, как именно.
...но я долго пялился. И все равно - в какую-то секунду не выдержал... закрыл глаза. И тогда остались только крики - душераздирающие вопли безысходности. Еще долго они приходили ко мне в кошмарах. Так вот тогда я подумал: любовь, дружба, радость - все это ерунда. Они стираются со временем, уходят в небытие, меркнут. Не знаю, как у остальных, но я не помню ничего из списка воспеваемых чувств.
Только агония.
Да, именно это я и хочу сказать: значение имеет лишь агония. И, быть может, смысл нашей жизни в том, чтобы облегчить страдания ближнего?.."
Дополнение к комментарию: "Ну вот, кажется, мы и нашли какое-то упоминание окружающей обстановки. И что-то оно мне не нравится".
Приписка (другим почерком): "Сзади указано, что фоторепродукция с надгробия".
4. О расческе
Комментарий к записи N 411 "Расческа": "Знакомый женский голос".
Расческа. Солнечно-прозрачная, гладкая, с крупными зубьями. Копейки стоит, но очень красивая - наверное, потому что темно-желтая с леопардовыми пятнами.
В каждом зубчике заперто по крохотному пузырьку. Они округлы, но все разной формы: один похож на пингвинчика - сверху уже, чем снизу, у другого хвост - вроде как динозавр. Остальные пусть буду призраками. И все они плывут вверх по узкой траншее к широкому протоку гребешка. Стремятся куда-то, словно не знают, что навсегда впечатаны в тело расчески. В затвердевший пластик.
Впрочем, и пингвины, и динозавр, и призраки получили имена не потому, что они - куски незадачливого воздуха, волей судьбы попавшего в сеть. А потому, что растолкали пленившую их материю именно так, как растолкали, со всеми изгибами, хвостами и сужениями.
Я - это то, как я преобразовала мир вокруг себя.
Я не суповой набор.
Я не суповой набор".
Приписка на полях: "Нахрена мне премия?"
Ответ на комментарий: "Подружку в кино сводишь".
Ответ на ответ: "Очень смешно".
5. Об эмпатии
Комментарий к записи N 221 "Эмпатия": "Голос шипящий, слоистый, тембр относительно мягкий. Язык - вельдри, возраст - примерно 20-30 лет, говорит неразборчиво и не всегда понятно о чем".
"Хочется сказать многое. Хочется избежать главного...
(продолжительное молчание)
У меня тогда тянулся конфликт с соседями. Мучительный, долгий. Кончился он - хуже некуда. В чем только не обвинили... Единственный свидетель чистоты моей совести уже не мог заступиться, а прочие давно точили зубы... как будто мне собственных демонов мало. Так и получилось: хватило одной искры, и общий костер полыхнул синим пламенем.
Проще говоря, я поссорился со всеми и избегал жителей блока с год.
Но... Факты и события не относятся к делу... Даже если кому-то интересно - совершенно не относятся. То есть не имеет значения, в чем состоял конфликт и что к нему привело. Никогда не мог этого объяснить, но... Не важно, что случилось или случится, важно - что мы ощутим при этом.
(вздох)
Я слышу каждый стон, даже мысленный, вот в чем дело. И рад бы полировать ногти, когда рядом душу изливают, но нет - страдаю больше страдальца. Даже если только слышу горькие интонации в голосе, вижу скорбь в уголках глаз - словно весь мой ум заточен искать боль в человеке.
(тишина)
...одни стонут о том, как их никто не понимает, не поддерживает в трудную минуту, другие - о черствости современного общества... А мне всегда попадались те, кто, выговорившись, шли к кому-то еще - жаловаться, что я проявляю слишком много подозрительного внимания...
И я вновь говорю себе - хватит. Люди всегда будут трактовать твою заботу иначе. Зачем их провоцировать?
Дополнение к комментарию: "Мне нехорошо что-то. Что это за второй голос? Что он говорит?"
Ответ на дополнение: "Хватит риторики".
6. О подвальных
Комментарий к записи N 232 "Подвальные": "С большим трудом расшифровали - одна из тех редких пленок, на которых почему-то фонит эхо. Ниже прилагается распечатка текста, советую при прослушивании сверяться с ней - многие слова после чистки звукоряда обрели какую-то двусмысленность".
"...нечастый гость. Но они всегда так - приходят, стоит остаться одному.
Сами мы в подвал не спускаемся, они же временами выходят на этажи. Кто-то позволяет выходить, наверное... неизвестно. Как бы то ни было, возвращаются они тоже самостоятельно. Я боюсь их выгонять, даже если время позднее или нет желания говорить. "Говорить" в кавычках, конечно - у некоторых даже рты зашиты, и мы полагаем - чтобы лишнего не болтали.
Обычно я дожидаюсь, когда они вернутся откуда пришли, и быстро записываю, что видел, а на следующий день показываю остальным. Примечательно, что наблюдаю гостей только я, и еще примечательнее, что прочие мне верят на слово, а кроме того, внимательно читают. У нас не принято обсмеивать чужие фантазии - их просто нет. У нас не принято фантазировать, дополнять реальность красками. Наоборот - мы стараемся приуменьшить, сделать суше, бесцветнее, понятнее. Профессиональная деформация в чистом виде.
(деликатный кашель и шорох одежды, скрип стула)
Помню ту ночь. Он (увы, не знаю имени) явился со стороны западных коридоров, но услышал я его задолго до того, как увидел. Он стучал каблуками по бетону не меньше получаса. Шаги отражались эхом от стен и разлетались по зданию. Мерзкий звук, на самом деле.
...замучился ждать. Все казалось - вот он, подошел уже к самой двери, но минуты тянулись, а гость все шел, как заведенный. Было очень страшно, постоянно хотелось выключить свет - вдруг он пройдет мимо? Не помню и случая, чтобы сработало. Когда неизвестные заглядывают к тебе в темную комнату - это несравнимо хуже.
Но он дошел. Ничего особенного, обыкновенный бербаланг, только уставший. Одежды на нем было столько, что он сгорбился под ее тяжестью. Принес кое-что из личных вещей непонятного назначения. Одна штука, кажется для художественного распиливания, другая - крохотный нож вроде скальпеля. Еще у него была кассета - на видеозаписи, к счастью, никаких особых ужасов не хранилось - просто взрослый бербаланг кружил ребенка. Рыжее солнце лет пяти хохочет и повизгивает. Конечно, ни хохота, ни визга я не слышал - пленка без звука, но его детский голос так и звенел в голове.
Они часто приносят кассеты - то и дело приходится расчехлять допотопный видак. Главное, удержаться и не спросить: а что это? А о чем это? Глупо потом себя чувствуешь, глядя на зашитый рот. Первый раз я попросил написать ответ на бумаге, так гость вдруг размычался, начал швыряться вещами и убежал, вырвав кассету из плеера. Чинить пришлось. Так что я теперь думаю, прежде чем заговорить с подвальными обитателями. Вот и у этого не спросил, кто на пленке. А чего спрашивать - и так ясно: гость-то и сам рыжий, яснее намека не выдумаешь. Рот у него, конечно, не зашит, как у какого-нибудь скандинавского трикстера, но кто знает - может, язык вырван.
...на последних кадрах взрослый бербаланг показывает листы с записями, а малыш обнимает его ногу и просится на руки. И взрослый - родитель, должно быть - поднимает малыша, не отрываясь от эмоционального разговора о записях.
Когда гость ушел, я еще какое-то время размышлял в кабинете: а тот увлеченный бербаланг в кадре... мог ли он подумать, что через годы и годы его ненаглядная детка превратится в молчаливую сутулую подвальную тварь, из вещей у которой лишь ворох одежды, набор странных инструментов да запись из далекого детства?.."
Дополнение к комментарию: "Голос заметно искажен, но интонации все равно знакомые".
Комментарий ниже: "Я видел!! Я видел эту пленку!!!"
7. О химерах
Комментарий к записи N 759 "Химера": "А это вообще кто? Первый раз слышу!"
"Там было... очень красивое лицо. Необычайно. Красивое лицо, с классическими чертами. Казалось, я смотрю на изваяние древнегреческого скульптора. Оно глубоко дышало, распахнув черные глаза. Мраморная кожа отливала перламутром, можно сказать, светилась в темноте, словно жемчужина под водой. Да. Точно. Откуда-то снизу на меня пялилось несчастное лицо, и не страшно, что чуть дальше оно переходит в гриву, а еще дальше - в длинное мохнатое тело о пяти лапах. Но за тонкими чертами крылись острейшие клыки, а за моей спиной в землю вжималось и скулило человеческое дитя. Мальчик или девочка - я не успела понять.
Лицо вдруг замычало, пряча зубы за плотно сжатыми губами. Химера слабо мотнула головой, словно понимала, что значит дуло, уткнувшееся в идеальный лоб. Помню, что палец на курке дрогнул от этого зрелища. Она заверещала, отчаянно замотала головой. Все казалось, лицо вот-вот крикнет: "Не надо!" или что-то вроде этого. Казалось, это уже не то животное, что пыталось порвать подростка в непроглядной тьме морозного леса".
Дополнение к комментарию: "Прослушал. Больше сказать по этому поводу нечего".
8. О наказании
Комментарий к записи N 16 "Наказание": "Весельчак".
"Да, я...
(неуверенный смех)
...знал, что так закончится: суд, гонения, а потом - вечная изоляция или смертная казнь. Убивать вы меня не спешите, конечно, но судя по этим ремням на подлокотниках... Видимо, далеко не все посетители Комнаты сидят спокойно?
Хм.
Меня можно не пристегивать - дергаться не стану. Все устраивает: комната отапливается, стул удобный, никто не распиливает... пока.
(задумчивая пауза)
Я ведь ждал смертной казни! Или самосуда. Это было бы справедливо, разве нет? После всего, что я вытворил (не важно, во имя чего), остается только самому встать к стенке. Жить, конечно, хочется... но кем-нибудь другим, у кого нет рук, например. По локти... или по плечи - без разницы. Меня уже никакая ампутация не спасет - грабли в крови по самую шею. И уж если отрубать, то лучше сразу голову, от нее все беды. Мои в том числе. И язык отдельно вырвать.
Я утрирую, конечно. Не надо мне ничего отрубать, вырывать и отрезать. Сижу тут в темноте, пустоте и тепле - и всем доволен. В особенности тем, что жив, хоть и не заслужил... Ха! А они не верили, что за нами придет трибунал! Крошили, резали, сжигали - и все до единого думали, что действуют в своем праве. Мол, если врага народа мучаешь, то и сам мученик. Но уж никак не садист! Я когда пьян был, пророчил им всякое: народный суд, казни за преступление против человечества, бунт военнопленных, наконец.
Они либо слали куда подальше, либо смеялись, мол, какое преступление? Мы ведь санитары истины, уничтожаем только шваль и вполне заслуженно. Сельманта, мол, первая напала. Ставили в пример, что у них в лагерях еще страшнее вещи творятся... тыкали в лицо какие-то фотографии, обещали сдать куда следует. Но не сдавали.
Я не сразу понял, что меня боятся.
Никогда меня не боялись.
Никто никогда меня не боялся до этого лагеря. Ни начальство, ни подчиненные.
А тут как-то резко все и сразу...
Интересно, где они сейчас?
Интересно, когда за нами пришли? Муть какая-то... Помню, Кириа уволокли на закрытый склад... помню, мне дали несколько выходных.
А потом - Комната. Когда же нас всех повязали?"
Дополнение к комментарию: "Так называемый "весельчак" незадолго до записи сорвал голос! Почему предыдущий комментатор не отметил это?"
Ответ: "Тебя больше ничего не волнует? Кто, блин, вообще эти таинственные Первые Комментаторы?!"
Дополнение к комментарию: "Эй! Я знаю, кто на пленке!"
Протокол
Объявление: "Сег. в 13.00 в 1 каб. состоится собран. Явка обяз. с блокнотами.
НЕ ОПАЗД!"
"...Благодаря стараниям специальной группы удалось приобщить запись за номером шестнадцать к делу. На одного информационного сироту меньше - уже хорошо. Но выводы из находки скорее настораживают, чем утешают - судя по разбросу тем и рас, аутсайдерская полка - дикая солянка, в которой намешаны обрывки, совершенно друг с другом не связанные. Глупо было надеяться, что это куски одной истории, но еще пару лет назад мы в это наивно верили. Теперь выходит, что события разделяют, вероятно, сотни лет, а о расстояниях и вовсе лучше не заикаться. Тем не менее, какие-то коррективы в расписание прослушивания мы вносить не намерены. Пусть все идет своим ходом".
Комментарий к протоколу (буквы вырезаны из газет): "Совершенно бесполезное занятие. Убили кучу полезных часов".
Комментарий к комментарию (от руки): "Потому что мы едим эту сосиску с неправильного конца! До нас кто-то пытался систематизировать записи, и уже тогда они были порченные, затерянные и искаженные. За годы пыления на полках ни один документ еще яснее не стал, а мы даже не в курсе, кто тут хозяйничал до нас и куда они пропали! Может, сначала выясним, кто работал в этом долбаном институте?!"
Комментарий к комментарию: "Хотел составить вам двоим штрафные санкции, но мысль о предшественниках действительно интересная".