Она спросила - не боюсь ли я
С ней - рядом, страх меня берёт,
Вся из себя рационально-аккуратная,
Когда она машину так ведёт?

Что мог ответить на её вопросы я? 
Слукавил, мол,  с тобой спокоен,
И как шофёр, тебя я не достоин.
Но мысль - "закончится ль езда заупокойная"?

"Ох, выйду, хлопну дверью, что есть сил".
Так много лет - неспешно, без изъяна.
Опять об этом! Кто тебя просил
Всё сохранять, как было, постоянно?

Так я мечтал в машине рядом с ней
Всё прекратить, пока не поседел.
И продолжалось - до последних дней,
Ведь на сиденье заднем муж её сидел.