видишь, она на тебя из холста растёт - 
спинка кровати, выпучивается, как живот. 
маленький подголовник внутри - костьми 
льнёт к углу голубой стены. 
видишь, он к тебе тянется - этот пол, 
подползает рыхлыми досками, и уже почти 
встал под твоим ботинком, говорит, мол, 
иди. 
стул неприметный, скукоженный у окна - 
на нём сидит сон Ван Гога, пока он сам 
снится комнате - и насовсем 
остаётся среди этих неровных стен. 
в синеве, 
из истёртых дверей переходящей прямо 
в желтизну звёзд, 
разлитую в рамах.