На свет божий Земляк появился благодаря товарищу Сталину. И в этом заслуга Отца народов перед
Земляком перевешивает все другие вождя недостатки.
Всё просто. При Сталине так здорово потеснили монахов Троице-Сергиевой Лавры, что к ним в соседство на
её же территории разместили Загорский Учительский Институт (погуглите).
Именно в этом институте и встретились, поступив учиться, после шести лет армии (включая
войну) золотой выпускник средней школы 1941-го, будущий Земляка папа - сержант-связист-дембель-колхозник и после восьми лет у станка Ковровского
оружейного завода и вечерней школы будущая мама - фрезеровщица.
А не будь того института (его ликвидировали в 1953м, вскоре после смерти вождя) хрен бы
герой возник в этом мире.
Однако вот имя Земляку дали в память о репрессированном (как выяснилось много позже)
отцовом старшем брате. Его родные пропавшим на войне без вести считали, десятки лет. Дед с
бабкой так и умерли, ничего об этом сыне не узнав. (Даже сейчас, к 70летию победы он по общероссийским базам данных на основе сведений призывавшего его военкомата пропавшим числится. - ЕК-2015 год) Остальным же подробности стали известны
лишь в 1995м, когда во Владимирской областной газете стали списки реабилитированных
публиковать. На запрос родных в ФСБ, те выписку из "Дела" прислали. На 3/4 одной страницы
А4. Был он командиром пушки и в сентябре 1942го, выйдя из окружения к Сталинграду, ляпнул
что-то со злости. После чего арестован по ст. 58-10 и умер через полгода в заключении. А он ведь еще на финской воевал и ранен там был.
Когда Земляка в пионеры приняли, аж в самом главном возле Красной площади музее Ленина, их еще и в Мавзолей повели. Вождям поклониться. Ленин Земляку не шибко понравился. В каком-то пиджачке коричневатом, рубашке бледно-кремовой... Зато Сталин впечатлил. В мундире, с планками орденскими, Звездой Героя, вот про погоны не помнится точно...
Было это всё в апреле 1961 года. А в конце октября тело генералиссимуса из Мавзолея убрали. Так что Земляк является одним из последних (а теперь уже и немногих), действительно видавших Сталина в гробу.
Когда Земляк только родился, то,
посмотрев, как он грудь берёт, врачи сразу матери заявили - "ребенок- лентяй". Это,
оказывается, для новорожденных существует такой спецтермин. Вот с тех пор уже шестьдесят
второй год Земляк и пытается оправдывать это замечательное звание. А поскольку характер у
Земляка очень моторный и на всяческие затеи заводной, соответствовать прозвищу приходится
только в отношении того, что ему лишь явно и категорически не по душе.
Первое устойчивое воспоминание. Пропала мама. Я хожу по комнате, дергаю за висящий на
крючке мамин халат и упорно зову её. До слёз, до плача в голос. Мамы нет.
Оказывается, мать увезли рожать. Сестренку Таню. (Отец через неделю привез их из
Черногряжской больницы на ЗиСе-151, другие машины по случившимся тогда заносам не
проходили.) Я январский, а сестра на год позже мартовская. Отсюда следует, что впервые я
помню себя с возраста в год и два с половиной месяца.
Мне три с половиной года. Я отдан в
детский сад на круглосуточное содержание. А что делать? Отец и мать ведут уроки в две смены,
а отец в добавок к дневной еще и в вечерней школе. На съемных частных квартирах с детьми не
очень-то развернешься. В перспективе планы по строительству своего дома, а пока...
И вот я в детсаду, в группе самых маленьких. В понедельник утром приводят, в субботу
после обеда забирают. Иногда на неделе навестить заглянут. Буквально через пару недель
обретаю совершенно неожиданный авторитет. Даже у детей из более старших групп. Просто
потому, что в любой день я могу посчитать, сколько же дней осталось до
субботы.Чаще всего вопрос задавался мне в форме
- Костя! А суббота будет
завтра?
Даже в понедельник спрашивали именно так. Откуда у меня была эта способность? Не знаю.
Такое впечатление, что с навыком считать в пределах до сотни я просто родился. Во всяком
случае, не помню, чтобы я этого когда-нибудь не умел.
Детсад (уже другой), старшая группа. Сестра там же, в средней. За торжественное обещание
рисовать, держа карандаш только в правой руке, я одарен отцом большой
коробкой карандашей. Добросовестно выполняю условие в желании быть не хуже других. Вот
только получается не очень - левша. Но таких велено переучивать. По высшей в тот момент
педагогической мудрости.
Буквы я уже знаю хорошо, однако вот читать пока еще не
получается никак. Да в саду такого как раз и не требуют. И вот однажды, при упорном
вглядывании и перелистывании (точно помню) толстенного детского сборника С.Маршака
"Сказки. Песни. Загадки" буквы вдруг сложились в слова!
!!!!!!!
Я понял! У меня получилось! Тут же схватил другую книжку, Михалкова,
вроде бы - тоже идёт! Читается.! Очень гордый собой побежал я к воспитательнице, чтобы не
медля доложить о своем обретенном умении. Но на воспитательницу сообщение особого
впечатления не произвело.
Более того, была в группе одна девчонка (до сих пор помню, как её звали), которая просто
знала какую-то из имевшихся книжек стихов наизусть. Она читала стихи, перелистывала страницы
и делала вид, что именно читает. При этом читала, конечно, более складно, чем я,
складывающий слова из прочтенных букв. Попытки мои её изобличить не были для остальных ребят
достаточно убедительными. Так что воспрянуть над коллективом мне, единственному в группе
по-настоящему читающему, тогда не довелось.
Первый класс. Мы на уроке арифметики изучаем понятие "метр". И в этот день нам не задают
задания на дом. По этой самой арифметике. Полгода жду, когда же мы будем изучать уже
найденное мной в учебнике понятие "килограмм". Жду в единственной надежде. Что в этот день
уроков по арифметике домой не зададут. Нелегко мне выполненные задания в тетради писать. Чернильница, ручка с перышком N11 и самое главное, правая необходимая для такой работы рука.
Килограмм мы, наконец, прошли. Но разочарованию не было предела - уроки в тот день всё равно задали.
- Это потому, что ты сделал предсказание экстраполяцией всего лишь по одной точке! -
заметил отец в ответ на высказанное мной недоумение. Выражения этого я не понял. Но мудреное
слово запомнил. И больше сразу с первого класса подобными прогнозами не обольщался. А в сути
и справедливости отцовского диагноза разобрался лишь в студенческие годы.
В первом классе (Царица Небесная! - это же ж было аж 54 года назад!) нас на уроках ,
особо подчеркну, труда учили первым делом самим себя обслуживать. Уже в самом начале,
осенью учили чистить с гуталином ботинки. Ближе к Новому году, во второй четверти, научили
пришивать пуговицы. А где-то к весне - высший класс! - носки себе штопать. Корзиночкой, не
абы как. Во втором (или третьем?) заплатки на одежду накладывать - точно помню, с изнанки.
Ну и всяким другим делам, к-рые нам, мальчишкам, казались "не нашими" - вышивать
стебельчатым и петельчатым швами, мешочек сшить для сыпучих продуктов...
Лишь с пятого класса началось истинно мужеское труду обучение. Слесарка там... Ну, и
столярка, как же без неё... Место обязывало . Я же из города мебельщиков с его с XVIII
века этого дела традицией. Крупнейший в СССР и Европе (6 тыс рабочих) был мебельный
комбинат. Да еще отдельная от него мебельная фабрика. Зачетная работа у нас была в 9м классе
- изготовление классической табуретки, с царгами и проножками и самостоятельной её затем
облицовкой красным деревом. Шпон на фабрике строгали, было его хоть звались. Вся школа была
завалена этими табуретками от нескольких выпусков. В физ и хим кабинетах (там столы были, а в других парты) на них и сидели.
Так что - детство было правильное.
Ребятам-соседям, что на три года нас позже учились, еще больше повезло. Школа грузовик
ГАЗ-51 подержанный получила и их научили поголовно и водить и правилам. На права, правда,
сдать в школе не дали - возраст не подходил. Но к Армии многие успели...
Вот, заодно вспомнил. А стрельба?! Из пистолета я (хоть после МГУ и офицером 2 года
послужил) стрелял и до сих пор стреляю никудышно. В среднем 13 - 15 очков из 30. В корову
метров с тридцати попаду, если боком станет , а вот в какое ей конкретно место, заранее не
скажу. Зато из карабина всегда на отлично. Моей заслуги в этом нет, это школе моей родной
подмосковной спасибо, с в её подвале тиром. И учителю физкультуры Николаю Палычу. В
четвертом-пятом классе, в самом на это дело шкодливом возрасте, из малокалиберки учили
целиться - крючок нажимать.
- Подвели мушечку под мишень. Задержали дыхание. Закрыли глазки. Досчитали до
трёх. Открыли глазки. Не ушла мушка? Молодцы!
Тир запахом пороха и ружмасла напитан, впечатляет мальчишек серьезностью... С шестого
класса уже давали стрелять. Была, видно, у ДОСААФ симпатия к нашей школе - патронов сотни
нажигали. Потому к десятому все первые места по району были наши. Позже обретенное умение и
на боевой СКС легко перешло.
Позволю себе рассказать случай. 53х примерно летней давности. Из детства.
Отец мой тогда только-только дом построил. Еще не отделан он был, но жить мы уже в него
въехали из частной квартиры. Бревенчатые стены были изнутри ДВП - древесноволокнистой плитой
(т.н. сухой штукатуркой) обиты, а ДВП сверху родители газетами оклеивали. Чтобы потом уже на
них ровно обои положить. (Вот обоев-то и тоже к въезду наклеить не успели. ) А в то время
как раз какой-то из съездов КПСС шёл и газеты были огромнейшего объема. Однако за ту же
цену. Ими и оклеивали. И еще отец раздобыл, совершенно на халяву, такие же толстенные
экземпляры газеты "Нувель де Моску" - их в "Союзпечати" вообще никто брать не захотел, в
конце концов и списали.
Теперь ближе к теме.
Как раз тем французским вариантом и была частично оклеена кухня. Спустя некоторое время
обратили внимание - кот наш Барсик регулярно у стены стоит, голову поднимет и
внимательнейшим образом газеты "читает". Причем, на французском! Даже мордой туда-сюда
двигает. И так не один день, и даже не месяц. Ай, да кот!
Только потом поняли. У той же кухонной стены по недострою нашему на пол две керосинки с
готовящейся пищей регулярно ставились. Вот газеты да ДВП мясным ароматом и пропитались. Кот
не читал. Кот внюхивался.
Вышел в начале 60х на экраны необыкновенной красоты цветной отечественный приключенческий
фильм "Человек-амфибия". Для меня особенно памятный.
Я в детстве фактически из-за этого фильма курить не начал.
Точнее, именно под от него впечатлением здорово тогда нырять выучился. Метров 8, а то
и 10 пронырнуть мог, это в четвертом-то классе!
И вот шли мы с приятелем купаться, а у него с собой "Беломорина" была. Мы её и
выкурили вдвоем на пару. Пришли к речке. Жители с нескольких улиц, скопом собравшись, за два
однодневных (тогда) воскресных выходных там классную плотину сделали, метров на 200 речки воду подняла до
плавательного уровня. Ну, нырнул я тогда и - хлоп! Метра полтора, больше под водой
продержаться не могу.
- Оо-ооо! - сделал я вывод, - какая гадостная для ныряния штука папироса!
И, поверьте, до 24 лет больше ни единой папиросы-сигареты. Даже в студенческих
посиделках. Ну, правда, еще и спорт тому способствовал.
А закурил я уже после МГУ, в армии, и то аж на втором году службы... Сейчас не курю.
28 мая с.г. восьмой год пошел.
Земляк, подмосковный мальчишка (1951 г.р.) из частного дома, впервые увидел туалетную
бумагу шестиклассником. Привезенным на балет не куда-нибудь, а в только что открывшийся
тогда Кремлевский Дворец Съездов, До этого Земляк представления не имел даже о её
существовании.
В туалет он зашел и там от удивления такой красотой просто анекдот получился.
Земляк кусок бумаги той отмотал, в карман сунул. Домой привёз, показал. На родителей
бумага впечатления не произвела, слышали, а может даже где и видели.
Земляк тогда обиделся - к деду пошел показывать.
- Да-аа!- сказал крестьянин-дед (1886 г.р.) видевший в своей жизни царя, а с
М.Калининым даже и беседовавший, - видно, там и вправду дворец!
Зато в 16 лет на спортивных сборах будучи временно поселенными в номер-полулюкс они с
напарником-приятелем увидели биде!
(!!!!!)
- Мужики! У нас в номере такая есть хрня - нажимаешь рычаг, и тебе теплая струя в
задницу бьет!
Вся остальная команда (жившая в обычных двухместниках) ходила тогда к ним на
экскурсию. А через пару дней их из того "нумера" всё же переселили - нечего баловать...
****
Чуть позже, в середине 70х, в дивизионе нашем на эту тему объявляли примерно так
- "Пойду-ка, пожалуй, я в Белый Дом к Никсону. Пришла пора с Брежневым
посоветоваться!" Президентом США был тогда Р.Никсон. Выгребной туалет был выкрашен белой известью,
а про Брежнева можно было в любой день почитать, сидя в сортире и газету изучая... Хоть "Кр.
Звезду", хоть "Правду".
Дааа... бумага туалетная. Помню, кстати.
Поехали мы с женой (тогда еще будущей) в столицу венчальное шмотьё покупать, по
талоном из ЗАГСа. Одёжки подходящей в тот день так и не подобрали, но когда уже у м. Речной
вокзал на 400й автобус в Зеленоград возвращаться садились, вдруг смотрим - рядом туалетную
бумагу дают! По 10 рулонов на руки. Мы и взяли немедля 20 штук. Такой вот тогда свадебный
приз получился. А реализацию в "Салонах новобрачных" по талонам - отложили уже на
потом...
После восьмого класса в каникулы пошел Земляк впервые работать. В сезонный цех фабрики
"Природа и школа". Эта фабрика изготовлением наглядных пособий для школ занималась -
гербариев, там, головастиков заспиртованных, бабочек, в спецрежиме выращиваемых и т.п. По
всей стране фабрика свои цеха имела, ориентированные на заготовку биоматериалов типичных для
данной географической зоны. Была там полевая сборка, были и огороды для выращивания культурных
растений... везде школьники подрабатывали.
А Земляк на сушку попал. Т.е. на технологию непосредственной промышленной выработки
гербариев. Через его руки все местные растения проходили. Он потом лет десять их по
названиям помнил и в лицо узнавал. Процесс обработки был несложен. Рыхлолистные растения
засушивались под прессами в периодически меняемых бумажных "матрацах", более "сухощавые"
злаковые - в зарешеченных рамках, помещаемых в горячую сушилку. До сих пор Земляк испольует
тогда освоенный и оказавшийся исключительно удобным
способ обвязки,
применявшийся для соединения таких рамок-сеток.
В бригаде сушки, где Земляк оказался , он был единственным молодым и единственным
"мужиком". Остальные были женщинами в возрасте от 45 до поболе 60 лет. Некоторые сезонницы
из недалече расположенной деревни на этой фабрике еще до войны подрабатывали.
- Здравствуйте, девушки! - говорил им Земляк каждое утро.
- Здравствуй, Костенька! - улыбались ему бабульки-коллеги.
И вот однажды из клеток, входящих в числе прочего почему-то под надзор бригады
"энтой самой мологии" сбежал кролик.. Ну, тетки-бабки его ловить..., но разве так
просто сумеешь? Обратились они к Земляку за помощью... НО.
- У меня - обед! - с гордостью сказал Земляк.
И с места не тронулся. Потому, что именно в этот момент он впервые и по-настоящему
почувствовал себя работягой. Пролетарием-гегемоном, так сказать.
А кролика он после окончания обеда изловил.
*****
Сейчас на месте этой фабрики охраняемый коттеджный посёлок.
В деревне моего дедушки по отцу (Владимирская обл.) грибы свинушки называли
свинухАми (мужского рода). В деревне моей бабушки по матери (Ивановская обл.)
свинушки называли дуньками. А в деревне бабушки моей соседки и одноклассницы
(Рязанская обл.) их же называли, пардон, коровьими жопками. Предки остальных детишек
были местными, сходненскими.
Представляете, как мы, подмосковная детвора, потомки и воспитанники этих дедушек-бабушек, называли одну и ту же собранную добычу, пойдя общей толпой по грибы?!
Дискуссиям не было конца...
Когда Земляк в 19 лет купил свой первый мотоцикл, сосед сказал:
- Ну, теперь ты не скоро женишься!
- Почему, дядя Валя? (И действительно - какое отношение может иметь мотоцикл к срокам женитьбы?)
- А потому, что теперь с мотоциклом натрахаешься !
И в сроках он действительно оказался прав, хотя и не из-за мотоцикла. Но и с мотоцикл(ом/ами) тоже пришлось, иногда даже в особо изощрённой форме.
****************
Вспомнил я эти же слова, где-то в 1999м, когда по его просьбе внуку дяди Вали тот мотоцикл подарил. Сильно "Восход" тогда мне в мотоциклетном гараже мешался. Сменившему его в 1976-м Ижаку . Но слова чуток изменил.
- Вот, что мне твой дед говорил. Ну, поскольку ты, Володь, уже женатый, тебе теперь и другое траханье добавится!
Продолжение следует...