Аннотация: В парке можно встретить порой забавные парочки
Бело-рыжее небо было еще осенним, но на земле тонким сахарным слоем лежал снег. Казалось, что огромный парк сделан из хрупкого матового стекла, сквозь которое кое-где проглядывает желтизна листвы, темная зелень хвои и мокрая чернота ветвей.
Естественно, парк был пуст. Дачники разъехались до следующего лета, павильона стояли опечатанные и запертые на висячие замки, и только старушки с собачонками и молодые мамаши нарушали покой засыпающего мирка.
Я перешел покрытый тонким льдом пруд, оглянулся и увидел свои следы на бетонном мостике, аккуратную такую цепочку на девственном снегу. За весь день я единственный здесь прошел, и больше сегодня, наверное, никто не пройдет.
Когда-то у меня была собака, и я ее тут выгуливал, но это было давно, в таком же октябре, а потом собака умерла от старости, оставив меня одного. Собаки нет, а от привычки гулять никак не отделаюсь...
Я шел, курил трубку (наверное, в тот момент я очень походил на писателя) и ни о чем не думал.
На скамейке у летней эстрады сидели двое: он и она. Очень молодые, тепло одетые и оба с собаками, они пили пиво и вели сложный философский разговор, суть которого была, наверно, не до конца ясна им самим.
Я знал их, они жили по разные стороны железнодорожного полотна, он - в панельной пятиэтажке, она - в зимнем доме с длинной трубой. У него была молодая жена и маленький сын, у нее - муж и престарелая мамаша, и только парк был у них общим, здесь они могли вволю поговорить, побродить, взявшись за руки, пообниматься в укромных уголках под прикрытием милосердной листвы, здесь они были вместе.
Но прошло лето, последние листья ложатся на первый снег, близятся холода, и негде больше прятаться от посторонних глаз.
Я остро посочувствовал им. Приближающаяся зима осложнила их жизнь, отняв теплое зеленое пристанище, скрывавшее все лето их грехи от чужих. Надолго их не хватит, с наступлением настоящих морозов им придется искать случайные квартиры, скитаться по знакомым, одалживать ключи от запертых до апреля дач и ждать нового лета, до которого так
далеко...
Осенние дни коротки. Скоро подкрадутся сумерки, и эти двое, нежно поцеловавшись на прощание, разойдутся по домам, он - к нелюбимой жене, а она - к нелюбимому мужу, и деваться им некуда, потому что иногда бывает непросто все порвать и уйти и страшно, что сладкий летний мираж обернется скучным семейным болотом.