Предрассветное небо менялось: серые сумерки таяли, сквозь них просвечивали редкие облака - розовато-лиловые предвестники наступающего дня. Море остервенело било прибоем в берег, кроша гальку в песок.
Мужчина приехал затемно, беспечно бросив автомобиль на съезде с дороги, спустился по опасно осыпающейся тропинке, надежно укрытой прибрежными скалами от посторонних. Он помнил каждый шаг, каждую трещину, каждый поворот так, что мог бы пройти весь путь с закрытыми глазами. Поняв, что поспешил, сел на песок и принялся терпеливо ждать, вглядываясь в беспокойную морскую гладь.
Скалы почти сходились с обеих сторон бухты, обхватывая и держа залив, словно огромные ладони великана - чашу. На небе гасли последние звезды.
Человек зачарованно ждал, загипнотизированный ритмом стихии.
Он привязан к этому курортному городу, к этому морю.
Один день, всего один. День украденного счастья. Лишь один раз в году она может выйти на берег, порабощенная своей нечеловеческой природой. Запустит пальчики в его волосы, с испугом находя там седину. И будет улыбаться одними только губами, старательно пряча тревогу - ведь люди живут мало.
И будет долгий день вместе и неправдоподобно короткая, яркая, как фотовспышка, ночь, наполненная первобытной страстью, слиянием и взаимопроникновением.
Она споет ему на рассвете, перед тем, как уйти, а затем шагнет в тускло мерцающую воду. А он останется на берегу и будет ждать еще год до следующей встречи.
Но когда-нибудь, он это знал точно, он уйдет вслед за ней, в синюю бездну. Уйдет навсегда.
Первые лучи солнца коснулись лица мужчины, руки, перебирающие песок, дрогнули - из пены морской ослепительная в совершенной наготе шагнула Она.
Человек поднялся, отряхнул песок с брюк и пошел навстречу, ощущая невыносимую смесь счастья и горечи.
Ветер стих, штиль разгладил ткань волн. В зеркальной поверхности моря отражалось безоблачное небо, обе стихии сливались на горизонте в единое целое.