Холод, ноябрьский холод все глубже пробирается внутрь заставляя дрожать и стучать зубами. Двести новобранцев в мятых гимнастерках на плацу, в четыре шеренги навытяжку. Пять сержантов в бушлатах стоят перед строем кучкой, курят. Старший сержант -картавый армянин , цокая по плацу дембельскими подковками орёт:
- Ёта! Явняйсь! Смина! Отставить. Ёта! Явняйсь! Смина! Отставить. .... Ви у меня сюки всю ночь будите тьинеоваться... Ёта! Явняйсь! Смина! Отставить. Ёта! Явняйсь! Смина! Отставить. .... Так сюки, ви миня заибали...
- Ти мойдатый че тьясешся? - кричит он одному из новобранцев,
- Команда смина - выполняется смина! Пониль?
-Младший сейжант Петёов! - На очко етого!
- Есть! - Отвечает мл. сержант, подходит к новобранцу и бьёт его кулаком в грудь, от чего тот охает и приседает.
- Встать сука! Кому сказал! В сартир, бегом, бля, я сказал бегом! - орет мл. сержант подгоняя новобранца пинками
Продолжает командовать ст. сержант, поёживаясь в бушлате. Наконец раздается команда - смина и наступает тишина. Солдаты замерли, даже дрожь не бьет, стоят как каменные. Вечерняя поверка.
- Ахмадулин!
- Я!
....
- Цырукало!
- Я!
- Ёота! Атбой!
Бегут новобранцы, согласно уставу, по одному, цепочкой, согнув руки в локтях, в казарму, к долгожданному отдыху. А в казарме ждут старики, выстроились вдоль стен и крутят в руках солдатские ремни - вжик - режут воздух медные бляхи впиваясь в спины бегущих новобранцев. Бегать нужно быстро... В казарме двухъярусные кровати, у каждой два табурета, нужно снять и сложить гимнастерку согласно уставу, поставить правильно сапоги и сложить портянки. Торопятся, толкают друг - друга, наконец, прыгнули под одеяла, замерли.
- Не успели суки! - раздается голос сержанта, - будем тренироваться.
- Рота подъем! - орет старослужащий, и зажигает спичку. Остальные старики, размахивая ремнями, ждут развлечения. Новобранцы спрыгивают и схватив гимнастерку одеваясь на ходу, выбегают на плац становясь в строй.
- А! Бля! Не успели суки! Сгною! - кричит он. И начинается все сначала, отбой, подъем, отбой, подъем. Наконец, старики медленно обходят казарму, присматриваясь, как сложены гимнастерки. От удара сапога летит по казарме очередной табурет с гимнастеркой.
- Подъём сука! - орет старик, новобранец спрыгивает с кровати с выпученными от страха глазами, собирает вещи, быстро одевается и встает по стойке смирно рядом с кроватью.
- Отбой!
- Подъём!
- Отбой!
- Подъем!
Ну вот, и тишина, старики устали, медленно расходятся по своим местам, новобранцы проваливаются в сон. Вдруг раздается крик:
- Бля! Мужики! Смотрите! Крестик! - один из старослужащих медленно поднимает с пола медный крестик с порванной ниткой.
- Это какая сука его потеряла? А? Кто? Я вас спрашиваю! - орет он,- новобранцы молчат.
- Кто здесь сука - богомольный? А? Бля! Ну ты, выйди, я бить не буду, просто посмотреть на тебя хочу...
В ответ тишина. Не, встает, не выходит, молчит.
Всем бля - ПОДЪЁМ! Строиться! И начинается все снова: