Марина Цветаева родилась 26 сентября (8 октября) 1892 года в Москве, в день, когда православная церковь празднует память апостола Иоанна Богослова.
август, последнее* - 31 августа 1941 года (покончила жизнь самоубийством (повесилась?)) в доме Бродельниковых, куда вместе с сыном была определена на постой.
Мур**, Мурлыга** - так она называла сына Георгия.
Петропавловка*** - кладбище в Елабуге, где похоронена Марина Цветаева.
30-31 августа 1941 г.
Тени и блики меж ставенок щели
рвутся и лезут как черти в окно.
Сыро, предосень, в холодной постели
так одиноко... до смерти... давно.
Тихо, спокойно. На той половине
ходит хозяйка, как еле жива.
Дым папиросный, паук в паутине...
взглядом слежу, как плетут кружева.
Гулко в висках, и назойливо жжётся
то, что мне снилось... Елабуга, что ль?
Да... Петропавловка***. Всё обойдётся -
чей-то надтреснутый голос, сквозь боль.
Холмик набросанный, крестик с табличкой,
два человека, а сзади конвой.
Сердце забилось тревожною птичкой:
муж постаревший и сын весь седой.
Это лишь сон, ничего не случится,
встану, закончу писать перевод.
Только в висок неустанно стучится:
август, последнее*... нынешний год.
Нынешний, август... Завтра последнее.
Села к столу... Перевод? Ни к чему.
Долго писала... не стихотворенье.
Муру**, Мурлыге** - сынку своему...
Долго писала про опустошенье,
голод... душевный. Попала в тупик!
...Боже Всевышний, прости отреченье.
слышишь ли, Боже, души моей крик?
Села, взглянув равнодушно на сволок,
где-то верёвки лежали в углу...
Господи, что ж ты не спрятал верёвок?
Всё ведь поведала, как на духу.
Август, последнее... Что ж - пусть случится.
Тихо качнулась... как гирька часов.
Так и не ведая - долго молился
в красных углах Иоанн Богослов.