Вечер ноября. Стало холоднее-говорят, в горах выпал снег. Покидаю номер в очередной раз зачем-то и куда-то, сняв с золоченой ручки табличку с запретом на вход. Медленно ступаю по шумным листьям и кажется, что кто-то за спиной вторит моим шагам слегка с опозданием.
В кармане карандаш и билет с самолета, позволивший перенести в пространстве свое сердце и мысли сюда. На обратной стороне билета пишу, чтоб не запамятовать:
"Полторы тысячи метров над уровнем большого и синеглазого моря. Положение города такое: по леву руку Каспийское, а потянешься вправо, то рукой подать до Черного. На этой высоте слышно, как вертится планета, как звезды с легким шорохом трогаются с мест и мчатся, чтоб исчезнуть. Пока ехал на электричке из Мин. Вод, встречая на пути пожухлую траву, оранжевые деревья, рыжие степи, лиловые горы, Ессентуки и Пятигорск, попадались цифры на фасадах здании: "1937, 1982, 1993", -подумал, запишу, может, пригодятся. Вероятно, это какие-то намеки, чтоб потом разгадать загадку, которые любит подкидывать тайная работа судьбы. Дорога заняла сутки, чтоб смочь забраться на такую высоту, где тебя лучше слышит Бог. Воспоминания не исчезают, если они оформлены." Место на билете кончилось.