Рыбаченко Олег Павлович : другие произведения.

Следствие вели клоны Агаты Кристи

Самиздат: [Регистрация] [Найти] [Рейтинги] [Обсуждения] [Новинки] [Обзоры] [Помощь|Техвопросы]
Ссылки:


 Ваша оценка:

   Пролог
   Ранним весенним вечером 1937 года двое университетских друзей встретились у входа в Риджентс-парк в Лондоне. Они были одними из самых блестящих лингвистов своего поколения и недавно покинули Кембридж с большими перспективами. У них были общие интересы во французской и немецкой литературе, которые поддерживали их дружбу после университета. Их левая политика еще больше сблизила их в сопротивлении подъему нацизма в Германии, и во время острого международного политического кризиса они оба были привержены антифашистскому движению.
   Джон Кэрнкросс был шотландцем, стройным и обаятельным, хотя и немного молчаливым. Он только что занял пост в Министерстве иностранных дел. Ему было 23 года. Его друг Джеймс Клугманн был ниже ростом, евреем и немного полноват. Он приехал с кратким визитом из Парижа, где изучал французскую литературу и работал в международной студенческой ассоциации. Ему было 25 лет.
   В тот весенний вечер, когда они направлялись в более уединенную часть парка, скромное остроумие, добродушие и политический энтузиазм Клугманна отсутствовали. Несколько неловких минут беспокойных любезностей подошли к концу, когда из-за деревьев вышла еще одна фигура, и Клугманн, представив его своему младшему другу, тут же извинился и ускользнул в тень. Кэрнкросс и Клугманн не встретились снова в течение 30 лет, и их дружба, и их собственное будущее были омрачены последствиями тех нескольких минут в Риджентс-парке. Посетителем был Арнольд Дойч, представленный под кодовым именем "Отто", который тремя годами ранее в том же парке завербовал Кима Филби в советскую разведку.
   Для Кэрнкросса, чье влечение к коммунизму длилось не дольше Кембриджа и никогда не вынимал партийный билет, встреча означала начало шпионской карьеры, которой он не искал и не ожидал, что ему навяжут. Для Клугмана, другого шпиона поневоле, который уже решил посвятить свою жизнь коммунизму, эта несвоевременная и неприятная встреча была назначена руководством британской коммунистической партии. Его дружба с Кэрнкроссом и его растущая репутация в коммунистическом движении - именно Коммунистический Интернационал (Коминтерн) в Москве финансировал его роль лидера Всемирной студенческой ассоциации - означало, что он был единственным, кто мог доставить молодого чиновника министерства иностранных дел. к советской разведке.
   Клугманн и Кэрнкросс принадлежали к политическому поколению, у которого была непревзойденная уверенность в надвигающемся международном кризисе, с которым столкнулся мир, и о необходимых жертвах, необходимых для его изменения. Они и многие им подобные мало верили в старый и разлагающийся британский порядок и презирали его слабое сопротивление подъему нацизма, в то же время вдохновляясь растущим интернационализмом в Испании, Франции и других странах.
   Действительно, именно своей преданностью делу международного антифашизма эти люди оправдывали основные акты "предательства", за которые они впоследствии были осуждены. В случае Кэрнкросса это означало передачу России расшифровок "Энигмы" о военной деятельности Германии в преддверии Курской битвы в 1943 году: это самый важный из целого ряда секретных документов, которые он передал Советам. Для Клугманна это было манипулирование документами с целью преувеличить силы югославских партизан, чтобы заручиться поддержкой союзников в тот же период.
   Традиционные отчеты кембриджского шпионского круга часто обесценивают исторический контекст, мотивы их действий и масштабы международного кризиса в пользу более сенсационных отчетов о предательстве и предательстве, чертах характера и сексуальных отклонениях - "Шпионы, ложь, хулиганство и "Предательство", как гласил подзаголовок одного из таких произведений. В гонке за звание "четвертого человека" или "пятого человека" - оба ярлыка в разное время приписывались Кэрнкроссу и Клугманну - первыми жертвами стали контексты и сложности. Роль Джеймса Клугманна, например, как "теневую" фигуру на заднем плане, обычно приписывают раздвоению личности. У любезного интеллектуала, чье мягкое разъяснение марксистских принципов и предсказание неизбежности революции в мягких словах доносились до невинных помощников, была, по мнению Чепмена Пинчера и других, "зловещая" более темная сторона.
   Однако многие лейбористские и левые историки в целом относились ко всему вопросу о советском шпионаже либо с пренебрежением, либо с двойственностью. Для некоторых само предположение о том, что Джеймс Клугманн, очень любимая фигура в партии, может быть причастен к шпионажу, было оскорблением и результатом теорий заговора. Для других весь шпионский бизнес был слишком деликатным для серьезного изучения. За исключением работ историков Виктора Кирнана и Эрика Хобсбаума, двух ближайших современников Клугмана по Кембриджу, было мало попыток объяснить политические пристрастия 1930-х годов, которые привели к выбору, компромиссам и ограничениям тех, кто оказался в его положении. Здесь также остается закрытым более широкий контекст замечательной жизни Клугманна. Ирония в том, что Клагманн был тем, кто на короткое время в среднем возрасте олицетворял черты классического интеллектуала времен холодной войны, однако его собственная история была подавлена предположениями времен холодной войны.
   После более широкой доступности архивов и эрозии полярностей холодной войны уже невозможно исключить вопрос о шпионаже из более широкой истории того периода. Скорее, обязательства, жертвы, международный контекст и, в конечном счете, последствия, с которыми столкнулось поколение коммунистов Клугмана, нуждаются в большем изучении. Это была политическая жизнь двадцатого века, во многом сформированная надеждами и страхами 1930-х годов, которая помогает осветить определяющие моменты в более широкой истории левых.
   Блестящий ученик, отличившийся в раннем возрасте и завоевавший все призы в школе Грешема, выдающийся студент Кембриджа, которому, по мнению его профессоров и сверстников, суждено было сделать академическую карьеру, Клугманн избегал личных амбиций и ставил свои огромные интеллектуальные способности на службу обществу. Коммунистическая партия. Это не было уникальным решением, учитывая высшие жертвы, принесенные его близкими друзьями Джоном Корнфордом и Дэвидом Гестом, которые погибли во время гражданской войны в Испании. Однако для него это означало пожизненную приверженность коммунистическому интеллектуалу. На пике своего развития он прошел путь от поиска талантов в Кембридже до руководства международным студенческим движением в Париже и уникальной роли в Управлении специальных операций (SOE), которое берет свое начало в "корабельном университете", который он основал по пути в Каир и достиг своей кульминации. своими проповедями изгнанным хорватским коммунистам, готовившимся к опасным заданиям. Он был блестящим учителем, ясным и красноречивым проповедником марксизма и политики коммунистической партии; надежды, которые он возлагал на будущее, побуждали его читать лекции, писать и проводить исследования.
   Будучи ведущим студентом-коммунистом своего поколения, Клугманн оказался одновременно интеллектуальным наставником своих кембриджских товарищей и востребован Коминтерном. Именно сочетание этих двух реальностей во времена более слабой политической лояльности ненадолго и неохотно втянуло его в мир шпионажа, опыт, который будет преследовать его всю оставшуюся жизнь.
   Его приверженность привела к серьезным расходам на его личную и политическую приверженность. Будучи интеллектуалом "холодной войны", чья лояльность Москве сформировала многие из его политических суждений в начале 1950-х годов, он был вынужден встречаться с агентами разведки и представителями посольств Восточной Европы в то время, когда его самого преследовала британская разведка после исчезновения его друзья Гай Берджесс и Дональд Маклин. В 1956 году, в год бурных и бурных событий в коммунистическом мире, он был признан недостаточным теми, кто в прежние годы считал его своим "интеллектуальным гуру", а теперь рассчитывал на его лидерство. Вместо этого он поставил свою лояльность к партии выше здравого смысла и на время вернулся к незавидной для него роли партийного функционера. Его партия потребовала от эксперта по югославскому коммунизму и друга Тито и партизан - под давлением Москвы - осудить своего бывшего союзника, чего он добился благодаря очень лицемерной работе " От Троцкого до Тито".
   Его интеллектуальная неуверенность была также сформирована внутренними частными конфликтами. Освобожденный от некоторых непосредственных обязанностей партийного функционера, он провел большую часть последних двух десятилетий своей жизни, организуя марксистско-христианский диалог, редактируя " Марксизм сегодня " и написав первые два тома официальной истории Коммунистической партии. Марксистско-христианский диалог, который превратился в видную публичную дискуссию, охватившую множество встреч и публикаций, также, в ретроспективе, был актом катарсиса и возмещения ущерба с его стороны. Это позволило ему заново открыть для себя гуманизм, который в первую очередь привел его к коммунизму, и в частном порядке переоценить свои прежние действия.
   Однако Клугманн не смог реализовать свои прежние интеллектуальные обещания, и его хорошо проработанные тома по ранней истории партии рассказывают нам больше о его дальнейшей жизни в качестве партийного функционера, поскольку он избегал спорных вопросов. Хотя он потратил на эту работу два десятилетия, сейчас трудно поверить, что он смог бы закончить последующие тома, относящиеся к годам, когда он сам был в партии. Его собственная история отражает более широкие надежды и опасения партии, которой он посвятил свою жизнь. Как коммунистический интеллектуал, который был ведущим участником некоторых из самых определяющих и трудных моментов, он в конечном итоге не смог вырваться из этих конфликтов лояльности.
   В конечном счете именно его лояльность к партии как "хорошего иезуита", который поддерживал дело всех, кто готов был слушать, но чьи клятвы послушания ограничивали его интеллектуальную энергию, усугубляла его более широкие дилеммы. Глубоко закрытый человек, скромный и тихий по натуре, партия Клугмана стала его семьей, а коммунизм - его религией. Вдали от большинства своих родственников, хотя и под влиянием его старшей сестры Китти, которая стала коммунисткой до него, его преданность делу преобладала над его личной жизнью. Его собственная сексуальность - большинство считало его гомосексуалистом, о каких-либо отношениях с ним никто не знал - была подавлена на ранней стадии, по-видимому, из-за его страха перед последствиями, которые это может иметь для имиджа партии. Его еврейская идентичность также была подчинена линии партии, которая ставила на первое место всякую человеческую эмансипацию и сохраняла иллюзию, даже после того, как критики разоблачили обратное, что еврейская община процветает в Советском Союзе. Даже его любовь к коллекционированию книг, единственная его страсть помимо партии, была сама по себе, как он сказал интервьюеру BBC Radio 4 ближе к концу своей жизни, движимой его желанием служить рабочему движению.
   Эти надежды и страхи отчасти объясняют большую тайну жизни Клугмана. Интенсивность, мужество и дух авантюризма, которыми отмечены его ранние революционные годы, резко контрастировали с скомпрометированной, робкой и часто одинокой фигурой, которой он казался позже. Неудивительно, что многие позднейшие коммунисты низвели его значение до редактора " Марксизма сегодня " и официального историка партии. Даже его запись в Национальном биографическом словаре, написанная одним из его кембриджских современников, ошибочно приписывает ему двух старших братьев. - Что о нем знали? Эрик Хобсбаум, который знал его лучше, чем большинство, написал. - Он ничего не отдал. 1
  
   1
   Хэмпстед: буржуазное начало
   Безупречное буржуазное прошлое Джеймса Клугмана было отмечено несколькими комментаторами, внимательными к иронии в происхождении коммунистических интеллектуалов. Сам он часто казался извиняющимся за свои благополучные семейные обстоятельства в компании товарищей-коммунистов. Тем не менее, его богатое еврейское происхождение в Хэмпстеде противоречит решительной решимости его отца быть принятым британским либеральным истеблишментом. Самуэль Клугманн родился в 1868 году в Визенбронне, Бавария, в семье Натана и Каролины Клугманн, в семье купцов. Сэмюэл последовал за своим старшим братом Феликсом в Великобританию в 1891 году, чтобы помочь основать семейный бизнес, сначала найдя место жительства в Сент-Джордж, в Блумсбери, Лондон, где он сначала жил в качестве пансионера, ожидая своего свидетельства о натурализации. Наконец, в июне 1894 года ему сообщили, что теперь он натурализованный британец, к тому времени проживавший в Ричмонде, на юго-западе Лондона. После натурализации он и его брат Феликс основали Klugmann and Co., "Продавцов веревок и шпагатов", на Бейсингхолл-стрит в лондонском Сити. Его обещание тогдашнему министру внутренних дел Герберту Генри Асквиту "быть верным и нести истинную верность Ее Величеству королеве Виктории, ее наследникам и преемникам в соответствии с законом", возможно, позже позабавило его сына. Однако верность Сэмюэля либерализму Асквита станет серьезной, что позволит ему принять ценности своей приемной страны и повлиять на воспитание своей семьи, включая выбор, который он сделал от их имени.
   Мы не знаем, когда Сэмюэл впервые встретил Анну Браун ("Сисси") Розенхайм, мать Джеймса Клугмана, но вполне вероятно, что их семьи знали друг друга через процветающие немецко-еврейские деловые круги. Это был, безусловно, удачный брак для Сэмюэля. Сисси была частью большой и экспансивной семьи Розенхаймов, чье современное происхождение связано с виноторговцами, основанными Лебом Розенхаймом в Хайдингсфельде в конце восемнадцатого века. Ее более поздние родственники покинули Вюрцбург в середине девятнадцатого века, так что к тому времени, когда она родилась в 1884 году, единственная девочка из четырех детей Розенхаймов, ее семья уже поселилась в районе Белсайз-Парк в Хэмпстеде, на северо-западе Лондона. . Ее отец Уильям вместе с одним из своих братьев, Теодором, открыл бизнес по торговле чаем и кофе, вложив средства в компанию Foochow Teas в Китае, в то время как два других его брата продолжали торговать вином. Семейное хозяйство в доме Љ 8 по Белсайз-Гроув, где она воспитывалась, было большим: помимо четырех детей в семье работало трое слуг.
   Сэмюэл и Сисси поженились в синагоге Сент-Джонс-Вуд в октябре 1904 года, православном храме с либеральными наклонностями, и вскоре после этого переехали на Ланкастер-роуд, 27, Белсайз-парк. Ланкастер-роуд была застроена в 1870-х годах, и ее большие дома идеально подходили для преуспевающих бизнесменов и их супругов, гордящихся своим домом. Брат Сэмюэля Феликс, который был главой семейной фирмы, и его жена Евгения ("Дженни") были их ближайшими соседями под номером 25, а мать Дженни, миссис Бекман, была с другой стороны под номером 29. И Феликс, и Сэмюэл смогли нанять трех слуг и обставить свои большие гостиные роскошной "германской" мебелью. У других членов семьи Розенхаймов были дома в Белсайз-Гроув и Белсайз-Парк-Гарденс, и, должно быть, это была очень комфортная среда для воспитания детей, усиленная сплоченной семьей и процветающей еврейской общиной.
   Сэмюэлю Клугманну это дало возможность легко интегрироваться в мир среднего класса. Это было очень далеко от опыта евреев из рабочего класса, выросших в суровых условиях лондонского Ист-Энда, всего в нескольких милях отсюда. Антифашистская активность там в 1930-х годах станет одной из главных причин Коммунистической партии, а ее руководящие кадры - одними из самых близких друзей Клугмана. Ближайший контакт Клугманнов и Розенхаймов с евреями Ист-Энда должен был быть через работу Общества помощи больничным в поддержке благосостояния "бедняков Ист-Энда", в которую внесли свой вклад жены Клугманн и Розенхайм. Семейной жизни не нужно было выходить за пределы Белсайз-парка, если не считать редких поездок к родственникам в Германию. Сообщество процветало к тому времени, когда в 1908 году родилась Китти Кэролайн, старшая сестра Джеймса. У нее уже были два старших двоюродных брата по соседству - Фрэнк Норман и Джон Дональд - и другие родственники поблизости. Расширение района привело к появлению новых домов для успешных бизнесменов, а за год до этого была построена станция метро "Белсайз-Парк", чтобы доставить ее жителей в Вест-Энд, а универмаг "Джон Барнс" на соседней Финчли-роуд также обслуживал потребности растущий средний класс. К тому времени, когда в 1912 году родился Норман Джон Клугманн, семья была уже хорошо зарекомендовала себя, и Сэмюэл Клугманн, должно быть, был доволен своим с трудом заработанным положением. Кажется, он стал "Джеймсом" в какой-то момент во время учебы в школе Грешема, но большую часть детства он был "Норманом" для своей семьи, и это имя хорошо соответствовало стремлению Клагманнов к англизированной респектабельности.
   Однако преуспевающие бизнесмены, курящие сигары, были не единственным признаком многообещающего Хэмпстеда в то время. Среди их соседей были композиторы и писатели, врачи, книготорговцы и архитекторы, даже с некоторыми ранними признаками богемы. Уютно расположившись между тетями, дядями и двоюродными братьями Розенхаймов в Белсайз-Парк-Гарденс, 18, 68 и 72 поблизости - бабушка Клугмана Марта позже переедет в дом Љ 89 - семья Литтона Стрейчи поселилась в двух отдельных домах, сначала переехав в 1907 году в дом номер 67. 'просторный, ветхий дом', а позже к номеру 6. 1 Хотя Стрейчи поначалу был в восторге от своей новой "красивой" резиденции в Хэмпстеде, вскоре ему стало не по себе от "ужасного одиночества" Белсайз-Парк-Гарденс и его "укромных уголков, накрытых за одним местом за столом". шесть жизней". 2 Вместо этого он искал частые "психологические побеги" в город, чтобы встретиться с Оттолин Моррелл, Джоном Мейнардом Кейнсом и его двоюродным братом, а иногда и любовником, художником Дунканом Грантом, что стало одним из определяющих моментов в истории группы Блумсбери. 3
   Эта ранняя богема в эдвардианском Хэмпстеде несколько отличалась от более политически убежденных писателей, изгнанных коммунистов и еврейских беженцев, которые собирались там в 1930-х годах, не говоря уже о коммунистах из Белсайз-парка 1940-х и 1950-х годов, которые оказали большое влияние на левых. историк Рафаэль Самуэль. Но это действительно предлагало новые взгляды и взгляды для тех, кто был открыт для них, и интеллектуалы, особенно в северных частях Хэмпстеда, росли в числе и влиянии. Джеймс Клагманн найдет другой способ "освободиться" как от ограничений буржуазного Хэмпстеда, так и от семейного давления, но для его отца в годы до и после Первой мировой войны первостепенной задачей была ассимиляция в респектабельном мире британского среднего класса. важность. Евреи, недавно прибывшие в Британию, все еще испытывали чувство страха и незащищенности. Двоюродный брат матери Клугмана англизировал его имя - нередкая практика в то время - из Розенхайма в Росс, чтобы присоединиться к Королевским валлийским стрелкам в 1914 году. Позже его тетя "Дженни" Клугманн (жена Феликса) и ее сыновья изменятся. их имена по результатам опроса, удаление последней буквы "n" из их фамилий по мере приближения Второй мировой войны. Посетитель Клагманнов сразу после Первой мировой войны вспоминал дом, "защищенный от незваных гостей более строго, чем любой другой дом, который я когда-либо знал". 4
   Тем не менее политика Сэмюэля Клугмана была либеральной по своей сути. Он голосовал за Британскую либеральную партию почти всю свою жизнь, изменив свой выбор только на судьбоносных выборах 1931 года, на которых Лейбористская партия потерпела худшие результаты на выборах, но ее бывший лидер Рамсей Макдональд, поддерживаемый подавляющим большинством консерваторов, остался премьер-министром Великобритании. Национальное правительство. В 1931 году Сэмюэл Клугманн в первый и единственный раз проголосовал за лейбористов. ("Это не помогло ему", - позже заметил его сын.) Его либерализм коренился в идее самосовершенствования и личной ответственности, в желании преуспеть и улучшить себя, одновременно обеспечивая свою семью. Хотя его либерализм не охватил бы богемность Литтона Стрейчи, Сэмюэл Клугманн был явно открыт для новых идей и видел в расширении знаний ключ к успешному будущему для своих двоих детей. В то же время это был либерализм, который стремился к более широкому гражданскому долгу, чтобы использовать преимущества привилегий для помощи общему благу. Во всех этих ценностях к образованию относились очень серьезно. Он и представить себе не мог, какое влияние образование и открытие новых горизонтов окажут на будущее его детей.
   Клугманнам не нужно было выходить за пределы анклава Белсайз-Парк в поисках прогрессивного гуманитарного образования, к которому они стремились, хотя в случае с Китти оно появилось почти случайно. После раннего детского сада, неформально разделенного между родителями на близлежащих улицах, как это было принято в то время, в 1916 году Китти Клугманн поступила в школу в конце Ланкастер-роуд, всего в нескольких минутах ходьбы. Школа Кингсли по адресу Белсайз-Парк, 46 была основана в 1890 году "для дочерей джентльменов и врачей", что, несомненно, произвело бы впечатление на Сэмюэля Клугманна. За год до того, как Китти поступила в школу, ею занимались четыре женщины; философ Сьюзан Стеббинг, ее сестра Хелен и две коллеги, Хильда Гэвин, ее бывшая современница по колледжу Гертон, и ее подруга Вивиан Шеперд. Женщины жили вместе в Кингсли-Лодж в доме номер 26 в Белсайз-парке, где Гэвин взял на себя роль директрисы, Шеперд преподавал математику и музыку, Сьюзан Стеббинг преподавала два курса по логике и этике и принципам критики, а Хелен Стеббинг брала уроки искусства и искусства. Шитье. В то время Сьюзен Стеббинг также преподавала философию в Бедфордском колледже, в начале своей карьеры она стала первой британской женщиной-профессором философии. В суровые годы Первой мировой войны и во время движения за избирательное право женщин она стремилась обеспечить всестороннее образование для девочек, которые серьезно относились к учебе, даже если это означало нарушение некоторых табу и условностей.
   Это была небольшая школа, и она не могла соперничать со своим более авторитетным и престижным соседом, школой для девочек Саут-Хэмпстед, в удовлетворении чаяний амбициозных родителей из Хэмпстеда (и где Марго Хайнеманн, ставшая впоследствии одной из ближайших подруг Клугманн, некоторое время была ученица), но это компенсировалось более широким социальным составом и основополагающим духом, которые вызывали у девочек сильную лояльность и самобытность. Около 100 учеников, в основном дневные пансионеры (примерно одна треть еврейского происхождения), одетые в темно-бордовые и белые блейзеры, каждый день набивались в 46-й класс на уроки. Линда Риттенберг, бывшая ученица Кингсли, поступившая в школу как раз тогда, когда Китти уезжала, вспоминала
   вонючие кеды в подвальном гардеробе, смешанные с восхитительными запахами из класса "домоводства" в кухонной зоне [...] Потом вверх по многочисленным уровням, горящие углем классы, сернистые запахи на верхнем этаже, где химия состояла из бунзеновских горелок, пипеток , весы и колбы под надежной шиферной крышей, так все надеялись, и где атом был еще невидимой частицей, по крайней мере, нам так говорили. 5
   Именно уроки Сьюзен Стеббинг поразили воображение и оказали длительное влияние на Китти, предоставив ей инструменты, позволяющие критически взглянуть на мир. Именно под влиянием Стеббинга она продолжила изучать философию (моральные науки) в Гиртон-колледже в Кембридже, и в то же время это открыло более широкие горизонты. "Это было строгое введение в логику, этику, принципы критики и ясное мышление", - вспоминала Линда Риттенберг. "Она учила нас, как думать, а не что думать". 6
   Мать Линды Риттенберг не была довольна тем, что ее дочь изучает логику, что, по ее мнению, сделало бы ее слишком спорной и отпугнуло бы потенциальных женихов, и возможно, что Сисси Клугманн, если бы она отважилась от своих домашних и общественных обязанностей, отреагировала бы так же; жен еврейских бизнесменов по-прежнему волновала необходимость найти хороший брак для своих дочерей. Сисси Клугманн была заботливой, возможно, любящей матерью, которая в последующие годы стала гордиться успехами своих двоих детей в учебе, не особо разбираясь в их политике.
   Уроки Стеббинг были сложными: развенчание мифов и требование фактов в поддержку аргументов и отсечение риторики политиков и газетных обозревателей, чтобы привлечь внимание девочек к мировым событиям. Позже она утверждала в своей классической книге по философии " Думая с определенной целью ", что избиратели должны иметь возможность оценивать доказательства, прежде чем делать политический выбор. Она утверждала, что проблема многих политиков заключается в том, что они использовали методы "рационального убеждения", "с клиентом или политикой для защиты [...], стремясь произвести благоприятное впечатление", а не "рациональный аргумент", основанный на фактах. 7
   Вполне вероятно, что некоторые из примеров, которые она использует в своих работах, могли быть впервые обсуждены с ее девочками в Кингсли. Предположение некоторых о том, что "все пацифисты трусливы", повторяющиеся споры в первые годы Китти в школе, можно легко опровергнуть, как указал Стеббинг, "многими доказательствами обратного"; показания многих отказников по соображениям совести свидетельствовали о том, что они действовали из принципа. 8 Последний год Китти училась в школе в 1926 году, в год всеобщей забастовки, и Стеббинг, симпатии которого в целом были на стороне забастовщиков, не был впечатлен мнением газет о том, что забастовка была "нацелена на все общество" и угрожала "всеобщей забастовке". свободы жителей этих островов". Ее ответ взбудоражил бы Китти. "Разве забастовщики, - можем мы спросить, - не быть причисленными к народу этих островов? Разве они не принадлежат к "сообществу"? 9
   Ученикам Кингсли не давали узкого или догматического политического образования. Скорее, это была небольшая школа с высокими принципами, и, когда тень Первой мировой войны нависла над годами Китти Кингсли, учениц знакомили с Лигой Наций, просили оценить перспективы мира, знакомили с избирательным правом женщин и предлагали критические замечания. история империи. Было также очень весело, с хобби, клубами и спортом, несмотря на тесноту. Их поощряли смотреть за пределы их непосредственного окружения и водили с посещением художественных галерей, а также летних лагерей в Глостершире и Корнуолле. Позже, когда угроза фашизма усилилась, Стеббинг и ее коллеги предоставили жилье и образование беженцам, спасающимся от нацизма. Стеббинг не всегда охотно терпела дураков, иногда называя своих более пытливых учеников "безмозглыми сгустками протоплазмы"; ее не впечатляли кино и зарождающаяся массовая культура, и она видела, что важным гражданским и демократическим ценностям угрожает поверхностность. Она с особым пренебрежением относилась к заявлениям Селфриджеса о том, что это "лучший магазин, когда-либо посвященный служению человеку". 10
   Этот критический взгляд на современный мир оказал на Китти неизгладимое влияние. Богатый опыт, который она получила в Кингсли, открыл ей глаза на множество новых увлечений, включая искусство, литературу и историю. Это также окольными путями познакомило ее с коммунизмом. Фелиция Браун, на несколько лет опередившая Китти, была талантливой студенткой художественного факультета, которая позже вступила в Коммунистическую партию и отправилась сражаться на стороне республиканцев в Гражданской войне в Испании, где она стала первой жертвой среди британцев в августе 1936 года. В маленькой школе две девочки, вероятно, знали друг друга, а авангардное искусство было еще одним из ранних интересов Китти, и они вполне могли иметь общие интересы под пристальным вниманием учителя рисования Хелен Стеббинг. Более прямое влияние оказала другая ее учительница, мисс Бошан. К этому моменту Кей Бошам, уже ставшая коммунисткой, которая позже была заключена в тюрьму за свои убеждения, а затем стала ведущей фигурой в Международном отделе Коммунистической партии, преподавала историю, в том числе историю империи. После смерти Китти, почти 50 лет спустя, Бошан сказал Джеймсу Клугманну, что Китти сказала, что именно ее уроки Кингсли поставили ее на путь к коммунизму. Однако в краткосрочной перспективе неизменной страстью Китти была философия, и после отличных результатов экзаменов она выиграла стипендию в старом Кембриджском колледже Стеббинга, Гиртон, для изучения моральных наук. Это не было обычным явлением в Кингсли, и вся школа приветствовала эту новость.
   Прямо напротив школы Кингсли, на углу Бакленд-Кресент, находилась процветающая подготовительная школа для мальчиков, которая должна была дать Норману Клугманну первый вкус к образованию. Сэмюэлю Клугманну должно было понравиться не только расположение Зала. Зал берет свое начало в школе Белсайз, основанной в 1889 году Ф. Дж. Роттерсли, помощником священника в близлежащих хэмпстедских церквях, который искал место для обучения своих трех сыновей в соответствии со своими высокими "классическими" принципами и образовательной философией. Хотя образование его сыновей процветало, количество учащихся в его школе оставалось мизерным, и когда он продал ее в 1898 году, школу купил другой священнослужитель - и еще один классик - преподобный Дуглас Гамильтон Маршалл, чей строгий викторианский дух обеспечил эффективное обучение и организацию и рост числа учеников. , что позволило школе расшириться до новых помещений на соседней Кроссфилд-роуд в 1905 году, когда она получила свое новое название. Маршалл уехал в 1909 году, чтобы открыть подготовительную школу в Брайтоне, но приезд его преемника, Э. Г. Монтобана, бывшего директора школы в Рамсгейте, стал решающим моментом в истории школы. Монтобан ("Монти"), преданный и популярный, хотя и неортодоксальный учитель, расширил школьные здания и игровые площадки, в том числе участок в Бакленд-Кресент, и руководил школой во время Первой мировой войны, даже предлагая временное жилье во время войны у себя дома. в Кавершаме, в Беркшире. Вдохновляющий педагог, он отказался от руководства в 1919 году (хотя продолжал преподавать в начальной школе до 1923 года), чтобы помочь основать школу Стоу в Бакингемшире. 11
   К тому времени, когда Норман Клугманн присоединился к школе в 1919 году, ее репутация современного либерального истеблишмента среди претендентов на состоятельные родители Хэмпстеда повысилась. Новый директор, Робин Гладстон, руководил школой вместе со своей сестрой, и в 1924 году к нему присоединился его дядя Джерард Ватен. Они привели к дальнейшей реорганизации и расширению, уделяя большое внимание спорту, литературной и культурной деятельности. Семь лет, проведенных Клугманном в The Hall, были счастливыми, отмеченными его выдающимся академическим потенциалом, а также развитием его личности как умного, игривого, скромного и добродушного друга.
   В школе было много учеников-евреев, и она считалась исключительно терпимой в отношении, духе и методах обучения. Робин Гладстон, очень крупный мужчина с громким голосом, "чей лай был хуже, чем его укус", проявлял особый интерес к спорту, особенно к регби и сквошу, в то время как Жерар ("Дуб") Уатен преподавал французский, английский язык и литературу. Бывшие ученики вспоминали о влиянии "революционных идей" Уотена, в том числе о так называемом "плане Дальтона", который разрешал свободное время во второй половине дня, которое считалось слишком дождливым для игр, и об общем расширении школьной программы. Уотен быстро защитил школьные принципы: "Мы всегда боремся против всего, что делает образование узким" - и по крайней мере один руководитель государственной школы восхищался тем, что предлагал "либеральный и свежий" подход и был в "авангарде образовательная реформа". 12
   Клугманн преуспевал в этой среде, был отличником и в полной мере использовал возможности, которые она предоставляла для реализации творческих интересов. Школьные записи показывают, что он всегда был лучшим в своем классе и как ученик, который охотно принимал участие в различных школьных мероприятиях. Это вышло за пределы Белсайз-парка. По вторникам и пятницам мальчики могли ходить в купальни на Финчли-роуд, оживленной лондонской улице, также популярной среди посетителей магазинов игрушек или Стюартов за булочками и пирожными. Для школьного отдыха были увлекательные поездки по метрополитенской линии Метрополитен от станции Финчли-роуд до спортивной площадки Селфриджа на Престон-роуд, недалеко от нового стадиона Уэмбли. 13
   Именно в The Hall School Клугманн развил интерес к шахматам на всю жизнь под влиянием эксцентричного, но вдохновляющего учителя математики У. Х. Копингера. Придерживаясь консервативных политических взглядов, но с просвещенным отношением к обучению, Копингер был увлечен шахматами и поощрял мальчиков принимать участие в обеденных матчах, часто перемещаясь между столами, чтобы самому участвовать в сеансах одновременной игры. Согласно журналу The Hall Magazine , Клугманн, представляющий Пурпурный дом, был: "Тихим игроком, который жадно выхватывает фигуры своих противников. Его противники находят его легкие вздохи (в более чем одном смысле) немало сбивающими с толку". 14
   Клугманн, несомненно, выиграл от либеральной философии и толерантной атмосферы школы. Его выдающейся успеваемости способствовало расширение школьной библиотеки, в которой было богатое разнообразие предметов и более 1000 книг по искусству, приключениям, школьным сказкам, биографиям, классике, сказкам и поэзии. Именно здесь у него впервые проявилась любовь к книгам. Поскольку его литературные интересы процветали, его семья, вероятно, наслаждалась бы его второстепенной ролью Салерио в школьной постановке "Венецианский купец", несмотря на изображение антисемитизма и место проведения католической церкви, которое играл перед переполненной публикой в соседней церкви Святого Петра на площади Белсайз в 1925 году.
   Он также проявлял интерес к поэзии, что стало первым путем в политику для многих представителей его поколения. Его стихотворение "О Нижнем четвертом дискуссионном клубе" раскрывает наблюдения 14-летнего подростка о преждевременном развитии его одноклассников и их наивности в изложении ранних политических взглядов на актуальные вопросы, включая всеобщую забастовку того ключевого года. , 1926 год.
   Очень маленький мальчик
   С очень большой головой,
   Выручка от доставки
   О том, что он прочитал;
   Речь очень длинная
   Он очень часто цитирует
   От Байрона и Теннисона,
   Милтон и Эмерсон,
   Но грустно относиться
   Его цитаты неверны.
   Миниатюрный ребенок
   Затем выходит, чтобы говорить
   На забастовке. И он говорит
   щеки TUC
   При объявлении забастовки -
   Мистер Болдуин говорит:
   Является единственным премьер-министром.
   Он не зловещий.
   Но Рамзи Макдональд
   Он никогда не хотел бы.
   Младенец-минутка
   Надвигается и пищит,
   Что на Марсе он верит
   Живут одни леопарды с клювами,
   И далее он заявляет,
   С видом больших знаний,
   Что едят только Китингса,
   И проводить собрания матерей,
   И к их ненависти
   Пройти уроки в колледже.
   Мои дорогие малышки,
   Прежде чем вы извергнете
   На самолетах, страусах,
   Марки и Север,
   Если ты последуешь моему совету,
   Вы досконально изучите
   Ваши меры и веса
   И все даты истории.
   И тогда я уверен
   Некоторые оценки вы заработаете. 15
   Всеобщая забастовка доминировала в последнем сроке Клугманна в The Hall, который также был последним сроком Китти в Кингсли. Китти теперь была поглощена учебой и увлекалась радикальной политикой. Она по-прежнему будет оказывать значительное политическое влияние на своего брата, и, когда они тем летом совершали короткую прогулку в школу, забастовка стала бы темой для разговоров. Рамзи Макдональд, который до прошлого года жил на соседней Ховитт-роуд, в следующие несколько лет станет спорной фигурой для обоих, а сама забастовка станет предметом одной из более поздних книг по истории Клугманна. Вполне вероятно, что их обсуждение забастовки вместе с растущим политическим сознанием Китти были первыми причинами семейных разногласий, которые будут усиливаться в течение следующих нескольких лет.
   Сама забастовка нарушила повседневную работу The Hall, хотя, поскольку большинство сотрудников и учеников жили поблизости, она оказала меньшее влияние, чем в других местах. Недостаток угля, однако, сказался, "поскольку бани не нагревались до последней недели семестра или около того, в результате чего купание было печально ограничено, и ежегодное плавательное шоу не могло быть проведено". 16 Возможно, более разочаровывающим, с точки зрения мальчиков, было то, что они были лишены мороженого миссис Милдред на весь летний семестр.
   Несмотря на эти ограничения, Клугманн провел последний срок в The Hall чрезвычайно счастливо. Вместе со своим двоюродным братом Чарльзом Розенхаймом он основал и редактировал небольшую школьную газету The Upper Sixth Former , девизом которой было "Justus Omnibus". Это было первое пробное знакомство с журналистикой для будущего редактора World News and Views and Marxism Today . и он и Чарльз продемонстрировали некоторую осведомленность о более широком политическом мире в разделе "Международные потрясения", хотя это часто ограничивалось школьными шутками. В первой редакционной статье говорилось, что "мы предлагаем выпускать эту газету еженедельно бесплатно [...] Все материалы должны быть переданы редактору до 18:00 четверга". Помимо редактора, Клугманн был основным автором, написавшим стихи о "жадной сказке" "Персиваля Арчибальда Эдгара Снелла" и о своем опыте игры в крикет:
   Вялый лонгстоп проводит свои часы
   Во время сна и сбора цветов. 17
   Клугманн и Чарльз также предоставили развлекательные материалы об авантюрах детективного дуэта Хаммонда Эггса и Роланда Бутера, вставили отчеты о крикете, поддельную рекламу и не совсем сочувственный комментарий об ушедшем французском мастере майоре Дрейке-Брокмане. Газета вызвала широкое восхищение у учителей и показывает, что ее редактор был популярным, остроумным и привлекательным парнем среди своих сверстников, находящимся на пути к успешной академической карьере. Сын Ватена, Марк, был школьным ровесником, хорошо знал Клугмана и "всегда восхищался его сообразительностью". 18
   В течение этого последнего срока Клугманн преуспел в своих академических исследованиях, что подтверждается его окончательным отчетом в 1926 году, который был исключительным по объему и похвале, но при этом давал некоторое представление о его характере и отношении.
   Клугман по натуре самый скромный из мальчиков, и ему было бы не по себе, если бы ему слишком громко восхваляли дифирамбы, но мы не можем удержаться от того, чтобы не сказать, что он один из умнейших мальчиков, которых мы когда-либо учили в Холле, что его стипендия вовсе не была удивление для тех, кто знал его возможности и что он обязательно отличится в дальнейшей жизни. Его статьи в еженедельнике "Верхняя шестая" были восхитительны и показывали, что, как и многие тихие люди, от него мало что ускользало. Пожелаем ему счастья и признания в школьной жизни. 19
   Выступление Клугманна принесло ему стипендию в школе Грешема в Холте, Норфолк (Розенхайм выиграл стипендию в Шрусбери). Он не забыл свою подготовительную школу, и в последующие годы она не забыла его, хотя персонал и ученики могли быть удивлены тем, как он "отличился в дальнейшей жизни". В 1928 году он посетил ужин Old Boys в фешенебельном Café Monico в Вест-Энде под председательством мистера Ватена, который вспомнил свой "литературный вклад" в "Шестиклассник " . 20
   2
   Посторонний у Грешема
   Школой Грешема в Холте, Норфолк, куда Джеймс Клугманн поступил в 1926 году, в то время руководил прогрессивный директор Дж. Р. Экклс, критик конкурентоспособной традиции государственных школ, который хотел привить чувство доверия, лояльности и гражданского служения обществу. этики среди своих учеников. Gresham's приобрела либеральную репутацию при предыдущем директоре Джордже Хоусоне за толерантность, приверженность системе "почестей", основанной на доверии и обещаниях, а не на более карательном режиме, типичном для многих других государственных школ. Экклс продолжил эту традицию, которая повлияла на решение многих либерально настроенных родителей отправить своих детей в школу Грешема. Действительно, среди одноклассников Клугманна были Роджер Саймон и Дональд Маклин, сыновья либеральных политиков, которые процветали в эпоху эдвардианского либерализма после 1906 года, а парой лет младше были младший брат Роджера Брайан и Бернард Флауд, будущий друг и товарищ Клугмана и сына дипломата и государственного служащего сэра Фрэнсиса Флауда. Его старший брат Питер также был учеником Грешема.
   Роль семей Либеральной партии в поддержке Грешема нельзя недооценивать. Отец Дональда Маклина, сэр Дональд Маклин, сначала был избран депутатом-либералом в Бате в 1906 году, затем в Пиблзе и Южном Мидлотиане с 1910 по 1922 год (который также ненадолго видел его лидером оппозиции) и в Северном Корнуолле с 1929 года до его смерти в 1932 году. Он был уважаемым членом комитета и администратором, реформистским либералом и сторонником Асквита. Присутствие сына ведущего политика Либеральной партии в школьных рядах было воспринято Экклзом с гордостью и придало более широкую цель его миссии в школе. Он позаботился о том, чтобы Маклин-младший вместе с детьми других либеральных деятелей (включая сыновей С. П. Скотта, редактора Manchester Guardian и Уолтера Лейтона из The Economist ) был членами его собственного дома Woodlands.
   Происхождение одноклассника Клугманна Роджера Саймона, возможно, было еще более значительным отражением либерального духа школы. Роджер и его младший брат Брайан были сыновьями Эрнеста Саймона, барона Саймона из Уитеншоу, члена парламента от либеральной партии в течение двух лет, пока мальчики учились в школе, и тесные связи между их отцом и директором всегда были очевидны. Экклз был решительным сторонником политики Ллойд Джорджа и придерживался своей веры в то, что безработица во время Великой депрессии может быть преодолена, а Эрнест Саймон помог укрепить связи между политикой Либеральной партии и школой, регулярно информируя своих сыновей о новостях правительства. политика. Школьное предложение в поддержку Либеральной партии набрало 80 голосов против 76 после вмешательства Эклза и было достигнуто, согласно школьному журналу, "на фоне сцен беспрецедентного энтузиазма". Позже Брайан Саймон вспоминал свои "четыре впечатлительных года" в доме директора и роль Экклза в качестве "заместителя отца". 1 Однако он добавил, что "было бы создано ложное впечатление, что политический либерализм Эклза доминирует в школе". 2
   Эрнест и Шена Саймон были выдающимися либеральными мыслителями и социальными реформаторами, близкими к Сидни и Беатрис Уэбб, фабианским интеллектуалам и коллегам по социальным реформам, с которыми их часто сравнивали за их приверженность государственной службе и веру в важность создания образованной элиты. . Саймоны разделяли убеждение Эклза в том, что ученикам следует прививать гражданские и социальные ценности, которые впоследствии позволят им играть ведущую роль в общественной жизни. 3 Переписка между Эрнестом Саймоном и его сыновьями, а также собственные дневники первого подтверждают, что он был явно впечатлен тем, что Грешам разделял его идеалы.
   Школа поощряла обсуждение общественных вопросов через дискуссионные клубы, [...] которые] позволяли Эрнесту и Шене совмещать свои интересы с обучением своих детей. Например, в 1932 году Эрнест вел дебаты о "проблеме трущоб" и "глупости общественного мнения", а Шена прочитал лекцию о лицензионной комиссии. 4
   Как заметил Роберт Сесил, биограф Дональда Маклина: "Экклс был рад видеть в Вудлендсе этих сыновей выдающихся отцов, уверенный, что они помогут сформировать настоящую достойную аристократию и возглавят всю школу". 5 Клугмана, несмотря на его достижения в The Hall, поместили в Kenwynne House, где он считался менее одаренным в учебе и в основном состоял из дневных пансионеров. Вероятно, его поместили туда, потому что два его старших двоюродных брата, Фрэнк Норман (у Грешема в 1918-1922 годах) и Джон Дональд Клугманн (в школе Грешема в 1920-1925 годах), сыновья Феликса, были недавними учениками Кенвинна. Они добились разумных успехов в учебе: Фрэнк выиграл приз по французскому языку, а Джон преуспел в математике, и оба были хорошими игроками в регби и хоккей; после школы Грешема они оба поступили в Кембридж. Родители Клугманна, несмотря на свои успешные деловые интересы, не имели такого общественного статуса, как Саймоны или Маклины, и это могло быть еще одной причиной, по которой его поместили в Кенвинн.
   Либеральный дух школы отличал ее от более суровой среды других государственных школ, здесь не было избиений со стороны учителей и меньше издевательств со стороны старших учеников. Многие свидетельствовали, что это было счастливое место, чему способствовало его расположение с видом на болота в деревне Солтхаус и в нескольких минутах ходьбы от водяной мельницы Хемпстед, в живописной сельской местности. У. Х. Оден, покинувший Gresham's за год до приезда Клугманна, помнит "обильное количество горячей воды", "правильное приготовление пищи" и "общежития с кабинками", что означало, что учеников не "необоснованно собирали вместе". 6
   Либерализм Грешема также был сформирован наследием Первой мировой войны, во время которой около 100 бывших учеников были убиты в бою. Это бросило длинную тень на следующее поколение и поставило перед необходимостью избегать дальнейших войн. Говорят, что смерть директора школы Хоусона в 1919 году ускорилась из-за его горя из-за масштабов утраты. Страх перед войной отразился на поддержке Лиги Наций, и школа Грешема стала первой государственной школой, которая стала членом Союза Лиги Наций. Это также оказало заметное влияние на политические взгляды Бенджамина Бриттена, другого современника Клугманна, на музыку которого повлиял пацифизм, взращенный его опытом в Грешеме. Бриттен отказался присоединиться к Корпусу подготовки офицеров (позже он отказался от военной службы по соображениям совести) и, в качестве альтернативы внебиржевым тренировкам, проводил больше времени на поле для крикета и в музыкальной комнате. Он поделился некоторым общим опытом с Клугманном, который также избегал OTC и пришел к своему политическому радикализму отчасти благодаря критике милитаризма. Нетрудно предположить, какие беседы ученики могли вести со своими друзьями, в том числе с братьями Флауд, об изменении международной обстановки. Первоначально Бриттен был увлечен левыми, интересовался марксизмом, а затем сотрудничал с коммунистом Монтегю Слейтером и работал в жанре соцреализма, популярном среди левых писателей и художников. Клугманн будет следить за карьерой Бриттена в последующие годы и был глубоко тронут его " Военным реквиемом" в 1962 году. 7
   Клугманн начал чувствовать себя чужаком - "чудаком", как он выразился позже, - в обстановке, которая сильно отличалась от комфорта Зала. Частично отчужденный от более уверенных в себе сыновей члена парламента в Вудлендсе, со своей природной скромностью и отсутствием каких-либо заметных спортивных или музыкальных талантов, он направил все свои силы на учебу. Зал пробудил в нем интеллектуальное любопытство к истории, литературе, поэзии и мировым событиям, и у Грешема он нашел идеального наставника в лице Фрэнка МакИхрена. МакИкран прибыл в школу в 1924 году, когда ему было немного за двадцать, и преподавал У. Х. Одену на последнем курсе школы в 1925 году. Оден признавал решающее формирующее влияние МакИкрана на его раннюю поэзию и философию и, по словам ученого Одена Джона Бриджена, он пришел к "основным литературным и философским основам исследования своей жизни, когда еще был у Грешема". 8
   МакИхран, "замечательный человек и гениальный учитель", по словам Бриджена, видел интеллектуальные способности Одена и уделял ему особое внимание, в то время как Оден, со своей стороны, "смотрел на него с уважением, по крайней мере, на ранних этапах их дружбы, как фигура отца". 9 Влияние МакИхрена на Клугманна, возможно, было бы еще более обширным. МакИхран официально преподавал французский язык, но именно широта и глубина его интеллектуальных интересов, начиная от классики, философии, поэзии, литературы и истории, выделяли его как вдохновляющую фигуру. За четыре года МакИхран преподавал Клугманну, он познакомил его с миром истории и философии, взрастил его радикализм, в то же время наделив его набором ценностей, в соответствии с которыми нужно жить, включая важность придерживаться "мировоззрения" или "мировоззрения". , если использовать одно из более поздних излюбленных выражений Клугманна. Крайне оригинальные методы обучения МакИхрана, которые стали образцом для Гектора в книге Алана Беннета " Мальчики -историки" , а также влияние на работу частного сыщика в школе Шрусбери в 1950-х годах, произвели большое впечатление на Клугманна. В основе его метода обучения лежали "заклинания": отрывки из классической прозы и стихов, которые читались вслух в классе.
   Возможно, самое значительное влияние МакИкрана, когда Европа вступила в свой самый темный час, заключалось в подчеркивании важности европейской культуры и цивилизации. Это нашло отражение в его занятиях по истокам европейской цивилизации, особенно по французскому Просвещению и истории либеральной традиции, которую он проследил до Средневековья и творчества Данте. МакИхран отстаивал форму либерального гуманизма, и его вера в способность европейской культуры объединять нации и народы была оптимистичной, даже утопической. Тем не менее, он не только защищал либеральную традицию, находившуюся тогда в кризисе, но и предупреждал об опасностях национализма и романтизма, грозивших расколоть Европу. Эти опасения позднее были изложены в его книгах "Цивилизованный человек" , "Судьба Европы" и особенно "Единство Европы " . где он предостерег от того, что он считал "религией национализма", захлестнувшей Европу:
   Лихорадка национализма, бушующая сейчас по всему миру, не только разбила вдребезги то немногое общее чувство, которым оно когда-то обладало, но и почти разрушила единство Европы, средоточие современной человеческой цивилизации. 10
   Эти интересы к истории идей, французской литературе и Просвещению помогли сформировать взгляды Клугмана на жизнь, его желание стать учителем истории и его интерес к Французской революции. МакИхран поддерживал еретические взгляды Клугмана и, что особенно важно, познакомил его с идеями Карла Маркса, хотя сам он не был марксистом, поскольку его привлекал к Марксу интерес к Генри Джорджу. Как современник Маркса, Джордж разделял некоторые сходства, в частности, сочувствие к положению рабочего, осуждение экономического неравенства и веру в прогресс, хотя для Джорджа это должно было идти эволюционным, а не революционным путем. Позже Клугман отверг "реформизм" таких мыслителей, как Джордж (чьи взгляды также повлияли на фабианцев, Джорджа Бернарда Шоу и Дэвида Ллойд Джорджа), но в то время просвещенный либерализм МакИхрена повлиял на Клугмана, чей ранний политический путь был обусловлен гуманизмом. раннего Маркса и вытекающей из него философии эмансипации.
   По словам Клугмана, "методы обучения МакИхрена открыли нам глаза на новые горизонты идей, новые волнения, пробудили воображение в книгах и теориях, либерализме и языках". 11 Он был явно в долгу перед МакИкраном, которого он, должно быть, считал отцом - как и Оден - а также своим первым интеллектуальным гуру. На самом деле МакИхран, как позже Клугманн, явно был превосходным "искателем талантов", учитывая его способность выбирать и поощрять тех, у кого есть особые способности. Были некоторые сходства и в характерах: МакИхран, блестящий в классе, был скромным, хотя и не менее увлеченным своими более широкими идеалами; Точно так же Клугманн позже считался "прирожденным учителем", искренне интересующимся идеями и благополучием своих подопечных.
   Клугманн был в долгу перед МакИкраном. Этого блестящего и очень оригинального школьного учителя не впечатлили некоторые ограничения школьной системы наград, которые не нравились его "анархической" стороне. Клугманн тоже сопротивлялся навязываниям, таким как OTC, и чрезмерным моральным ограничениям, из-за которых он чувствовал себя аутсайдером. Вдохновленный мягким либеральным анархизмом самого МакИхрена, он начал называть себя "коммунистом" как ранний признак этого восстания, не полностью понимая его значение в то время:
   Когда я был у Грешема, я чувствовал себя настолько не в своей тарелке, как умный чудак, получивший большинство призов, но даже не самую скромную должность, которую я искал в поисках титула, чтобы присвоить себе. Я наткнулся на остроумную на последнем курсе и сразу догадался, что начальству это не понравится. Конечно, нет. Ибо я называл себя "Коммунистом", рекламируя себя как единственного экземпляра на много миль вокруг. Во-первых, у меня не было четкого представления о том, что на самом деле означает хороший коммунист; но, обладая очень пытливым умом, я скоро это исправил. Прочитанные книги немного открыли мне глаза. Будучи также одним из бунтарей природы, я стал ее далеким сочувствующим. 12
   По иронии судьбы, именно сама система почестей, нововведение, которое так понравилось либеральным родителям, заставила его чувствовать себя наиболее неловко. Оден также нашел систему в конечном счете угнетающей. Обязательство не ругаться матом, не курить и не делать ничего "неприличного" должно было быть реализовано индивидуальной ответственностью "самоконтролировать" свое поведение и сообщать о любых проступках, совершенных как своими действиями, так и действиями одноклассников, в директор и домоправитель. Оден признал, что в целом система удалась; он "почти никогда не видел, чтобы кто-то курил, и не слышал ругательств или непристойностей". 13 Однако, по его мнению, требование лояльности и чести от 14-летних было сопряжено с опасностью, помогая либо подавлять эмоции, либо поощрять внутренние конфликты лояльности, которые имели бы последствия для их будущей жизни:
   Это означало, что вся наша нравственная жизнь была основана на страхе или страхе перед обществом, не говоря уже о искушении, которое он предлагал естественному доносчику, а страх не является здоровой основой. Это делает человека скрытным, нечестным и непредприимчивым. Лучшая причина, по которой я выступаю против фашизма, заключается в том, что в школе я жил в фашистском государстве. 14
   Некоторые из этих страхов должен был испытать Джеймс Клугманн, который большую часть своей жизни страдал от конфликта лояльности. Подозрение в отношении осведомителей и шпионов постоянно беспокоило его в последующие годы, наряду с недоверием к государству и его представителям, в то время как непривлекательная обязанность доносить на друзей могла только усилить его чувство изоляции от власти. В то же время, учитывая то, что мы знаем о сексуальности некоторых его друзей и современников - Маклин, например, был бисексуалом, Бриттен и Оден - геями, - репрессивная атмосфера имела другое измерение. Оден, Бриттен и другие предположили, что секса не было, и нарисовали картину учеников, которые ходят с зашитыми карманами брюк. Это могло только усилить ощущение Клугманна, который сам был подавленным гомосексуалистом, что он был посторонним, и в то же время заставило его "сдерживать" свои эмоции и держать свои чувства при себе, как он будет делать в будущем. Выражение своего несогласия со "школьной системой", несомненно, помогло сформировать его раннюю политическую идентичность.
   Ясно, что многие сочли это тормозящим и ограничительным. Сам Брайан Саймон позже прокомментировал в письме своей будущей жене Джоан Пил в 1940 году, что у Грешема "большинство действительно творческих инстинктов и эмоций были изгнаны из меня или глубоко под землей". 15 Бенджамин Бриттен был еще одним человеком, временами находившим атмосферу репрессивной. Это воспитало его пацифизм и познакомило его с политикой, но он выжил в одиночестве в Фарфилде (старый дом Одена) и в своем дневнике отметил, что система почестей была "явным провалом в Фарфилде". Бесполезно применять систему отличий к мальчикам, у которых нет чести. Мальчики, маленькие и довольно слабые, превращаются в угрюмых и озлобленных мальчиков и разоряются на всю жизнь". 16
   Несмотря на то, что Клугманн уже называл себя коммунистом, в то время он мало контактировал с рабочим классом. Хотя школьное социологическое общество действительно познакомило его и других с норвичскими фабричными рабочими, это было на довольно поверхностном уровне. Однако он выразил свой растущий политический радикализм на страницах журнала The Grasshopper , основанного МакИкраном в 1930 году, и школьного дискуссионного общества, которое стало двумя основными форумами для политических дискуссий. В этих кругах, вне пределов домашней системы, "Клаггерс", как его называли друзья - к настоящему времени он также заменил "Нормана" на "Джеймса", - вызывал восхищение за его политическое понимание и ясный анализ. Система отличий, по крайней мере, поощряла небольшие дискуссионные круги, в которых Клугманн, всегда впечатляюще начитанный, процветал. Поощренный МакИкраном читать Маркса, он усвоил основные идеи о государстве, классовой борьбе и историческом материализме и распространил их значение среди растущего круга.
   У него была хорошая аудитория, в том числе братья Флауд и Саймон, которые спустя много лет стали его друзьями и товарищами, а его главным союзником и ближайшим другом был Дональд Маклин. Его дружба с Маклином усилилась за последние два года его работы в школе Грешема, а затем продолжилась в Кембридже, где они стали ведущими активистами Социалистического общества и коммунистической студенческой группы. Маклин, как и Клугманн, преуспевал при МакИхране, и записи показывают, что они регулярно лидируют в классе. Оба мальчика были аутсайдерами в том смысле, что они предпочитали компанию себе или друг другу и не очень любили клубы, хотя Маклин принимал активное участие в спортивных мероприятиях, преуспев в крикете и регби. Из них двоих Клугманн был более сильным и независимым персонажем, политические принципы которого начинали созревать раньше, и он был более искусным и убедительным в политических аргументах.
   У Маклина и Клугмана был разный опыт работы в Gresham's. Маклин, спортивный, высокий и красивый, был более традиционным в отношении и поведении, присоединившись к OTC (где он дослужился до звания младшего капрала). Он был более формальным и даже более восприимчивым к школьным властям, с его "природной способностью осуществлять власть". 17 Выбранная им дальнейшая карьера дипломата не удивила бы в то время никого из его современников. В политическом плане, под растущим влиянием своего друга и интеллектуальной стимуляцией окружающей среды, Маклин стал все более критически относиться к политике Либеральной партии, хотя он очень опасался обнародовать свое несогласие с политикой своего отца. Когда в ноябре 1930 года сэр Дональд Маклин обратился к школе с речью о ценности Лиги Наций, Дональд-младший был гордым сыном. Тем не менее, в последующие месяцы, когда разразился политический кризис - позже он привел его отца к запоздалой министерской роли президента Совета по образованию - его собственный радикализм увел его в другом направлении.
   Напротив, Клугманн, пухлый, в очках, безнадежный в играх, подозрительный к власти и ортодоксам и стремящийся к бунту, ненавидел OTC и так и не стал префектом. Если на тот момент он был менее уверен в публичных выступлениях, он был более идеалистичным, менее обремененным условностями и более вдохновленным учением МакИкрана о европейской радикальной традиции. Несмотря на его антипатию к школьным властям, его собственная успеваемость была выдающейся, и он выиграл ряд призов, в том числе за английский (1928 г.) и французский (1930 г.). Его академические заслуги были достигнуты, не отвлекаясь на очарование школьного офиса; его принципы интеллектуальной строгости и политической приверженности обретали форму.
   И Клугманн, и Маклин проводили много времени в библиотеке (работая в ее комитете), а в последний год учебы в школе оба были активными участниками Дискуссионного общества. В одном из таких споров - возможно, намекая на разные акценты и личные менталитеты, которые впоследствии определяли их убеждения, - они высказались с разных сторон движения: "По мнению этой палаты, современный прогресс - это отход от цивилизации". Клугманн утверждал в октябре 1930 года в статье, которая явно чем-то обязана влиянию МакИхрена, что "современный человек" "утратил чувство ценности и рассматривает мыло и машины как самоцель, а не как средство для более полного и удовлетворительного удовлетворения". опыта", в то время как Маклин предположил, что "человек, наконец, начал "познавать себя" посредством науки психологии и осознавать, что истинную свободу можно найти в служении обществу". 18 В более поздних дебатах Маклин, выступая против предложения "Эта палата осуждает социализм как в теории, так и на практике", "осудил различие между частной и общественной моралью. Социализм внес бы в более широкую сферу внутренние добродетели служения, свободы и справедливости". Несмотря на его вмешательство и вмешательство Клугманна, это ходатайство было отклонено.
   Школьное дискуссионное общество Грешема помогает пролить свет на некоторые коммунистические связи студентов в 1930-х годах, поскольку его ведущие участники, Клугманн, Маклин, Питер и Бернард Флауд, Роджер и Брайан Саймон, в течение следующего десятилетия станут видными коммунистами или сторонниками коммунистов. Клугманн обеспечивает интеллектуальную силу и связывает их разные пути в Кембридже, Оксфорде и Лондонской школе экономики. Бернар Флауд часто участвовал в дебатах, выступая за Лигу Наций, в то время как братья Саймон выступали за расширение демократии.
   Клугманн и Маклин регулярно работали над "Кузнечиком " МакИхрена . Клугманн на тему, аналогичную его выступлениям в Дискуссионном обществе, написал две важные статьи об угрозе цивилизованным ценностям человека. В одном из них, "В поисках Вечного Шара", философ в поисках человеческого просвещения, предлагаемого ему в видении, в конечном итоге теряет свою душу из-за разврата современной жизни. Способ, которым молодой Клугманн освещает свою дилемму, выражается через соблазны кондитерской, где "все зло - это липкая булочка, пончик смерти - вечный комок, а душа человека - джем человеческого существования". 19
   На отчет Маклина о "бутербродниках" в третьем выпуске журнала, возможно, повлияли визиты Социологического общества в более бедные районы Лондона. В его рассказе рассказывается о жизни тех, с кем до сих пор ученики Грешема почти не встречались, но они будут знать лучше после прибытия голодающих в Кембридж. Сэндвичмены были "потрепанной толпой, с их ветхими котелками, грязными брюками [...] Их ботинки, из которых сочилась грязь, когда они шлепались по канаве. Их лица были полны страданий; грязные волосы свисали с воротника пальто. И Маклин, и Клугманн уже были полны решимости привлечь внимание своей привилегированной когорты к реалиям классового неравенства и вызвавшей его разлагающейся капиталистической системе. 20
   Два мальчика дружили и вне школы и регулярно встречались на каникулах. В своей биографии Маклина Роберт Сесил утверждал, что "Клаггерс" "был частым гостем в доме Маклинов в Лондоне". 21 Тем не менее, Клугманн сказал Эндрю Бойлу, что, хотя они стали близкими друзьями, их встречи обычно проходили вдали от семейного дома, потому что Маклин беспокоился, что его отец не одобрит их дружбу; Клугманн, ставший на год старше и более зрелым в своих убеждениях, к концу своего пребывания у Грешема открыто выражал свои новые политические взгляды. В то время Маклин не был уверен в последствиях своих развивающихся политических взглядов, все еще жил в тени своего отца и постепенно терял свою пресвитерианскую веру. У Клугмана, с другой стороны, была сестра, которая уже была коммунисткой, с которой он мог обсуждать свою политику. Она и ее бойфренд, студент-философ по имени Морис Корнфорт, уже активно участвовали в студенческой политике Кембриджа и ждали, когда он присоединится к ним осенью 1931 года. Преуспев в учебе, он выиграл выставку современных языков в Тринити-колледже в Кембридже. , а его другу Дональду Маклину также удалось выиграть стипендию для обучения в соседнем Тринити-холле.
   3
   Кембриджский коммунист
   Кембриджский университет в начале 1930-х годов проявлял мало признаков радикализма. В предыдущее десятилетие доминировало то, что TEB Ховарт назвал "консервативным мировоззрением", что отражалось не только в его более загадочных практиках и в том, что многие считали упадочной, декадентской классовой культурой среди студентов, но и в их политике. "Их главным политическим энтузиазмом были враждебность к большевизму, подозрение в отношении мотивов профсоюзов и лейбористских политиков и вера в постоянную полезность и достоинства Британской империи". 1 Студенты Кембриджа сыграли важную роль в подавлении всеобщей забастовки: более половины всех студентов устроились добровольцами в аварийно-спасательные службы на трамваях, поездах и автобусах. 2 Консервативная партия доминировала в том, что существовало в студенческой политике, и хотя случайные депутаты от лейбористской партии - например, Артур Гринвуд и Дженни Ли - выступали на митингах, левые студенты были слабыми. Единственным влиятельным коммунистом был экономист дон Морис Добб, ведущая фигура в небольшой неофициальной коммунистической университетской группе. Более того, богемность эстетов и экспериментаторов поколения 1920-х годов под влиянием Блумсбери не вылилась в прочные политические обязательства на местах в годы, предшествовавшие массовой безработице, подъему фашизма и политическому кризису.
   Джеймс Клугманн кое-что знал о консервативной культуре Кембриджа от своей сестры Китти, которая в 1926 году поступила в Гертон-колледж (один из двух женских колледжей) для изучения моральных наук. Ее знакомство с философией и историей в школе благодаря преподаванию Хильды Гэвин, Сьюзан Стеббинг и Кей Бошан дало ей большую политическую зрелость, чем многим из ее кембриджских современников.
   Приехав сюда осенью 1926 года, она столкнулась с университетом, в котором не было никаких признаков политического радикализма. Действительно, колледж недавно высоко оценил дух общественной службы многих студентов, которые вызвались водить автобусы, работать в доках или выступать в качестве курьеров во время всеобщей забастовки несколько месяцев назад. Это было далеко от просвещенного и критического мышления Сьюзан Стеббинг.
   Китти и ее современники столкнулись со многими репрессивными препятствиями для молодых женщин в университете в то время, которые ограничивали политическую деятельность, встречи и общественную и культурную жизнь. Как вспоминал один из ее современников Гертона:
   В наш первый семестр большинство из нас не навещало мужчин в кембриджских колледжах, потому что мы их не знали. Контакты имели только студенты, у которых были бывшие одноклассники или родственники в университете. Позже мы скорее выиграли от правила, согласно которому студенты, посещающие или развлекающие мужчин, должны иметь "сопровождающих"; ни одна девушка не могла посещать или развлекаться одна. 3
   Еще одной сверстницей Китти Клугманн была Кэтлин Рейн, впоследствии выдающаяся поэтесса и писательница, чье семейное происхождение в Илфорде было скромным по сравнению со многими ее однокурсниками. В Гиртоне было принято объединять студентов в небольшие взаимоподдерживающие "семьи" из четырех или пяти человек, которые оставались вместе на протяжении всего времени обучения в колледже. Китти Клугманн была из той же семьи, что и Кэтлин Рейн, и оказала большое политическое влияние на ее подругу. Рейн вспоминал:
   Самым интересным членом моей "семьи" был старший научный сотрудник моего курса, еврейский ученый-моралист, первый марксист, которого я встретил. Она, как представитель преследуемой расы, и я, "аутсайдер" по классовому признаку, были брошены вместе. Она познакомила меня с авангардом того времени, с книгами Олдоса Хаксли, Вирджинии Вульф, Э. М. Форстера, Литтона Стрейчи и остальных представителей школы Блумсбери; и к книгам Роджера Фрая и Клайва Белла по живописи. 4
   По словам Рейн, именно Китти первой порекомендовала поэтический журнал " Эксперимент " под редакцией Уильяма Эмпсона, в котором Рейн опубликовала свои первые стихи, а благодаря дружбе с Эмпсоном Рейн присоединилась к кругу левых писателей и поэтов, включая сюрреалистов. Хью Сайкс Дэвис (который стал ее первым мужем), Энтони Блант и Джулиан Белл. Рейн вышла замуж за Чарльза Мэджа, другого поэта-коммуниста, основателя Mass Observation и кембриджского современника Джеймса Клугмана.
   Китти Клугманн и Рейн были активными членами Объединенного дискуссионного общества Гиртона и Ньюнхема, при этом Китти исполняла обязанности президента и секретаря Рейна в течение 1928-19 учебного года. Несмотря на ограничения того времени, Гертон стремился стать прогрессивным и интеллектуально захватывающим местом для молодых женщин, которые считались первыми наследницами суфражисток. Колледж имел ярко выраженное феминистское происхождение, и это продолжалось до 1930-х годов, когда среди приглашенных докладчиков были такие, как Вирджиния Вулф и Эдит Ситуэлл.
   Китти и Рейн также были членами Трудового клуба Гертон-колледжа, который устраивал воскресные чаепития и учебные кружки, приглашал сторонних ораторов и поддерживал местные связи с деревней Гертон. В то время, когда Китти была его президентом (1929-30), собственные собрания Гертонского рабочего клуба стали реже, и было решено объединиться с более крупным Трудовым клубом Кембриджского университета. Это можно частично объяснить разочарованием Китти в Лейбористской партии и привлекательностью работы в более широких политических организациях, таких как Кембриджское социалистическое общество. 5
   Наряду с ее политическими интересами ее академические исследования продвигались очень хорошо; она стала выдающимся студентом философии. Ее энтузиазм по поводу предмета привел ее к контакту с Людвигом Витгенштейном, Бертраном Расселом и другими через Клуб моральных наук. Именно в этих кругах она стала часто встречаться с Морисом Корнфортом, молодым аспирантом, который после получения степени по философии в Университетском колледже Лондона осенью 1929 года приехал в Кембридж, чтобы изучать аналитическую философию у Дж. Э. Мура и Витгенштейна. Мур считал Корнфорта блестящим учеником, и он хорошо подходил для академической карьеры.
   Китти получила первый класс по моральным наукам, но хуже по экономике. Решение изучать экономику было популярно среди левых студентов в то время, и на ее решение, возможно, повлиял Морис Добб, ведущий коммунист-доктор в Кембридже, известный тем, что взращивал способных левых студентов, в то время как шанс посетить лекции Кейнса был ограничен. также обратились. Во времена Великой депрессии существовало ощущение, что экономика - это та дисциплина, которая может дать ключ к пониманию того, как устроено общество и как оно должно измениться.
   Тем не менее именно философия продолжала управлять ее воображением, и благодаря своим успехам в этом предмете Китти выиграла стипендию Роуз Сиджвик в Колумбийском университете на год между 1930 и 1931 годами, где она училась у профессора Уильяма Пепперелла Монтегю, писателя. Путей Познания и один из сторонников нового реалистического манифеста . Она находила свою работу интересной, а жизнь в Нью-Йорке "захватывающей", однако, как она сказала любовнице Гертона, мисс Мейджор, в апреле 1931 года:
   Я окончательно решил, что мне это не нравится. Это квинтэссенция городской жизни, и в ней нет ничего, что соответствовало бы Блумсбери-сквер и Судебным иннам. Небоскребы, я думаю, некоторые из них красивы, но их красота такая же, как у очень хорошей машины.
   Она сказала мисс Мейджор, что с нетерпением ждет возвращения в Кембридж и хочет "продолжить заниматься философией в следующем году". Я должен искать должность или стипендию. Я предпочел бы оказаться в Кембридже, чем где-либо еще". 6
   Вернувшись в Кембридж, именно ее отношения с Корнфортом и кругами, в которых они вращались, сыграли важную роль в развитии коммунистического студенческого движения. Что особенно важно, это обеспечило бы организационное ядро для появления сильного коммунистического присутствия среди студентов, которое в конечном итоге возглавил ее брат. Корнфорт был одним из самых ярких учеников Витгенштейна; он учился у него в то время, когда первый только что вернулся в Тринити-колледж по стипендии, чтобы начать работу над тем, что впоследствии станет его философскими замечаниями . По словам Корнфорта,
   Витгенштейн сразу же вызвал переворот в кругах студентов (и преподавателей), изучавших философию. Он продолжал рвать все наши предвзятые идеи на куски. Он учил, что ни одно предложение не имеет смысла, если нельзя продемонстрировать, какой опыт подтвердит его; и все, что не могло быть проверено (то есть большинство утверждений, в которые верили философы), он нападал как на бессмысленную метафизику или, как он выражался, на "бессмыслицу". 7
   Ближайшим другом Корнфорта среди студентов-философов был Дэвид Хейден Гест, сын лейбористского политика, который поступил на бакалавриат в Тринити в то же время, когда Корнфорт поступил в аспирантуру. Они оба были ранними учениками австрийского философа. Корнфорт вспоминал: "Раньше мы сидели у ног Витгенштейна, упиваясь его новыми идеями, и в то же время яростно спорили как с ним, так и друг с другом". 8 Витгенштейн открыл им глаза и разъяснил им важность обоснования своих идей опытом в быстро меняющейся международной политической ситуации.
   Действительно, в этот период у Витгенштейна было много последователей среди левых студентов. Он часто был в компании Мориса Добба и брал уроки русского языка у Фани Паскаль, жены Роя Паскаля, еще одного коммуниста и учителя немецкого языка. Он также был близким другом другого экономиста, Пьеро Сраффа, который был влиятельным доверенным лицом итальянского коммуниста Антонио Грамши, а затем писал свои записные книжки в тюрьме Муссолини. Сам Витгенштейн отвергал марксистскую теорию, но очень симпатизировал делу рабочего класса и начал занимать очень позитивное и обнадеживающее отношение к Советскому Союзу. Позже он сказал Роуленду Хатту: "В душе я коммунист". 9
   Гест должен был стать первым заметным лидером кембриджских студентов-коммунистов и вместе с Корнфортом и Клугманном основал первую организованную ячейку. Формирующим моментом в превращении его в коммуниста стал год, проведенный в Геттингенском университете в 1930-1931 годах за изучением математической философии под руководством формалиста Давида Гильберта. Находясь в Геттингене, он был поражен ощущением разложения и краха вокруг него, а также силой поддержки нацистов среди студентов. На антинацистской молодежной демонстрации в Брауншвейге в пасхальное воскресенье 1931 года он был арестован и заключен в тюрьму на две недели, содержался в одиночной камере и обвинен в распространении чужой коммунистической пропаганды. После непродолжительной голодовки Гест наконец получил доступ к адвокату и был освобожден; он был потрясен, увидев нацизм в действии, и его политическое сознание пробудилось. 10
   Этот опыт означал, что Гест вернулся в Кембридж убежденным коммунистом. На собрании Кембриджского клуба моральных наук он выступил с ленинской работой " Материализм и эмпириокритицизм ", и его поддержка ее аргументов по-разному шокировала и вдохновила присутствующих. На Корнфорта это произвело "большое впечатление":
   Я пошел прямо домой и прочитал книгу, после чего решил вступить в коммунистическую партию. В какой-то степени именно влияние Давида заставило меня вступить в партию. Я думал об этом, но его указания и энтузиазм заставили меня принять твердое решение. 11
   В конце концов, Корнфорт и Гест вступили в Коммунистическую партию летом 1931 года. Благодаря революционному рвению Гест и визиту Клеменса Пальме Датта, который тогда отвечал за партийную работу среди студентов и хотел прощупать почву, было решено установить более формальное коммунистическое присутствие в университете. Первоначально к ним присоединились всего четыре или пять других студентов, в том числе бывший шахтер Джим Лис и Багси Вульф, а также Добб, "который больше всего сделал для подготовки почвы". 12 и Рой Паскаль. Таким образом, Гест был первым лидером коммунистической студенческой группы в университете, и его энергия сыграла решающую роль в установлении коллективного студенческого голоса за пределами дискуссий Добба в гостиной. Первоначально основное внимание ячейки было направлено на рабочий класс Кембриджа, с продажей на углу улиц партийного еженедельника, Daily Worker , поддержкой кампаний по аренде и агитацией среди строительных и железнодорожных рабочих Ромси-Тауна, густонаселенного района. террасных улиц, имевших сильные трудовые традиции. Корнфорт был назначен руководителем городского отделения, и после того, как осенью 1931 года он женился на Китти в ЗАГСе Хэмпстеда, они переехали в квартиру над ростовщиком в центре города, которая должна была быть базой для регулярных собраний коммунистов. .
   Таким образом, когда Джеймс Клугманн прибыл в Кембридж в октябре 1931 года, чтобы занять свое место в Тринити-колледже, у него уже были хорошие связи с зарождающейся кембриджской коммунистической группой, собравшейся за предыдущие месяцы. "Воистину, Джеймс Клагман [так в оригинале], вы - универсальный поставщик", - пошутил его друг Дональд Маклин, услышав новости о новом муже Китти. 13 Клугманн оставался политическим наставником Маклина, постоянным источником советов для его друга, пока последний не был завербован советским управлением безопасности и разведки (НКВД) после окончания учебы. Когорта Грешема будет увеличена в следующем году с прибытием Брайана Саймона, который станет президентом Национального союза студентов, а Клугманн поддерживал связь с братьями Флауд, Бернардом и Питером, в Оксфорде и Лондонской школе. экономики (LSE). Возможно, неудивительно, что Грешемиты казались более политически зрелыми и серьезными, чем некоторые из их более гедонистичных сверстников из государственной школы, которые "пришли играть и расти". 14 У некоторых это производило впечатление высокомерных и самоуверенных. Клугманн, конечно, уже имел дополнительное преимущество в политических кругах, открытых для него его сестрой и зятем, и он был менее политически наивен, чем многие из его современников.
   Тринити-колледж, наряду с Королевским, был одним из крупнейших кембриджских колледжей и символом большого богатства и привилегий. Однако он был достаточно большим, чтобы вместить свою долю чужаков и чудаков. Клагманну был выделен К2 на второй лестнице в Уэвеллс Корт, готическом каменном здании, частично спроектированном Уильямом Уэвеллом, мастером Тринити в середине девятнадцатого века. Вход в Уэвеллс-корт находился прямо напротив главного входа в колледж на Тринити-стрит. Клугманн должен был оставаться здесь на протяжении всего своего пребывания в Тринити. Позже, с осени 1933 года, когда он принял на себя руководство коммунистической организацией, его часть Двора Уэвелла все больше становилась центральным местом встреч студентов-коммунистов, и политические дискуссии проводились там до комендантского часа. Однако в течение трех лет, проведенных в этих комнатах, он также серьезно посвятил себя академическим занятиям и завоевал уважение своих наставников как симпатичный и блестящий ученик, который часто заходил рано вечером для дискуссий о международных делах.
   Над ним на вершине башни Уэвелл-Корт находился поэт и ученый-классик А. Э. Хаусман, которому к тому времени было за семьдесят и последние три года его жизни. Хаусман был затворником, подавленным гомосексуалистом с репутацией человека, пренебрежительно относящегося к студентам. Под Клугманном на первом этаже находился наставник Корнфорта Людвиг Витгенштейн, более плодотворный источник политических дискуссий. Возможно, уместно, что эти два замечательных и по-своему эксцентричных интеллектуала, оба веселые и живущие довольно аскетично - с едва обставленными комнатами Витгенштейна и затворничеством Хаусмана - были среди соседей Клугмана. (Хаусман, как известно, отказывался делить умывальники с Витгенштейном или другими его соседями.)
   В Кембридже Клугманн начал терять чувство "чужака", и, хотя он разделял общий бунтарский тон и одежду - в его случае он ограничивался тем, что носил волосы длиннее, чем обычно, и предпочитал оксфордские "сумки", свободные брюки, которые носили некоторыми студентами - он сохранил некоторую долю социального консерватизма, что выразилось в явном предпочтении книг и серьезной учебы вечеринкам с хересом. Он любил кино и театр и даже иногда присоединялся к Дональду Маклину, делая ставки на лошадей в Ньюмаркете. Он, должно быть, чувствовал себя свободным от некоторых своих прежних моральных ограничений, и его сексуальность не сталкивалась бы с теми же навязанными запретами, которые он мог чувствовать в школе.
   Он был хорошей компанией. Фотографии, на которых он катается на каноэ, предлагают более легкую сторону, и его обычно считали приветливым и остроумным компаньоном, а его впечатляющее знание мировых событий давало ему преимущество в его любимых небольших политических дискуссионных кругах. Здесь и в его компанейских беседах с наставниками его ясность и уверенность в аргументах производили впечатление на его разную аудиторию. Было преимуществом иметь поблизости его сестру и зятя, и они рекомендовали бы его в своих кругах. Вскоре после прибытия он нашел под дверью записку: "Мы понимаем, что вы "интеллигент" - пожалуйста, присоединяйтесь к нам на наших регулярных собраниях". Он был подписан QD Leavis и был приглашением на регулярные дискуссии Английского общества, которые она устраивала со своим мужем, FR Leavis. 15 Ливисы были тогда на пике своего интеллектуального влияния, и в следующем году должны были быть опубликованы его " Новые взгляды на английскую поэзию" и "Художественная литература" и "Читающая публика ", а также журнал " Исследование ", во многом испытавший влияние их идей.
   Клугманн также не боялся критиковать наставников за их консервативные взгляды. "Скажи мне, Джеймс, почему так много моих самых способных учеников кажутся левыми?" - спросил его дон Эндрю Гоу из Trinity"s Classics. "Ну, сэр, - ответил Клугманн, - вы должны думать об общем множителе. А это вы, сэр. 16 Тем не менее, он уважал их статус и подчинялся им в соответствии с обычной академической процедурой; в конце концов, он оставался частью поколения, которое все еще опасалось расстраивать родителей и сверстников.
   В любом случае, Кембридж, с которым он столкнулся, наложил свои собственные социальные ограничения, как обнаружил Виктор Кирнан, еще один сосед Уэвеллз-Корт, друг и один из первых рекрутов Клугмана в Коммунистическую партию. Кирнан, который в то же время поступил в Кембридж, чтобы изучать историю, описал Кембридж как "угнетающе благородный и ритуальный". [...] В общем, была душная атмосфера закрытых окон, задернутых жалюзи, догорающих свечей, лунатизма". Его собственная комната на первом этаже Уэуэллс Корт, ниже Клугмана.
   не было идеальной резиденцией. Когда дул порыв ветра, маленький костерок, над которым можно было приготовить тост с помощью длинной вилки и большого терпения, выбрасывал клубы дыма, иногда достаточные для того, чтобы выгнать меня во двор, задыхаясь. 17
   Майкл Стрейт, переехавший в Уэвеллс-Корт в 1935 году, также отметил суровое окружение:
   Чтобы принять ванну в Уэвелс-Корте, нужно было пройти по мощеным камням двора в халате и тапочках, неся полотенце и кусок мыла. Вы спустились по лестнице в какие-то темные катакомбы. Вы ощупывали себя, пока не поскользнулись на жирном полу душевых. Потом открываешь кран и прыгаешь под холодной струей воды. 18
   Строгая социальная среда Кембриджа Клугманна, тем не менее, была привилегированной и должна быть сопоставлена с более широкой картиной экономического кризиса. Британия в то время была обществом расширяющегося классового разделения, экономических трудностей и политической инерции. После относительной стабильности в конце 1920-х годов, когда "фордизм" широко считался путем к устойчивому процветанию, крупнейший мировой спад, последовавший за крахом Уолл-стрит, привел к потрясению британской экономики и быстрому росту безработицы (которая должна была достичь 3 млн человек). в 1933 г.) и усиление классового разделения, оставив "нищету посреди изобилия", как охарактеризовали ее левые. Великобритания также вступила в серьезный политический кризис, когда лейбористское правительство Рамзи Макдональда пало, а последующее национальное правительство, которое левые расценили как акт предательства, не получило поддержки населения. Оглядываясь более чем на 40 лет спустя, сам Клугманн описал состояние Британии в то время, когда он прибыл в Кембридж в октябре 1931 года:
   Жизнь, казалось, рано продемонстрировала полное банкротство капиталистической системы и громко требовала какой-то быстрой, рациональной, простой альтернативы. В этот период было очень сильное чувство обреченности, обреченности, которая не за горами. 19
   Это ощущение "надвигающейся гибели" оказало глубокое влияние на политическое мировоззрение студенческого поколения Клугмана, проявлявшееся в растущем разочаровании в предательстве лейбористского правительства, сильном противодействии войне и фашизму и новом классовом сознании, в котором привилегированные студенты столкнулись с впервые с условиями и борьбой рабочего класса. В то время Советский Союз находился в разгаре крупных строительных проектов; его пятилетние планы казались воплощением прогресса в отличие от упадка и отсталости капиталистической Британии. Эти факторы привели к сдвигу влево и стали катализатором для формирования особой студенческой когорты: первого студенческого "движения" современности, в котором Клугманн сыграет ведущую роль.
   Разочарование в Рамси Макдональде и отсутствие энтузиазма в отношении Лейбористской партии в целом привели к роспуску Клуба труда Кембриджского университета и замене его Социалистическим обществом Кембриджского университета (CUSS), союзом левых социал-демократов, марксистов и Сторонники Независимой лейбористской партии (НРП). Первоначально под руководством своего секретаря Гарри Дауэса, зрелого студента и бывшего шахтера, пережившего всеобщую забастовку, CUSS с осени 1931 года был центром левого радикализма. Клугманн и Маклин быстро стали членами его комитет, который часто собирался в Тринити-колледже, а Маклин отвечал за рекламу. Ким Филби , еще один студент Тринити-колледжа, в то время изучавший экономику у Мориса Добба и находившийся под сильным влиянием Доуза, стал казначеем в 1932 году. Филби был обязан своему раннему политическому образованию, в ходе которого он превратился из левого социал-демократа в марксист. в КУСС. Среди других ведущих членов были лейбористы-социалисты А. Л. Саймондс (позже член парламента Кембриджа); Энтони Блейк, сменивший Дауэса на посту секретаря, Р. Б. Кларк и Джон Миджли. Джим Лиз, как и другой бывший шахтер Доус, также был ключевой фигурой и к тому времени уже был членом НРП. Однако именно основная группа коммунистов под руководством студенческой ячейки сформировала CUSS и его деятельность. Встречаясь в кафе St Michael's и других центральных местах Кембриджа, CUSS должен был стать организующим средством для целого ряда антифашистских движений и движений за мир в течение следующих нескольких лет. 20
   Подъем студента, оставшегося в Кембридже, был частью более широкого сдвига среди студенческого поколения. Осенью 1931 года в Университетском колледже Лондона (UCL) было создано Социалистическое общество Гауэра. В LSE было создано марксистское общество, в которое позже вошли Питер Флауд, Майкл Стрейт и ненадолго Джон Корнфорд, прежде чем последние двое перешли в Тринити. Колледж. В конце 1931 года в Оксфорде Фрэнк Штраус Мейер, богатый американский аспирант, и Дик Фриман создали Октябрьский клуб, вдохновленный советской революцией и без какой-либо официальной помощи со стороны Коммунистической партии Великобритании (КПВБ). Клуб "Октябрь" какое-то время совпадал с деятельностью кембриджских коммунистов. Его основной целью было: "изучение коммунизма в его мировом, социальном, экономическом и культурном аспектах". 21
   Мейер ранее был активным членом Оксфордского лейбористского клуба и создал "марксистскую исследовательскую группу" после того, как "проявил нетерпение по отношению к лейбористской партии и левым". Фриман был другом левого лейбористского интеллектуала Джона Стрейчи и "прошлым летом работал в колхозе в России и вернулся полный энтузиазма". Мейер объяснил, что он и Фриман (и другие, которых они назначили) будут иметь "полный контроль над его политикой и деятельностью". Через свои контакты с лидерами КПГБ они первоначально использовали партию как средство для организации ораторов, и Мейер утверждал, что Эмиль Бернс, глава отдела пропаганды партии, "был ошеломлен всем этим и не знал, что с этим делать". '. 22
   Большой прорыв в объединении различных коммунистических студенческих организаций произошел в доме Клугманна в Хэмпстеде во время пасхальных каникул 1932 года, когда его родители отсутствовали. Встреча последовала за циркуляром Гарри Поллита, генерального секретаря Коммунистической партии, который, почти наверняка действуя по указаниям Коминтерна, поощрял создание студенческих ячеек. Клугманн, Китти и Морис Корнфорт устроили встречу для обсуждения с партийным руководством на Кинг-стрит. На этой встрече присутствовали представители коммунистических ячеек и обществ Кембриджа, UCL, ЛШЭ и Октябрьского клуба, а также Клеменс Пальме Датт из партийного руководства и Дэйв Спрингхолл, недавно побывавший в Международной ленинской школе в Москве. и только что был избран в ЦК партии. 23 Спрингхолл, жесткий организатор, позже был осужден за шпионаж и исключен из партии. В это время он пользовался растущим влиянием в руководстве, проявляя особый интерес к развитию связей с Коминтерном, и вместе с Клеменсом Пальме Даттом он будет одним из основных контактов Клугманна на Кинг-стрит, пока он был в Кембридже. На собрании было создано Национальное студенческое бюро, первым секретарем которого стал Мейер, и была определена необходимость более сильной коммунистической стратегии в университетах, чтобы занимать руководящие должности, привлекать внешних спикеров и доминировать в существующих левых и профсоюзных ассоциациях. Эта стратегия быстро окупилась: появилось больше ячеек, членов и растущее коммунистическое присутствие за пределами трех крупнейших центров (Кембридж, Оксфорд и Лондонская школа экономики), включая еще 12 университетов Великобритании. Они также создали свою собственную газету Student Vanguard , которая заменила Outpost (кембриджская коммунистическая газета) и редактировалась Мейером, Гестом и Корнфортом.
   Эта стратегия усилила коммунистическое присутствие в колледжах в качестве соперника лейбористским студенческим ассоциациям, что привело к выходу CUSS и других органов из Университетской федерации труда (ULF) и созданию в следующем году Федерации студенческих обществ. Для всех присутствующих на встрече на Ланкастер-роуд сообщение было ясным: они присоединяются к международной политической организации, уходящей корнями в Октябрьскую революцию и черпавшей вдохновение из Советского Союза. Ни у кого из присутствовавших на собрании не могло возникнуть сомнения в том, что партия имела тесные подпольные связи с Москвой, хотя они и считались официальными и санкционированными партией. 24
   Несмотря на свои твердые коммунистические убеждения, Клугманн еще не был открытым коммунистом. На самом деле он официально не вступил в партию до следующего года. Как и у Дональда Маклина, его решение не вступать раньше было отчасти результатом давления со стороны семьи; в той или иной степени они оба жили в тени своих отцов. Маклин терпел растущую напряженность в отношениях со своим отцом, который служил министром в том, что его сын считал "предательским" национальным правительством Рамзи Макдональда. Несмотря на это, Маклин чувствовал себя неспособным вступить в Коммунистическую партию до смерти своего отца в июне 1932 года. Отец Клугманна был не министром правительства, а уважаемым бизнесменом и свободным торговцем. Клугманн испытал дома много споров по поводу политических взглядов его и его сестры. Только после смерти отца в пасхальную субботу, 26 марта 1932 года, он почувствовал себя достаточно свободным, чтобы взять на себя все обязательства, которых теперь требовала его политика.
   4
   Организация движения
   Джеймс Клагманн был на пути к тому, чтобы стать открытым коммунистом, которым он останется до конца своей жизни. Участие в коммунистической деятельности до официального вступления в партию не было чем-то необычным. Большая часть работы Студенческого бюро, как и работы партии в целом, проводилась подпольно; по словам Франка Штрауса Мейера, он общался на "строго конспирологической основе", включая "почтовые отправления, закодированные ссылки на отдельных лиц" и тайно сохраняя свою штаб-квартиру в частной квартире с закодированными записями. 1 Это неудивительно. Коммунистов до недавнего времени регулярно сажали в тюрьмы за предполагаемую подрывную деятельность во время всеобщей забастовки или агитацию среди военнослужащих. Собрание в Хэмпстеде произвело немедленный эффект в Оксфорде всего через несколько недель, когда группа из десяти ведущих студентов-коммунистов присоединилась к КПГБ, и посещаемость собраний Октябрьского клуба быстро росла, что привело к увеличению примерно со 150 до 300 к концу 1932 года. Оксфорд коммунисты вскоре будут усилены прибытием Бернарда Флауда и Филипа Тойнби, которые впоследствии станут ведущими офицерами. По словам Мейера, к концу первого года своего существования "Октябрьский клуб" насчитывал около 25 действительных членов коммунистической партии и имел связи с различными другими левыми ассоциациями. Мейер уехал из Оксфорда в июне 1932 года, чтобы занять исследовательскую должность у социального антрополога Брониса Лава Малиновского в Лондонской школе экономики, где он продолжил свою коммунистическую деятельность, оставив Фримена ответственным за Октябрьский клуб. 2
   Мейер обнаружил, что ЛШЭ подходит для его политической деятельности, а его роль секретаря студенческого бюро КПГБ позволила ему координировать политическую деятельность, превратив коммунистическое "подразделение" ЛШЭ, по его словам, в "могущественную организацию, которая в конечном итоге контролировала большую часть студенческой деятельности Школы и смог добиться моего избрания президентом". 3 Расширение коммунистического влияния в университетских колледжах и работа студенческого бюро привели к более сплоченной работе, поддерживаемой ростом радикальной студенческой литературы. Газета " Студенческий авангард " стала форумом для обсуждения деятельности коммунистов по всей стране, а тон нового журнала отражал быстро меняющуюся политическую атмосферу. В нем говорилось: "Студенческий авангард не претендует на беспристрастность. Ее пишут студенты, убежденные в том, что условия в каждой сфере общественного существования все более и более вынуждают к радикальным изменениям в обществе". 4
   Особое внимание было уделено противодействию войне после того, как Лига Наций не смогла предотвратить вторжение Японии в китайский регион Маньчжурия и подъем фашизма и милитаризма в 1933 году. Обстоятельства борьбы за короля и страну" были приняты подавляющим большинством, беспрецедентное развитие событий, которое Уинстон Черчилль несколько дней спустя назвал "бесстыдным и жалким" и стало предметом яростных нападок на коммунистов и пацифистов со стороны консервативной прессы. Фактически, промедление Лиги Наций ослабило пацифистские позиции многих левых, все большее число которых теперь искало альтернативу Советскому Союзу. Визиты Мориса Добба туда повлияли на его политику. В Кембриджском союзе в мае 1932 года в ходе дебатов, которые возродили профсоюз из его "самодовольного довольства" и "ауры агрессивного викторианского процветания", 5 Добб высказался за предложение: "Эта палата видит больше надежды в Москве, чем в Детройте". Он с энтузиазмом говорил о росте грамотности, пятилетнем плане и ежегодном росте производства, противопоставляя этому миллионы безработных в Америке, бандитизм и последствия капиталистического кризиса. По мнению рецензентов, это была "выдающаяся речь, [...] самая интересная и компетентная речь, которую палата слышала за долгое время". 6 Предложение было принято 62 голосами против 36 и способствовало росту доверия среди левых студентов. Одним из выступавших против был Джордж Китсон Кларк, личный наставник Клугмана. Несмотря на разницу в их политических взглядах, Китсон Кларк должен был оставаться важным другом Клугмана, предлагая поддержку и советы по его академической карьере и планам на будущее, и они проводили вместе ранние вечера, обсуждая мировые дела. Китсон Кларк утверждал (без сомнения, с некоторыми трудностями, учитывая депрессию и рост безработицы), что в Англии рабочий был "лучше защищен", чем в России. 7
   Как и многие его современники, Клугманн был взволнован событиями, происходящими в Советском Союзе. Это чувство энтузиазма и оптимизма не ограничивалось экономикой, но включало более широкое общество, революционные идеалы и понятие прогресса, которое они воплощали:
   В литературе, искусстве, во всей культуре Советского Союза преобладало строительство, великие здания, великие плотины, великие планы. Романов было полно, герой был героем строительства, злодеем, вредителем. И это контрастировало с "бедностью среди изобилия", разрушением богатства, которое происходило при капитализме в его кризисе. 8
   То, что Клагманн считал "культурными достижениями" Советского Союза, включало в себя немые фильмы той эпохи - он уже видел некоторые из ранних социалистических и авангардных фильмов с Дональдом Маклином в Лондоне во время школьных каникул в конце 1920-х годов. Теперь он поглощал немые фильмы советского режиссера Сергея Эйзенштейна, в частности, " Броненосец Потемкин " и " Октябрь", а также "революционную трилогию" Всеволода Пудовкина: " Мать " , "Конец Санкт-Петербурга " и " Буря над Азией" .
   Если Советский Союз был страной, совершившей первую коммунистическую революцию, то для следующей Клугманн обратил свои мысли к Германии. Помимо изучения немецкого языка в университете, он посещал языковые каникулы в Мюнхене и Берлине, а также время от времени ездил с семьей в Визенбронн, и был впечатлен тем, как марксизм повлиял на немецкую левую культуру. Он был "наркоманом" немецкого экспрессионистского театра, хорошо познакомился с творчеством Бертольта Брехта, Георга Кайзера и Эрнста Толлера и видел их пьесы в Фестивальном театре в Кембридже, а по возвращении в Лондон - в Театр Gate на Вильерс-стрит, Чаринг-Кросс. В пьесах Брехта и Толлера Клугман обнаружил глубокую революционную культуру. 9
   Поэтому для меня было ужасным шоком - "разорвавшейся бомбой" - услышать о наступлении Гитлера в январе 1933 года и о сворачивании прогрессивных достижений, достигнутых немецкими левыми. Это, вероятно, и стало тем событием, которое месяц спустя окончательно побудило Клугманна вступить в партию. Поджог Рейхстага и подъем нацизма на выборах в Германии кристаллизовали угрозу фашизма и войны. Его марксистские убеждения, которые он разделял и лелеял в регулярных дискуссиях с Китти, Морисом Корнфортом, Дэвидом Гестом, Кирнаном, Маклином и другими, теперь имели гораздо более широкую аудиторию, и он показал себя способным теоретиком и организатором. Были и другие причины для его вступления в партию в это время. Ему только что исполнился 21 год, возраст совершеннолетия, и он, наконец, освободился от некоторых семейных и личных запретов, учитывая смерть отца и аполитичный характер матери. Впрочем, в других отношениях было легко вступить в организацию, от имени которой он уже давно агитировал. Международный кризис в сочетании с отсутствием политических решений внутри страны потребовал более активных действий. Его также поддержало бы учреждение Федерации студенческих обществ (ФСС) на ее Пасхальном конгрессе. Освободившись от ULF, контролируемого лейбористами, студенты-коммунисты теперь получили возможность построить более устойчивую антифашистскую стратегию. Это подтвердило ощущение, что студенческое движение переходит в свою наиболее боевую стадию.
   Вскоре после вступления Клагманн был отправлен партией, чтобы получить непосредственный опыт работы с рабочим классом в долинах Южного Уэльса во время дополнительных выборов в Рондда-Ист, где баллотировался кандидат от коммунистов Артур Хорнер. Было стандартной практикой отправлять новобранцев из среднего класса провести неделю с товарищами из рабочего класса, и это стало важным опытом в развитии Клугманна как коммуниста. В основе депрессии, это был период, когда условия жизни рабочих на периферии были задокументированы в трудах Джорджа Оруэлла ( "Дорога к пирсу Уиган" ), Дж. Б. Пристли ( " Английское путешествие" ) и Уолтера Гринвуда ( "Любовь" ). на пособие по безработице ) или через реалистические и документальные фильмы той эпохи, включая "Ночную почту ", созданные с помощью поэзии У. Х. Одена и музыки Бенджамина Бриттена. Голоса самих рабочих людей, может быть, впервые были услышаны массовой аудиторией. Позже Клугманн писал:
   Когда меня впервые отправили после нескольких недель членства в коммунистической партии в 1933 году в шахтерский городок Южного Уэльса, я встретил людей (мне тогда был двадцать один год) старше меня, которые вообще никогда не работали, не знали, что делать. работа была. Я видел пустые дома, обставленные деревяшками и коробками из-под апельсинов, детей без обуви, повсюду рахит; мелкие лавочники разорились, потому что их покупатели не могли покупать; болезнь, туберкулёз (туберкулёз в те времена был таким же страшным словом, как сейчас рак - он часто означал, что ты ждёшь конца); эмиграция либо в страны, либо в любом случае из Южного Уэльса. 10
   Его визит в Южный Уэльс и опыт бедности также познакомили его с глубоким уважением к культуре рабочего класса, которая в более поздних разговорах с промышленными лидерами приобретала почти почтительный характер. Это заставило его осознать, в какой степени его партия была организацией рабочего класса, которая разделяла дух и культуру борьбы и солидарности со своими глубокими корнями в Национальном движении безработных (NUWM) и Национальном союзе горняков. Он согласился бы с Оруэллом в "Дороге к пирсу Уиган" :
   [Шахтеры] относились ко мне с добротой и учтивостью, которые даже смущали; ибо если и есть тип человека, по отношению к которому я чувствую себя ниже, так это шахтер. Конечно, никто не выказал никакого презрения ко мне из-за того, что я приехал из другой части страны. 11
   Этот опыт останется с Клугманном, повлияв на его собственное восприятие себя как интеллектуала в рабочей партии.
   По возвращении из Южного Уэльса он взял на себя ведущую роль в коммунистической ячейке в Тринити. Его партнером был Дэвид Гест, и их стили и характеры дополняли их лидерство: Клугманн научился у своего старшего друга некоторым тактикам и организационным способностям, которые в течение следующих нескольких лет сделали его самым выдающимся студенческим деятелем британской коммунистической партии. Партия. Он и Гест провели много часов в течение последнего семестра 1933 года - конца его второго года академического обучения и последнего для Гест, который получил высшее образование с первоклассной степенью по математике. Как позже выразился один из их товарищей:
   Это был период лихорадочных действий, жизненно важных для интеллектуальных открытий, период тщательного изучения и неутомимых тактических дискуссий, часто продолжавшихся всю ночь. Какими бы небритыми и растрепанными мы ни казались [...] как бы смешны мы ни были в своем "сектантском" фанатизме, [...] нам удалось раз и навсегда нанести коммунизм на карту в университетах. 12
   Основная цель заключалась в том, чтобы активно набирать людей из числа тех, кто, как считалось, хоть в какой-то степени единомышленник или сочувствующий антифашистскому делу. Однако поначалу не все шло гладко. Современник Trinity, Кеннет Синклер-Лути, вспомнил первые попытки Клугманна завербовать его в CUSS в 1933 году, когда Клугманн появился в комнатах Синклера-Лути в сопровождении своего более уверенного партнера.
   Моя первая встреча с Джеймсом Клагманом [так в оригинале] произошла, когда он и Хейден Гест занимались набором персонала [...] Клагман споткнулся, входя в мою комнату, и подвернул [подвернул] лодыжку. Ему пришлось сесть, и я заметил, что на нем тяжелые кожаные ботинки, а на его спутнике, Хейдене Гест, - кроссовки на резиновой подошве. Как хронический не присоединяющийся, мы не смогли найти точки соприкосновения. Обувь актуальна, потому что в довольно трогательном смысле она послужила парадигмой. Хейден Гест попытался сгладить мелкие недоразумения, связанные с их неуклюжим появлением, заметив: "Джеймса беспокоит то, что он будет носить эти огромные тяжелые вещи; так намного лучше", показывая свои кроссовки. Я спросил, почему он предпочитает их, поскольку у них не было каблуков, и они не могли быть удобными для ходьбы. "В этом весь смысл", - сказал Хейден Гест. "Я не хочу идти, я бегу. Я считаю, что бегом я выигрываю один час в день для чего-то полезного. Я бегу везде. Я покрываю вдвое землю за половину времени. Пока старый Джеймс ковыляет, я могу читать. 13
   Растущая угроза нацизма в Германии и перспектива войны были главными заботами кембриджских коммунистов в 1933 году. Гест изложил свое мнение о приходе нацистов к власти в Германии в статье для журнала Trinity College. Он утверждал, что "реакционная пресса" приветствовала приход Гитлера к власти как способ обуздать большевистское влияние и как "новую опору капиталистического порядка в Европе". 14 В Великобритании также были признаки фашистского наступления "в волне нападок реакционных студентов на прогрессивные общества, прокатившейся по британским университетам за последний год". Видя "повсюду" "упадок", "распад" и "смерть", он утверждал, что "мы должны работать над свержением власти капитала, прежде чем фашистское движение сможет развиться, и тем самым избежать ужасного периода страданий, который может иначе быть пройденным". 15
   Гест покинул Кембридж в 1933 году, чтобы работать в Коммунистической лиге молодежи (YCL) в Баттерси, Южный Лондон, позже переехав в Москву, а затем в Испанию, где он был убит, защищая испанское республиканское правительство. Как Корнфорт до него, так и Клугманн позже, он был одним из первых представителей того поколения, кто пожертвовал многообещающей академической карьерой из уважения к своим высоким идеалам.
   Прибытие Джона Корнфорда в Кембридж осенью 1933 года по стипендии по истории дало новое направление студенческому движению. Он сменил Гест после того, как Чарльзу Мэджу, изначально выбранному на эту роль, пришлось уйти, чтобы присматривать за своей девушкой Кэтлин Рейн (подругой Китти по колледжу), которая была беременна их ребенком. Партнерство Клугманн-Корнфорд преобразовало студенческое движение в Кембридже и внесет большой вклад в более широкое дело левых интеллектуалов в движении против фашизма и войны.
   Не по годам развитый 16-летний Джон Корнфорд прошел двухгодичный курс в Лондонской школе экономики, прежде чем поступить в Кембридж. Сын выдающихся академических родителей Кембриджа и потомок Чарльза Дарвина, Корнфорд в раннем возрасте стал политизированным в своей государственной школе Стоу. Как Клагманн у Грешема, он возмущался Корпусом подготовки офицеров, стал антимилитаристом и атеистом во взглядах и занял антиавторитарную позицию в оппозиции к школьным властям, обсуждая, среди прочего, религию со школьным капелланом. Он жадно читал и, по словам его брата, стал социалистом в 14 лет. Вслед за своей матерью Фрэнсис он также был талантливым поэтом с раннего возраста, хотя и отвергал романтическую поэзию Шелли, Китса и Руперта Брука. был другом своей матери и в честь которого его назвали (Руперт Джон), а не Одена и Элиота. В письмах домой к матери он обсуждал политику и искусство, а также свое нетерпение по поводу школы. Однако ему нравились дебаты о марксизме со своим ближайшим школьным другом Тристаном Джонсом. Он и Джонс, посетившие Россию в 1932 году, вместе прочитали " Капитал ", " Наемный труд и капитал " и " Коммунистический манифест" и оба подумывали о вступлении в Коммунистическую партию. История, однако, была его неизменной страстью и помогала продвигать его марксистские идеи.
   В конце концов он вступил в Коммунистическую партию в LSE, где сразу же стал участвовать в целом ряде политических мероприятий. Он был одним из младших товарищей Франка Штрауса Мейера во время весеннего и летнего семестров - Мейер называл его своим "протеже". Он стал редактором " Студенческого авангарда ", стал секретарем группы отдела исследований труда (LRD), подредактировал "Молодой рабочий" , был членом антифашистского и антивоенного комитетов Лондонской школы экономики и присоединился к марксистскому обществу. Очень скоро он стал секретарем ФСБ.
   Однако его приоритетом было участие в действиях рабочего класса, и он потратил много времени на организацию демонстраций, в том числе на поддержку забастовки в трамвайных депо. Его роль в LRD означала, что ему приходилось обращаться к группам рабочих при объяснении Закона о транспорте, что было сложной задачей для подростка. Деятельность Мейера в качестве президента студенческого союза Лондонской школы экономики привела к его экстрадиции в 1934 году по дисциплинарным причинам, но его дружба с молодым Корнфордом сыграла важную роль в направлении политической энергии последнего, еще больше укрепившейся, когда они и их подруги вместе отдыхали летом 1933 года. на побережье Норфолка.
   Дуэт лидеров Клугмана и Корнфорда стал катализатором трансформации студенческого движения в Кембридже. Вместе они руководили кембриджскими студенческими коммунистами, не только создавая прочную базу в Тринити, но и распространяя коммунистическую политику среди более широкого студенческого сообщества. Их влияние на заметное поколение студентов станет даже более глубоким, чем это, осуществляя политическое лидерство над CUSS и более широкими кембриджскими левыми, производя впечатление на партийное руководство и национальный студенческий корпус своим воображением и приверженностью. Корнфорд возьмет на себя это обязательство перед Испанией; Клугмана в Париж в качестве международного студенческого лидера, работающего на Коминтерн, по рекомендации партийного руководства. Несмотря на свои академические способности, оба в самом начале перехода к коммунизму решили, что их политическая приверженность рассчитана на долгосрочную перспективу.
   Как личности они были очень разными. Корнфорд обладал энергией и порывистостью Геста, и, как и Гест, он был полон решимости стереть любые признаки "дилетантства" или "карьеризма" и погрузился в борьбу рабочего класса. Высокий, красивый, но часто плохо одетый и агрессивный, он был естественным контрастом со слегка пухлым Клугманном в очках и с тихим голосом. Они оба были блестящими учениками, и, несмотря на то, что не по годам развитый Корнфорд был еще на первом курсе бакалавриата, а Клугманн - на последнем курсе, они разделяли политический накал. Хотя в то время ни один из них не был особенно блестящим оратором, они были чрезвычайно эффективны в донесении политического послания.
   Виктор Кирнан вспомнил первое выступление Корнфорда перед членами CUSS на воскресном чаепитии. Это была бескомпромиссная речь, произнесенная очень быстро и нетерпеливо по отношению к студенческой политике в связи с изменениями, происходящими в мире в целом. Как вспоминал Кирнан, "ему действительно нравилось находиться в эпоху бури и стресса, угнетения и восстания, тирании и героизма". 16 С самого начала и, без сомнения, опираясь на свой лондонский опыт, он призывал CUSS занять более радикальное направление, чтобы противостоять международному политическому кризису в то время, когда лейбористская партия и социал-демократические "реформистские" решения явно терпели неудачу. Сочетание усугубляющегося международного кризиса и бессилия внутренней политики усилило его аргументы, и коммунисты начали завоевывать ключевые позиции в CUSS.
   Осенью 1933 года Корнфорд и Клугманн сыграли влиятельную роль в разработке новой стратегии. Этот план преследовал две основные цели: во-первых, создать сильное антифашистское студенческое движение и, во-вторых, создать крупную революционную организацию. Это потребовало большой пропагандистской работы и бесчисленных часов, чтобы вовлечь студентов в политические дискуссии, организовать встречи, победить в политических спорах и сформировать широкие политические союзы.
   Именно международный кризис придал импульс первой части этой стратегии. Кембриджский антивоенный совет, секретарем которого был Морис Добб, был "независимым беспартийным органом, представляющим около 23 городских и университетских организаций". 17 , включая пацифистов и церковных лидеров. На его собрании в начале ноября в Ратуше выступили член парламента Эллен Уилкинсон, Дж. Д. Бернал и Ф. М. Корнфорд (отец Джона), и на нем был собран сбор в поддержку жертв немецкого нацизма. Это было частью более согласованных усилий по повышению осведомленности местного населения о фашистской угрозе, за которым последовала антивоенная выставка в Андреевском зале.
   На фоне этих событий Клугманн и Корнфорд подняли антивоенное движение среди студентов. Их первая крупная публичная демонстрация была против показа " Нашего боевого флота ", информационного фильма о морской подготовке, который левые восприняли как не более чем милитаристскую пропаганду. Двумя месяцами ранее на показе того же фильма в Суиндоне шесть человек (в том числе двое студентов Оксфорда) были арестованы после того, как устроили внутри кинотеатра акцию протеста, в ходе которой выкрикивали три лозунга: "Снимите это", "Мы не будем бороться за короля и страну" и "Рабочие объединяются для ведения войны". После выхода из кинотеатра без остановки и без каких-либо нарушений протестующие были арестованы на том основании, что продолжение протеста может привести к "нарушению общественного порядка". Их осудили, продержали в Глостерской тюрьме всю ночь и впоследствии согласились на шесть месяцев "связать" (альтернативой мог быть месяц тюремного заключения). 18
   Клугманн и Корнфорд организовали аналогичную акцию протеста возле кинотеатра "Тиволи" в начале ноября. Со времен Грешема Клугманн был тронут ужасами войны, что произвело на него еще большее впечатление во время Ни Видер Крига! (Нет больше войны!), которое публиковало графические изображения самых страшных злодеяний. Для Клугманна и Корнфорда для студентов-коммунистов также имело стратегический смысл мобилизоваться вокруг быстро растущего движения за мир с его широким христианским и пацифистским влиянием. Студентов привлекали к антивоенным протестам, которые в течение следующих двух лет будут усиливаться благодаря таким инициативам, как Союз клятв мира и голосование за мир. 19
   Однако демонстрация была встречена крупной контрдемонстрацией со стороны правых студентов и бывших военнослужащих, которые прибыли с духовым оркестром, распевая песни военного времени, размахивая британскими флагами и обещая "разозлить хамов". Это спровоцировало ожесточенную драку за пределами кинотеатра, в которой в основном пострадали антивоенные демонстранты. Последствия этого скандала продолжались в течение нескольких недель после этого и ознаменовали сдвиг в сторону более воинственных студенческих действий.
   Акция протеста против " Нашего боевого флота " положила начало интенсивной антивоенной деятельности во время Недели перемирия. В сам День перемирия демонстрация, организованная совместно CUSS, Студенческим христианским движением и различными пацифистами, прошла маршем через центр Кембриджа к Военному мемориалу. Многие выступали против "ура-патриотизма" и "антиинтеллектуализма" прежних дней. Угроза дальнейшего нападения и разрушения со стороны студентов правого толка почти наверняка была еще одним фактором, способствовавшим большому количеству участников марша. Для Клугманна, Корнфорда и других коммунистов из CUSS было важно не допустить, чтобы событие сводилось к "студенческой тряпке на день мака". На большой венок вставили надпись: "Жертвам Великой войны, от тех, кто полон решимости предотвратить подобные преступления империализма". 20 Настойчивое использование слова "империализм" помешало участию Лиги Наций, которая возражала против этого термина, и позже полиция удалила надпись на том основании, что это могло привести к нарушению общественного порядка.
   Маршу предшествовал митинг на площади Паркера, который пришлось прервать из-за попыток правых студентов сорвать слушания. Сама демонстрация привлекла большее количество людей, чем ожидали организаторы, и смогла продолжиться, несмотря на крики, спорадические драки и попытки переделать знамя CUSS в начале марша. Было достаточно людей из города, а также много студентов в поддержку, чтобы проводить его. Как вспоминали некоторые из участников:
   Было определенное количество швыряний и криков, но это было не так уж плохо; можно было идти с некоторым достоинством, делая вид, что не слышишь [...]
   Когда демонстрация достигла сужения дороги у Питерхауса, она столкнулась с большой дракой. Была предпринята организованная попытка перегородить дорогу автомобилями и сократить демонстрацию пополам. Была ужасная толпа, и полиция вытащила свои дубинки. Большинство демонстрантов, конечно, не могли видеть, что происходит на фронте, где был сломан древко знамени и нанесено несколько неприятных ударов. Затем откуда-то, когда колонна проталкивалась и пробивалась мимо Художественной школы, появилось облако муки и белых перьев. Мы знали, что это то, что они дали антивоенным боевикам во время Великой войны; это заставило его казаться реальным. Некоторые ученики с гордостью засунули перья в свои пальто в качестве трофеев. Мы кое-как прошли и пошли к воинскому мемориалу, преследуемые эстафетой головорезов, которые ходили в магазины за яйцами и помидорами [...] Торжественно встали в кольцо вокруг Мемориала, и там возложили венок.
   Само мероприятие было достаточно волнующим для тех, кто в нем участвовал: оно заставило их почувствовать необходимость протеста и действий во имя мира, в чем их не убедила бы никакая организованная встреча. С этого времени большое количество демонстрантов стало очень активным участником антивоенного движения. 21
   Демонстрации в День перемирия стали поворотным моментом в развитии крупного воинствующего студенческого движения в Кембридже, а также послужили формирующим опытом для многих. 22 Эти два события также вызвали несколько страниц дебатов и дискуссий в прессе с опасениями по поводу последствий растущего студенческого волнения. Как предупреждала передовая статья Cambridge Review :
   Можно возразить, что, возможно, было неудачно привнести политику в день, который по существу является днем личных воспоминаний. Но, несомненно, свобода как слова, так и действия находится под угрозой, если упорядоченной процессии людей не будет позволено возложить венок к воинскому мемориалу, какова бы ни была ваша точка зрения. Поскольку это была толпа нетерпимых хулиганов, настолько лишенных всякого чувства приличия или рыцарства, чтобы напасть на процессию, в которой было много женщин, и напасть на нее самым жестоким образом. Мы должны безоговорочно осудить это обращение к насилию, больше напоминающее закон о линчевании, чем действия образованных людей, как совершенно недостойное Кембриджа. 23
   Среди тех, кто принял участие, был Гай Берджесс, который в пылу враждебности во время марша перемирия вел машину, в то время как Джулиан Белл вел машину с матрасами, чтобы сдерживать контрдемонстрантов. Берджесс, который был выдающимся студентом-историком, изначально был привлечен к левой политике под влиянием Джима Лиса, бывшего шахтера из Ноттингемшира и члена НРП, и познакомился с Клугманном, Гестом и другими в Trinity и в CUSS. Теперь он обнаружил, что его антивоенная позиция поставила его в противоречие с Лигой Наций и пацифизмом и протестовала против системы, которая порождала войны. "Если ты так думаешь, твое место в партии", - сказал ему Клугманн. 24
   Демонстрации и столкновения 1933 года, возможно, были сочтены университетскими властями "недостойными", но для Клугмана и его товарищей они свидетельствовали о быстро меняющейся международной политической ситуации. Это был долгий и насыщенный событиями год, в течение которого он видел подъем фашизма, борьбу с безработицей и милитаризмом и его первый реальный опыт жизни в рабочем сообществе. Он играл ведущую роль в растущем студенческом движении в Кембридже и, продолжая преуспевать в учебе, пришел к выводу, что политика станет большой частью его жизни.
  
   5
   Наставник и искатель талантов
   По словам Энтони Бланта, друга и наставника Джеймса Клугманна, конец 1933 года был моментом, когда "марксизм ударил по Кембриджу". 1 Сам Клугман считал, что ситуация в Англии в сочетании с быстро развивающимися международными событиями подтверждает его новый партийный прогноз: "Мы просто знали, все мы, что революция близка. Если бы кто-нибудь предположил, что в Британии этого не произойдет, скажем, в течение тридцати лет, я бы расхохотался до слез. 2
   Коммунисты Кембриджского университета теперь заняли ведущее стратегическое положение в Социалистическом обществе Кембриджского университета. CUSS быстро росла с конца 1933 года, насчитывая около 200 членов, и достигла пика в 600 к 1936 году, примерно 25 процентов из которых были коммунистами. Большая экспансия произошла под руководством Клугмана и Корнфорда в результате не только более интенсивной политической агитации и организации с их стороны, но и их способности представить коммунизм как единственное разумное предлагаемое политическое решение. Марго Хайнеманн, одна из тех, кто в то время вступил в партию под их влиянием, сообщила своей семье, что ее "обращали в коммунисты некоторые очень эффективные члены партии. Они носятся повсюду, оставляя брошюры, листовки и разговорные миссии, и делают это очень хорошо". 3
   Их кампании по вербовке были адаптированы в зависимости от того, считался ли их предполагаемый кандидат готовым для CUSS или коммунистической ячейки, и включал разные категории членства. Некоторые открыто присоединялись к коммунистической ячейке; другие держали в секрете свое членство, в то время как третьи могли разделять широкую политику CUSS, но не были готовы сделать последний шаг, чтобы открыто отождествить себя с партией. В CUSS коммунисты были лучше всего организованы, теоретически информированы и обладали стратегическими навыками. Они помогли поставить Тринити в центр этой организации, и она действительно стала "средоточием студенческого коммунизма в Кембридже и во всей Британии". 4 Его ведущие студенты, Клугманн, Корнфорд, Бёрджесс, Брайан Саймон и Виктор Кирнан, пользовались влиянием в некоторых университетских сообществах (включая Историческое общество Тринити и экономические и научные дискуссионные группы) и получали поддержку от Мориса Добба, коммуниста, который имел связи с партийным руководством и Коминтерном. Ячейка Тринити-колледжа еженедельно собиралась в студенческих комнатах для обсуждения политической ситуации и решения "неотложных задач", таких как организация демонстраций, победа в политических баталиях в широких движениях и сбор средств для кампаний. Другие сильные базы выросли в Королевском колледже и Пемброк-колледже, в то время как члены колледжей с меньшим количеством членов были сгруппированы вместе. Марго Хайнеманн из Ньюнхэма, например, была в группе, в которую также входили колледж Гонвилля и Кая и колледж Святой Екатерины. Интенсивность работы Клугманна и Корнфорда и внимание к деталям означали, что существовала система, позволяющая интегрировать тех, кто увлекается коммунистическими идеями, и опираться на их политические интересы:
   Постоянная недраматичная работа марксистских кружков в колледжах, антивоенных кружков, организация еженедельных лекций, прежде всего частных бесед, были надежной основой, на которой строились успехи. Велись подробные списки сочувствующих, почти сочувствующих и вообще всех, кого знал студент-социалист; и систематический сбор, вербовка и преобразование были его основными занятиями. 5
   Больше прорывов в численности и влиянии было достигнуто в то время, когда коммунизм в Великобритании начал пользоваться более широкой интеллектуальной гегемонией над культурой и идеологией левой политики. Организационно партия теперь извлекала выгоду из более сильных студенческих ячеек и ассоциаций, что привело к появлению первого штатного студенческого организатора Джека Коэна, который позже стал одним из ближайших друзей Клугманна в партийном отделе образования. Помимо колледжей, интеллектуалы, писатели, поэты и ученые были привлечены к партии в середине 1930-х годов, в то время как их растущее политическое влияние в борьбе безработных и антифашистских движений бросило вызов господствующей рабочей политике.
   Одним из привлекательных моментов для многих студентов были более тесные связи, сформированные с борьбой рабочего класса, которая в сочетании с непосредственным опытом борьбы с фашизмом и столкновениями с законом выходила далеко за рамки бунтарских настроений молодежи. Эти обязательства также отличали студентов-коммунистов от раннего поколения радикальных эстетов, которые выражали свою оппозицию статус-кво радикальным и авангардным образом, но не вступали в глубокие политические союзы или связи с "массовыми" организациями. Эти обязательства требовали затрат: подпольная работа оставалась реальностью для многих присоединившихся, хотя власти Кембриджского университета казались менее строгими в своих ответах по сравнению с Лондонской школой экономики или Оксфордским университетом, которые запретили Октябрьский клуб осенью 1933 г. огласка, направленная против найма безрецептурных услуг. На последующем митинге протеста против "нарушения свободы слова" присутствовали прокторы университетов, которые записали имена и впоследствии заперли студентов в своих комнатах после 9 часов вечера. 6
   После антивоенных протестов в конце 1933 года наступил второй решающий момент для многих, кто вступил в Коммунистическую партию. 7 февраля 1934 года прошел Марш голода. Это был второй национальный марш голода, организованный NUWM под руководством коммунистов, и ему придавалось повышенное значение из-за растущего разочарования в национальном правительстве и эскалации фашизма. Лейбористская партия и Конгресс профсоюзов (TUC) оставались враждебными по отношению к NUWM, хотя НРП поддержала призыв партии к совместным действиям. На многих кембриджских студентов, впервые вступивших в контакт с рабочими, этот опыт произвел сильное впечатление, а беспрецедентная солидарность с рабочими помогла снять взаимные барьеры подозрительности. Более широкий политический кризис, безусловно, способствовал усилению активности и работал на пользу коммунистам, поскольку они сыграли важную роль в установлении связи между оппозицией фашизму и войне и политической ситуацией дома. В каждом городе, который посетили участники голодовки, был "Комитет общественного содействия", который взял на себя ответственность за их питание, а в Кембридже CUSS работал с коммунистами и другими сторонниками, чтобы организовать поддержку и собрать деньги на еду и одежду. Это происходило в атмосфере некоторой напряженности, учитывая противодействие правительства и угрозу обвинений со стороны полиции.
   Тем не менее, когда участники марша прибыли в Кембридж, они, должно быть, были удивлены теплотой приема. Некоторые студенты Кембриджа, в том числе Гай Берджесс, присоединились к демонстрантам в Хантингдоне, но поразительным был прием в городе. Студентки из Гертон-колледжа первыми встретили их на окраине города, раздали закуски, а затем присоединились к ним, чтобы пройти вместе с ними в центр Кембриджа.
   Поначалу некоторые из студентов были немного застенчивы и застенчивы, задаваясь вопросом, имеют ли они право быть там, задаваясь вопросом, будет ли нахальством покупать пачки сигарет для мужчин. Постепенно они начали получать от этого удовольствие, распевая "Пирог в небе", "Солидарность навсегда" и остальные песни участников марша. Идти по городу с криками "Долой тест на средства!" вы могли видеть какого-нибудь студента, которого вы немного знали, стоящего на тротуаре и смотрящего, немного испуганно, на сломанные ботинки и старые макинтоши. Фразы о власти рабочих и о праве на лучшую жизнь вдруг значили что-то вполне конкретное и реальное. 8
   Около 100 участников марша были размещены на кукурузной бирже и с помощью Комитета общественного содействия обеспечены едой и одеялами. Полиция прибыла рано утром следующего дня, чтобы убедиться, что они ушли, и, несмотря на "некоторое грубое обращение, никто не получил ударов". 9
   Позже в тот же день на собрании была заслушана страстная речь Уилфа Джоблинга, которая вызвала восторженный прием со стороны студентов, некоторые из которых сопровождали участников марша на следующем этапе до Саффрон Уолден. Марго Хайнеманн была одной из студенток, встретивших участников марша. Она вспомнила, как Джоблинг, который позже умер в Испании, выступил вечером с волнующей речью, в то время как весь этот опыт подтвердил ее прежнее решение вступить в партию после антивоенных протестов. Это был "первый раз, когда мне пришло в голову, что рабочий класс может играть центральную роль". 10
   Для самого Клугманна участие в голодовках было еще одним важным этапом в его развитии как коммуниста. В прошлом году в долине Рондда он наблюдал безработицу и бедность шахтерского сообщества, столкнувшегося с позором проверки на нуждаемость. В этих скудно обставленных домиках с кривыми крышами, врытых в крутые склоны, жили какие-то люди, никогда не работавшие, с детьми, босыми и больными туберкулезом. Это стало шоком для Клугманна, чья жизнь с тех пор, как он покинул уединенные окрестности Белсайз-парка, оставалась привилегированной, несмотря на его активную политику. Он также знал, что его эмпатия имеет свои пределы; он не принадлежал к рабочему классу и никогда не мог знать их бедности.
   Однако он встретил там и людей, участвовавших во всеобщей забастовке, и их человечность и достоинство произвели на него неизгладимое впечатление. Теперь, в Кембридже, он стал свидетелем ответного удара, когда безработные донесли свою борьбу до цитаделей власти. Для оксбриджских студентов, таких как Клугманн, "братание студентов с участниками голодовки и, скажем так, участников голодовки со студентами, которое было не так просто попасть в эти центры богатых [...], было довольно травмирующим элементом в зарождение и рост студенческого движения". 11
   Он признал, что он и его поколение были интеллектуально "высокомерны"; "В начале тридцатых мы еще были "потеряны"; часто с огромными знаниями, но без философии, с огромными умственными усилиями и активностью, но без цели". Однако он и его товарищи по CUSS и коммунистической ячейке были полны решимости и искали причину, когда "они натолкнулись на этот новый вид, на британского рабочего человека в действии и в борьбе, а не на британского рабочего человека в кавычках". , а рабочие мужчина и женщина в действительности". 12 Для Клугмана поддержка участников голодовки была чем-то большим, чем актом филантропии. Это означало, что студенты теряли свое высокомерие и больше не оставались в стороне от борьбы рабочего класса и могли разделять с рабочими общие идеалы.
   Дэвид Гест ранее потерпел неудачу в своей попытке создать филиал NUWM в университете, но теперь под руководством Корнфорда и Клугмана, регулярно встречаясь в комнатах Клугманна в Уэвеллс-Корт, в квартире Китти и Мориса Корнфортов в центре Кембриджа. или книжный магазин Маклаурина в Пассаже Всех Святых, студенты играли более публичную роль в поддержке борьбы рабочего класса. Помогло то, что Китти была секретарем городского отделения, и они с Морисом установили свое присутствие в рабочих общинах, проводя агитацию по жилым районам и организуя забастовку по арендной плате. Автобусная забастовка в Кембридже осенью 1934 года включала пикеты у автобусных гаражей ранним утром, в которых участвовало несколько студентов. Это был первый случай, когда Марго Хайнеманн встретила Джона Корнфорда. Это было в транспортном кафе в 6:30 утра, и, несмотря на его "слегка неряшливый" вид в сером свитере с высоким воротником, она была впечатлена его лидерскими качествами и способностью донести до студентов важность поддержки борьбы рабочего класса.
   Однако коммунистическое отношение к отношениям между студентами и рабочим классом не было однозначным. Стратегия "класс против класса", принятая Коминтерном в течение его Третьего периода (1927-1932 гг.), была жестко привязана к сектантскому анализу, который характеризовал социал-демократов как "социал-фашистов" и отвергал "претензии" "интеллектуалов". Это оставило свой след. Раджани Пальме Датт, редактор " Ежемесячника труда " и в то время самый выдающийся внутрипартийный мыслитель, предостерег в " Коммунист ревью" молодых писателей и техников: "Прежде всего он должен забыть , что он интеллектуал (за исключением моментов необходимая самокритика) и помните только, что он коммунист". 13 Даже в октябре 1933 года, то есть как раз перед крупными мирными демонстрациями и столкновениями, вызвавшими коммунистическое студенческое движение в Кембридже, он все еще осуждал "мелкобуржуазных" студентов. 14
   Были некоторые признаки скептицизма по отношению к левым интеллектуалам в ранний период руководства Корнфорда-Клугмана, когда они утверждали свою новообретенную партийную идентичность; их долгие часы, посвященные организации встреч, выступлениям и подготовке брифингов, оставляли мало времени для того, что они считали легкомысленной позерством некоторых поэтов. В том, что он позже назвал "одинокой личной демонстрацией", Клугманн вспомнил, как он и Корнфорд выразили свою точку зрения в решении "Держать культуру подальше от Кембриджа" - лозунг, взятый из одного из собственных стихотворений Корнфорда. Он был написан во время его первого срока в Тринити и был симптомом жесткой и неумолимой политики молодых активистов, которые искали бескомпромиссный "чистый" революционный идеал в первые дни членства в партии:
   Ветер с мертвой земли, полые люди,
   Череп Вебстера и ручка Элиота,
   Важные слова, которые стоят между
   Несчастный глаз и трудная сцена.
   Все непристойные важные имена
   За глупые печали и глупые стыды,
   Все трюки, которые мы когда-то считали умными,
   Пустельга радость и перемена сердца,
   Темный таинственный порыв крови,
   Ослы гадят на еду Дали,
   Ни одна из этих мод не осталась,
   И здесь ни у кого нет времени играть.
   Все, что мы привезли, это наши партийные билеты,
   Которые чертовски не годятся для ваших чертовых шарад. 15
   Корнфорд перестал писать стихи во время своего второго срока из-за своей бурной политической деятельности, и оба мужчины посвящали политике большую часть своего времени, когда не учились - около 14 часов в день в случае Корнфорда, по словам его товарищей. Хотя у них были широкие культурные интересы, у них было меньше времени для университетских обществ, хотя Кембриджское общество кино регулярно показывало политические фильмы и "рабочую кинохронику". Через киноагентство КИНО они смогли посмотреть несколько советских фильмов, а экспериментальный театр был еще одним способом соединения культуры и политики на этом этапе; они часто были предметом острых споров среди критиков и участников.
   Таким образом, сохранение такой сектантской позиции было бы неудобным для Клугмана, который по своей природе и образованию пришел к марксизму через гуманистические традиции Просвещения. Однако любые дилеммы, которые у него могли возникнуть, были сняты после визита Вилли Галлахера в Кембридж в 1934 году. Кембриджскими студентами среднего класса как героя рабочего класса. В следующем году он будет избран депутатом-коммунистом. Визит оказал значительное влияние на будущую карьеру Клугмана. Сначала Галлахер был оскорблен отношением и внешним видом некоторых кембриджских коммунистов, которые хотели присоединиться к рабочим на фабриках или стать революционерами на полную ставку. Галлахер сказал им, что они должны остаться и усердно учиться, а также внести свой вклад в борьбу другими способами. Это привело к лозунгу "Каждый студент-коммунист - хороший студент". Он сказал студентам, что только "один или двое из вас" могут стать штатными революционерами, но партии также нужны хорошие ученые и учителя.
   Совет Галлахера представлял собой привлекательное решение ближайших карьерных перспектив Клугманна, которые он теперь был вынужден рассмотреть по окончании учебы летом 1934 года. Его наставники поощряли его заниматься исследованиями и делать выбор в пользу академической карьеры. В то же время у партии были планы и на него. В июне он получил двойную награду по французскому и немецкому языкам, и его интеллектуальные способности произвели глубокое впечатление на его наставников. Китсон Кларк, который очень любил его и сохранял отеческую заинтересованность в его благополучии в течение нескольких лет после этого, прислал теплое сообщение, услышав его результаты: вам нужно сделать, это перейти от силы к силе. 16 Будучи выдающимся учеником, мечтающим стать учителем истории, Клугманн видел путь вперед, благодаря которому он мог бы быть одновременно интеллектуалом и коммунистом. Ему предложили исследовательскую стипендию по истории французской литературы под руководством Генри Эштона с разрешением посетить Париж в следующем году, чтобы учиться у французского историка-интеллектуала Даниэля Морне в Сорбонне. В более широком смысле мантра Галлахера - "Каждый студент-коммунист - хороший студент" - принесла немедленные результаты: многие из его современников также получили первые дипломы; Позже он подсчитал, что процент студентов-коммунистов, получивших первые места в Кембридже, быстро вырос с менее чем 5 до 60 процентов.
   Теплое отношение к нему со стороны наставников отчасти отражало тот факт, что его радикальная политика не сопровождалась более прямыми конфронтационными подходами Берджесса, Корнфорда и Геста, и его редко видели выходящим из себя или повышающим голос. Его гениальность была очень полезна при разделении обязанностей, которыми он наслаждался с Корнфордом, поскольку осенью 1934 года они обрели новые силы для своей организационной работы. он жил со своей подругой Рэйчел "Рэй" Питерс, женщиной из рабочего класса из Южного Уэльса, от которой в январе 1935 года у него родился сын Джеймс, названный в честь Клугманна), и что ему нужно было убедить студентов отказаться от своего образа жизни и привилегии. Более романтичный и импульсивный лидер, он был нетерпелив к ограничениям среды колледжа. Однако старший Клугман был тем, кого больше всего увлек аргумент Галлахера, и именно он взял на себя инициативу в наборе новых студентов колледжа. Некоторые из них были ему рекомендованы товарищами из других колледжей, в то время как в других случаях это был случай продолжения сочувствующих "сомневающихся" предыдущих встреч. Это его устраивало, так как внешне он был более условен в манерах и внешнем виде и в силах выигрывать интеллектуальные споры со своими однокурсниками с помощью обаяния и такта. Эта разница в акцентах между ними на самом деле составила блестяще успешную и взаимодополняющую стратегию вербовки.
   Марго Хайнеманн, ныне постоянный участник многих собраний, вспоминала, что они "читали все, что вышло" и были "чрезвычайно информированы" о последних событиях в Коммунистическом Интернационале. Клугманн и Корнфорд видели свои ключевые политические задачи в убеждении студентов в коммунистическом деле, вербовке их в свои ряды и обеспечении распространения политики и стратегии партии. Они часами посещали возможных новобранцев и разговаривали со своими сокурсниками. Корнфорд, несмотря на то, что он был на четыре года моложе своего соруководителя, был, по мнению Хайнемана, "очень зрелым". Очень решительно настроен не быть любителем в политике. Он не был особенно хорошим оратором и, как быстро говорящий и быстро соображающий, часто должен был сдерживать себя и замедляться, но он был "ясным логическим оратором", "сгоревшим от энтузиазма", который "ударял по столу". кулаками, когда высказывал свои мысли. Как и Гест, он всегда был в движении, и у него "никогда не было свободного времени". 17
   Клугманн, "ближайший друг" Корнфорда, по словам Марго Хайнеманн, взял на себя роль терпеливого убеждающего, объясняя значение исторического момента и анализ ситуации партией. Он проявлял достаточно искренний интерес к биографии и мнениям своих потенциальных новобранцев, чтобы провести вечер, разговаривая с ними, где его растущее владение марксизмом и международная ситуация поставили его впереди других. Учитывая капитуляцию Лейбористской партии в 1931 году, он представил Коммунистическую партию как единственную альтернативу, и, кроме того, теперь она была в авангарде левой политики в Кембридже, занимая ключевую роль в руководстве CUSS, с коммунистической ячейкой Тринити. стержень движения. Его дальнейший успех в качестве студенческого лидера будет основан на его восприятии того, что реальный потенциал коммунизма в тот момент заключался в его способности объяснять многочисленные кризисы. Некоторые из его новобранцев были свидетелями подъема нацизма в Германии или, как и он, свидетелями крупных фашистских демонстраций Мосли прошлым летом. В июне в выставочном зале "Олимпия" в Лондоне контрдемонстранты, среди которых было много коммунистов, подверглись грубому обращению со стороны фашистских стюардов, некоторым из них потребовалась госпитализация. Во время последующей демонстрации в Гайд-парке в сентябре было замечено, что большие полицейские силы численностью 7000 человек защищали фашистскую демонстрацию с участием примерно 2000 человек. В этих и других антифашистских движениях и движениях за мир коммунисты играли важную роль в эскалации кризиса, и сила Клугмана заключалась в его способности сформулировать политику своей партии - в то время, когда лейбористы были в самом низу - как единственная достойная альтернатива.
   Долгие вечера разговоров и дебатов были для него стимулирующими светскими мероприятиями. Ни он, ни Корнфорд не разделяли пристрастия Гая Берджесса к экстравагантным вечеринкам с хересом, и, хотя на реке устраивались катания на лодке и время от времени проводились светские обеды, в общественной жизни Клугманна все больше преобладали партийные обязательства. Временами это должно было быть одинокое существование; его застенчивость и сдержанная сексуальность мешали, насколько можно было судить, близким личным отношениям вне политики, хотя он оставался популярным среди сокурсников и преподавателей и легко заводил знакомства. Однако его чтение оставалось обширным, хотя теперь оно больше соответствовало его революционным целям. В целом, сочетание его личности и образа жизни, жажда идей, активное политическое участие и необходимость распространять послание должно было напоминать религиозную приверженность миссионера.
   Одним из тех, кто видел его таким, был Чарльз Райкрофт, в то время изучавший экономику и историю в Тринити-колледже. Райкрофт, который лично испытал рост нацизма в 1933 году, прежде чем в том же году поступить в Кембридж, с удивлением обнаружил, что "только крайне левые студенческие организации знали о том, что происходило в Германии". 18 Он нашел многих из них,
   в отличие от всего, что я знал раньше. У них был акцент и стипендии, они носили свитера поло и "макинтош" и явно презирали всех, кто воспринимал поверхностные вещи всерьез или серьезно относился к ним легкомысленно. От них я узнал, что напористость, которую я раньше считал пороком, на самом деле была добродетелью, а также что я, бедняжка, был декадентом, дилетантом, членом вымирающего класса, которому диалектика истории не позволила когда-либо иметь любое понимание современного мира. 19
   Тем не менее Райкрофту было ясно, что в нем видят потенциального новобранца. Во многом это было заслугой Клугманна, которого Райкрофт называет "Марком", "интеллектуальным иезуитом", в отличие от Мэтью Корнфорда, "романтического пуританина", который считал, что "отдельные буржуа [...] должны отказаться от своих личных доходов или отдать свои капитала в партию [...] меняют акцент и одежду". Комнаты Клугманна находились недалеко от комнаты Райкрофта, и после "марафонской серии сеансов идеологической обработки, продолжавшихся до поздней ночи", ему наконец удалось завербовать его, впечатлив Райкрофта своими знаниями и сочувствием.
   Он был самым начитанным человеком, которого я когда-либо встречал, и он взял на себя больше хлопот, чем любой наставник или учитель. У него также был очень экуменический подход к коммунизму, что позволяло ему обращать в него людей, не требуя от них изменения своего мнения по какому-либо важному вопросу [...] Марк считал, что коммунизм является наследником всего лучшего, что было в либерализме, социализме, консерватизме. , рационализм, католицизм и англиканство. Это было "Вперед от всего", и он призывал своих новобранцев жить точно так же, как они жили до своего обращения [...] Он считал, что культура была оружием в классовой борьбе и что даже исследования в области эстетики были законной формой революционной деятельности. Я однажды слышал, как он сказал, что продолжительная медитация у подножия стула Чиппендейла приведет марксиста к более глубокому пониманию классовой структуры Англии восемнадцатого века. 20
   Райкрофт чувствовал, что "взгляд Клагмана на коммунизм" "подходит мне до основания", что позволяет ему продолжать посещать вечеринки с хересом в соответствии с принципом святого Августина: "Я люблю Бога и делаю то, что вы хотите". 21
   По словам Райкрофта, стиль руководства и организаторская хватка Клугмана были решающими факторами в приспособлении менее надежных, но интеллектуально обширных группировок; "сливки либеральной интеллигенции", как он выразился. Именно Клугманн, а не Корнфорд, имел "ухо Кинг-стрит", и это позволило ему включить тех, кто, возможно, имел "сомнения в обоснованности марксистских идей" и был менее ограничен партийной дисциплиной - в отличие от целевой группы Корнфорда по грамматике. школьные кадры.
   Подразумевалось, что их вклад в классовую борьбу будет вноситься не на баррикадах, а на культурном фронте. Их исторические задачи заключались в том, чтобы проникнуть в общие комнаты для старших, в коридоры власти, в Блумсбери и Мейфэр, и держать себя в готовности восстановить культурную жизнь после хаоса революционного периода. 22
   Райкрофт был одним из наиболее слабо связанных коммунистов, чей интерес к марксизму редко выходил за пределы университета. Хотя они были менее надежными, чем преданные кадры так называемой "категории А" партийных новобранцев, они оставались бесценными для Клугмана из-за их потенциального интеллектуального влияния в более широких политических кругах. Победа над ними помогла вывести коммунизм из холода, перенеся его с маргиналов в мейнстрим политики. Более того, Райкрофта не одного привлекала всеобъемлющая интерпретация революции Марком. Кеннет Синклер-Лутит, студент-медик, который годом ранее опроверг Гест и Клугманн, с тех пор был вдохновлен маршами голода и стал свидетелем подъема нацизма в Германии. Он не устоял перед следующей встречей:
   Моя вторая встреча с Джеймсом Клугманом [ sic ], должно быть, произошла после моего возвращения из Германии. Его сопровождал Джон Корнфорд. Будучи современниками, мы все знали друг друга в лицо, и Клагман помнил свой предыдущий вербовочный визит. Они очень разумно сказали, что только работая вместе, люди, разделяющие одни и те же цели, могут надеяться на их достижение, поэтому я действительно не мог ничего сделать, кроме как присоединиться к университетскому Социалистическому обществу. За год до этого я уже сказал Джеймсу, что я не столяр. В его поведении был намек на признание того, что, наконец, добродетель начинает преобладать, что я начинаю видеть свет. 23
   Синклер-Лути никогда не вступал в Коммунистическую партию, но был типичным представителем многих, ушедших влево из-за антифашистских движений, описывая себя в то время как "беспартийный радикальный интеллектуал, напуганный и испытывающий отвращение к бесчеловечности депрессии". Позже он отправился в Испанию, чтобы возглавить медицинское подразделение, а затем присоединился к Стаффорду Криппсу и Анайрину Бевану из левых Лейбористской партии, выступавших против политики умиротворения. Его пути и пути Клугмана снова пересекутся ближе к концу Второй мировой войны.
  
   6
   Становление коммунистического интеллигента
   Визит Уилли Галлахера в Кембридж летом 1934 года стал своевременным откровением для Джеймса Клугмана, "драматическим моментом", который оправдывал его долгие вечера интеллектуальных дискуссий с товарищами. Из разговора Галлахера Клагманн вывел два основных стимула для своего будущего. Во-первых, он начал видеть себя интеллектуалом-коммунистом. Не отстраненный, декадентский мыслитель, оторванный от практичности реального мира, а органически связанный с рабочим движением, обладающий достаточными знаниями и опытом, чтобы учить и воспитывать на службе у партии. Его коллеги уже считали его опытным представителем марксизма и тем, кто мог ясно и образно аргументировать интересы партии и ее политики, применяя марксистскую теорию и знание европейской истории. Теперь он придал более сильное значение и цель своим усилиям. В конце концов он станет одним из ведущих теоретиков партии и одним из немногих интеллектуалов, поднявшихся по служебной лестнице.
   В более широком смысле, как интеллектуал-коммунист, Клугманн теперь стремился применить марксизм в качестве объяснительной основы для понимания ряда экономических, исторических, научных, культурных и художественных вопросов. Он утверждал, что средний класс и профессиональные слои станут политизированными в ответ на давление, которое капитализм оказывает на многие профессии, от врачей до ученых и учителей. Для чего, например, должны были использоваться научные исследования или - во времена государства всеобщего благосостояния - какие ограничения были наложены на врачей, обслуживающих сообщества рабочего класса? Университетская учебная программа все еще была оторвана от насущных проблем социальных изменений и мировых дел. Собственные предметы Клугмана, французская и немецкая литература, по его мнению, все еще были оторваны от общества. Он нашел программу более строгой, чем та, с которой он столкнулся в школьные годы; было мало идиосинкразического, но стимулирующего чтения МакИкраном антивоенных писателей, таких как Барбюс (" Под огнем" ) или Ремарк ( "На западном фронте без перемен" ), но вместо этого диета состояла из романтизма, классицизма и Гёте.
   Было ли что-нибудь о Гёте, чего не было написано? [...] А потом вдруг ничего не было сделано, почти не осталось книги о Гёте, которую стоило бы читать. Внезапно вы поняли, что все еще нужно сделать. По чувству неестественности, циничности, пресыщенности вы видели, что всю интеллектуальную жизнь нужно переучить [...] Марксизм все обогатил. Хотя это не сделало работу, это открыло вам возможность сделать больше работы, чем вы могли бы сделать с буржуазной философией. 1
   Интересы студентов, профессионалов и интеллигенции из среднего класса не противоречили интересам рабочих, но были связаны с той же борьбой. Для Клугмана именно марксизм предложил уникальное понимание мира и обеспечил целостный способ интерпретации и изменения этого мира. Это было то, что оставалось с ним на протяжении всей его жизни и продолжало отражаться в его просветительской работе в Париже, Каире, партийных школах и в 1970-х годах в Коммунистическом университете Лондона.
   Вторым стимулом, который он усвоил из выступления Галлахера, было мнение, что лишь немногие будут обладать качествами и возможностями, чтобы стать полноценными революционерами. Это была важная и привилегированная роль. Эрик Хобсбаум считал, что это была "единственная действительно желанная карьера" для студентов-коммунистов в 1930-х годах, но сам исключал ее на том основании, что у него не было необходимых организационных навыков. 2 Это не относится к делу Клугманна, поскольку он уже продемонстрировал своим коллегам и лидерам на Кинг-стрит, что у него есть все необходимое. Ему становилось ясно, что он был тем, кто мог пойти по этому пути. Он совершил переход от "бунтаря" к "революционеру", и теперь это отличие было для него приоритетом в его кампании по набору, пытаясь подтолкнуть малейшего критически настроенного или мятежного студента к позиции, при которой они видели бы коммунизм как единственную альтернативу. Позже он описал подход, который он применил в Кембридже, к группе молодых коммунистов в Лондоне в 1970-х годах: "Когда приходили первокурсники, я выходил и смотрел на них". Он искал признаки бунта в одежде, одежде или образе жизни. Если бы он увидел длинные волосы, вельветовые брюки или оксфордские "сумки", он воспринял бы это как знак бунта и что-то, что нужно культивировать. Эти признаки восстания были
   Добро пожаловать. Чтобы мы их лелеяли [...] Если бы я взял это за отправную точку, я мог бы пойти дальше и привлечь их в партию [...] Бунтарь, мужчина или женщина, мальчик или девочка, когда им не нравится какой-то аспект капитализма, но они еще не дошли - в том-то и дело - до той стадии, когда знают, для чего они нужны, это главное.
   С другой стороны, "революционер для чего- то". За социализм. Он сказал, что "нет будущего в том, чтобы просто быть мятежником". 3 Его успехи в вербовке укрепили бы его репутацию ведущего партийного искателя талантов в Кембридже, обеспечили быстрое продвижение по службе в партии и новое призвание.
   Осенью 1934 года Клугманн впервые встретил Джона Кэрнкросса, который недавно прибыл в Тринити после предыдущих исследований в Глазго и Сорбонне в Париже. Это была судьбоносная встреча для обеих сторон. Они разделяли интерес к французской и немецкой литературе, и Кэрнкросс нашел идеи своего старшего друга по этим предметам "стимулирующими". Наставник Кэрнкросса, профессор Генри Эштон, эксперт по Мольеру, теперь был руководителем аспирантуры Клугманна, и до позднего вечера они вели долгие дискуссии. Именно благодаря общим интеллектуальным интересам Клугманн привлек Кэрнкросса в "коммунистический круг", убедив его в том, что коммунисты были единственными в Британии, приверженными борьбе с нацизмом. Это был "первый контакт Кэрнкросса с организованным коммунизмом, и я чувствовал себя обязанным разобраться в этом". 4
   Еще одним наставником Клугманна был Энтони Блант, стажировавшийся в Тринити. Эти двое хорошо узнали друг друга с конца 1934 года, когда Блант вернулся из творческого отпуска в Италии и Германии. Вернувшись ненадолго в январе 1934 года, Блант заметил, что "большинство моих друзей [...] либо вступили в Коммунистическую партию, либо, по крайней мере, были очень близки к ней в политическом плане". Когда он навсегда вернулся в Кембридж в конце своего творческого отпуска в сентябре, он "вскоре обнаружил, что власть коммунизма над Кембриджем стала еще сильнее". 5 В то время Блант мало соприкасался с коммунизмом, будучи, по его собственным словам, "искусством ради искусства", эстетом Блумсбери. Политизация Гая Берджесса в предыдущем году была одним из важных факторов в его обращении, поскольку Блант был впечатлен владением своего друга марксистской диалектикой истории. Другим фактором была его дружба с Клугманном.
   Блант, молодой дон Тринити, был близок со многими своими учениками и проявлял большой интерес к их благополучию. Он стремился развивать интеллектуальное развитие своих самых способных учеников, и Клугманн был постоянным гостем в его комнатах в Невилл-Корте. Клугманн извлек пользу из знаний Бланта о французской культуре, и почти наверняка именно Блант стимулировал его более поздний интерес к рисункам, гравюрам и гравюрам. Их дискуссии о европейской истории и культуре подтвердили бы веру Клугмана в то, что коммунизм является наследником прогрессивных традиций Просвещения. Со своей стороны, Клугманн смог поделиться своими знаниями марксистской теории и объяснить, как искусство нужно понимать в его социальном и классовом контексте и что политическую борьбу необходимо вести на культурном фронте. Блант считал Клугманна "своим блестящим учеником, а также другом". Он был впечатлен политическими знаниями Клугмана, пониманием марксизма и способностью претворять теорию в политическую практику. Клугманн, как позже прокомментировал Блант:
   был чистым интеллигентом партии. Он был очень хорошим ученым, а также чрезвычайно хорошим политическим теоретиком. Он был человеком, который разрабатывал теоретические проблемы и преподносил их. Он руководил партией с большим умением и энергией, и именно он решал, в какие организации Кембриджа стоит проникать, а в какие нет. 6
   Если Блант был его наставником в искусстве, Клугманн ответил взаимностью на коммунистическую политику и марксистскую теорию. Они оба были в процессе становления искателями талантов и наставниками. Хотя он был его наставником, Блант на самом деле был типичной целью Клугманна для вербовки.
   Еще одним новобранцем Клугманна, который позже оказался втянутым в шпионские споры, был Майкл Стрейт. Из богатой американской семьи, перешедшей во владение Дартингтон-холла в Девоне, Стрейт стал политизированным после того, как провел год в Лондонской фондовой бирже, работая под руководством Гарольда Ласки (при этом живя с камердинером в квартире П. Г. Вудхауза в Мейфэр). Поступив в Лондонскую школу экономики одновременно с отъездом Корнфорда в Кембридж, Стрейт вступил в Марксистское общество, где он тоже попал под влияние Франка Штрауса Мейера, в то же время подружившись с Питером Флаудом, бывшим современником Грешема по Клугманн и Маклин, чей младший брат Бернард сопровождал Клугмана в китайской делегации Всемирной студенческой ассоциации в 1938 году.
   Стрейт поступил в Тринити-колледж в октябре 1934 года, чтобы изучать экономику, первоначально под руководством Мориса Добба. Однако, в отличие от некоторых из его современников-коммунистов, он изначально не был покорен Доббом, которого он описал как "застенчивого человека, но убедительного, когда он обратился к политике; как экономист он не имел большого влияния". 7 Напротив, на Стрейта сразу же произвел впечатление Джон Мейнард Кейнс, чьи лекции об общих принципах его экономической теории Стрэйт сравнил со "слушанием Чарльза Дарвина или Исаака Ньютона". 8 Вдохновленный работами Кейнса и его протеже Джоан Робинсон и Дениса Робертсона, он "покинул Добба, как только смог", хотя позже ему предстояло работать с ним над его антифашистской выставкой. 9
   Тем не менее Стрейта привлекли к коммунизму двое посетителей, одетых в черные платья, которые прибыли в его квартиру, первоначально находившуюся на некотором расстоянии от колледжа, одним ноябрьским вечером.
   У одного была птичья голова и манеры, его звали Джеймс Клугманн. У другого были черные вьющиеся волосы, высокие скулы и темные глубоко посаженные глаза. Все его тело было напряжено, все его существо казалось сосредоточенным на своей непосредственной цели. Его звали Джон Корнфорд [...]
   Джеймс и Джон бродили по комнате, разглядывая картины, потом Джеймс плюхнулся в мое кресло. Он сидел там, улыбаясь. Джон стоял у моего камина. Когда он ухмылялся, казалось, что ухмылка вырвана из него. [...] Джеймс объяснил, почему они пришли ко мне [...] Мое имя было передано им некоторыми товарищами из Лондонской школы. Они спросили, не присоединюсь ли я к (Кембриджскому социалистическому) обществу. Я сказал, что буду. [...]
   С тех пор я ходил в Общество и проводил много часов с Джеймсом и Джоном, споря о политических приоритетах. Они были терпеливы, но настойчивы [...] В течение той зимы я узнал, что в Кембридже, как и в Лондонской школе экономики, в Социалистическом обществе преобладало марксистское ядро. Это было сердцем, точкой входа в студенческое коммунистическое движение. Это движение, получившее направление от штаб-квартиры Британской коммунистической партии на Кинг-стрит, возглавляли Джеймс и Джон. 10
   Стрейт вспоминает, что в начале 1935 года, когда он присоединился к ячейке Тринити-колледжа, в ячейке Тринити-колледжа было около "дюжины", и он не считал это "серьезным шагом к переходу от
   внешние окраины социалистического общества к внутреннему ядру коммунистической ячейки [...] Мы хотели верить. Мы носили наши маленькие зеленые карточки в карманах; мы не брали с собой партийных заданий, покидая Кембридж в конце каждого семестра. 11
   Приверженность Стрейта партии распространялась на передачу регулярных средств через Клугманна руководству Кинг-стрит. Сбор средств для партии, еще одна обязанность Клугмана, был легче достижим у богатых сторонников, таких как Стрейт, но они также обращались из гуманитарных соображений к другим, которые сочувствовали участникам голодовки и антифашистским идеям.
   Роль Клугмана в развитии группы слабо связанных сочувствующих имела решающее значение для завоевания более широкого доверия к партии. Этой задаче, конечно, способствовала более широкая международная обстановка. На самом деле интернационализм студентов в Великобритании выражался не только в их противостоянии фашизму и умиротворению, но и в неприятии британского колониализма. У коммунистов были хорошие связи с Кембриджским меджлисом, давним политическим дискуссионным форумом для "колониальных студентов", и среди них были известные активисты, такие как ученый Рам Нахум и Мохан Кумарамангалам, президент Кембриджского союза. Виктор Кирнан, а затем Эрик Хобсбаум оба участвовали в деятельности Колониальной группы, а Наум и Питер Кенеманн, цейлонский активист, позже стали частью международного студенческого движения Клугманна.
   Интернационалистские взгляды студентов были подкреплены тем, что они были частью более широкого Коммунистического Интернационала, и в конце 1934 года Клугманн поехал в Брюссель, чтобы принять участие в первом Всемирном конгрессе студентов Contre la Guerre et la Fascism. (Всемирный студенческий конгресс против войны и фашизма), который возник на базе Всемирного комитета против войны и фашизма, широкого антифашистского фронта, созданного Вилли Мюнценбергом от имени Коминтерна.
   Коминтерн, или Коммунистический Интернационал, был основан в 1919 году как объединение национальных коммунистических партий и в конечном итоге стремился создать интернациональную советскую республику. Он провел семь всемирных конгрессов, последний из которых состоялся в 1935 году, и был упразднен Сталиным в 1943 году. Таким образом, одна из целей Коминтерна заключалась в том, чтобы укреплять свое присутствие через различные широкие организации. Одной из таких организаций был Всемирный студенческий конгресс, который положил начало Всемирному объединению студентов ( RME - Всемирная студенческая ассоциация). Темой его первого съезда было противодействие милитаризации молодежи и продвижение роли студентов в антифашистском движении. Возглавляя кембриджскую делегацию, Клугманн был одним из 55 прибывших из Великобритании из 375 делегатов из 31 страны. Политический состав делегатов был смешанным: 74 коммуниста, 67 социалистов и 117 членов неприсоединившихся антифашистских организаций; 70 делегатов были женщинами. Среди учебных предметов больше всего были представлены студенты гуманитарных и социальных наук. Конгресс получил поддержку внушительного списка левых профессоров и интеллектуалов, в том числе Анри Барбюса, писателя, пацифиста, коммуниста и вдохновенного основателя движения. 12
   Клугманн и другие британские делегаты сообщили о событиях в своих университетах, антифашистской деятельности, сильных и слабых сторонах движения. Они ссылались на "новую гонку вооружений", растущую милитаризацию, которой способствовало признание Баден-Пауэллом Муссолини и продвижение OTC в школах и колледжах. Они также указали на различное отношение полиции к фашистам и антифашистам, поскольку в их памяти свеж недавний опыт Олимпии и Гайд-парка. Делясь своим опытом студенческой антифашистской деятельности, они указывали на антивоенные выставки, фильмы, фотографии и журналы и утверждали, что при большем сотрудничестве можно добиться эффективных антифашистских действий:
   До сих пор студенты группировались во многих организациях с похожими целями, но разными методами работы, и одной из главных задач нашей делегации является научиться у других делегаций тому, как лучше всего их сплотить в единство. 13
   Однако реальная актуальность антифашистской борьбы была доведена до сознания в речи немецкого делегата, который описал влияние нацизма на студенческую жизнь и растущую дискриминацию еврейских студентов:
   [] безумная теория крови и почвы, [которая] призывает вернуться к земле и обратно к примитивизму. [...] говорит, что евреи низшие и что еврей отравил немецкие университеты, что еврейские студенты и профессора, которых мы считаем ценными и очень способными в науке людьми, должны быть изгнаны из университетов.
   Немецкий делегат закончил эмоциональным обращением к съезду:
   Мы знаем, что наша борьба закончится и должна закончиться поражением Гитлера, и в этой борьбе мы уверены в вашей поддержке [...] Мы [уверены] также в том, что вы будете оставаться в постоянном контакте с нами и поддерживать нас во всех отношениях. Это для нас будет одним из больших достижений этого конгресса. В этом духе беремся за руки. Долой войну! Смерть фашизму! Да здравствует объединенная борьба студентов всех стран, единый фронт против фашизма по обе стороны границы. 14
   Клугманн горячо поддержал - и, возможно, был соавтором - манифест, выпущенный в конце того первого Конгресса RME. Обращаясь "к студенческой молодежи всего мира, к работникам умственного труда нового поколения", он заявил:
   Мы, студенты, мужчины и женщины, собравшиеся в последние дни декабря в Брюсселе и в товарищеских беседах и торжественных решениях создали прочную связь на грядущие времена, призываем миллионы людей, разделивших ту же судьбу, что и мы, принять участие в общая борьба за новое будущее [...]
   Теперь наши перспективы, перспективы студенческой молодежи, нового поколения - это будущие поля сражений, окопы и артиллерия.
   Какая польза нам учиться и учиться для интеллектуальной профессии [...] Мы не можем использовать наши степени и дипломы [...] Таким образом, мы испытываем усилия общества, основанного на эксплуатации человека человеком, общество, вступившее в полосу полного разложения, режим, готовящий почву для фашизма и войны.
   Фашизм - орудие капитализма. Его естественная стихия - война. Война - последний выход для правящего класса.
   В Советском Союзе мы видим огромный фактор мира, борца за полное разоружение, за братание народов через все границы. 15
   Клугманн испытал международную солидарность и волнение от того, что разделял мировоззрение, которое теперь захватило воображение целого поколения. Конгресс ясно показал потенциал, который теперь существовал для широких союзов между либералами, христианами и социалистами. Коминтерн и КПГБ давно поддерживали идею "Единого фронта", который был предложен как союз рабочих из разных секторов, объединившихся против капитализма. Во главе этого будет революционная составляющая рабочего класса, преобразующая политические взгляды других рабочих в реалии борьбы. От этой стратегии, конечно же, отказались в период "класса против класса". Теперь, когда антифашистская борьба велась на международном уровне, на смену ей должен был прийти "Народный фронт" всех противников фашизма. Это было официально принято Коминтерном на его седьмом (и последнем) конгрессе в июле-августе 1935 года, на котором Георгий Димитров, лидер болгарских коммунистов, утверждал, что "Народный фронт" не ограничит союз рабочим классом, но включить все те группы, выступающие против фашизма, хотя официально им по-прежнему будет руководить объединенный рабочий класс.
   На практике свидетельство этой стратегии уже имело место, особенно во Франции, где левое Народное объединение добивалось успехов, а коммунисты создавали союзы на демонстрациях, выставках и митингах. Официальное одобрение Коминтерном - с благословения Сталина - придало этой стратегии более широкое доверие и имело бы непосредственное значение на следующий год после избрания правительства "Народного фронта" Леона Блюма во Франции и в защиту Испанской республики. Оба этих события будут очень важны на следующем этапе жизни и карьеры Джеймса Клугмана, и политика Народного фронта идеально соответствовала его собственной философии. Действительно, критическая оговорка Димитрова о том, что коммунисты должны обращаться к людям "такими, какие они есть, а не такими, какими нам хотелось бы их видеть" 16 уже давно используется Клугманном в его собственной стратегии найма. Хотя одной из целей Народного фронта было объединение всех противников фашизма и защита прав и свобод, находящихся под угрозой, это была не просто оборонительная стратегия. Он стремился вытеснить "массовую" базу фашизма, привлечь более широкие слои и разработать в зародыше альтернативу капитализму, "тлеющими угольками" которого считался фашизм. Таким образом, либерально-демократическая оппозиция фашизму считалась вполне совместимой с коммунистической позицией на ее первом этапе. Именно такой подход использовал Клугманн, когда объяснял потенциальным новобранцам, что "коммунизм идет вперед во всем". Однако она вышла далеко за пределы Кембриджа, и в Британии, как и повсюду в Европе, коммунисты теперь заключали союзы с социалистами и либералами.
   Первый год исследований Клугмана о Французской революции финансировался выставкой Питера Ли и грантом Стипендиального фонда Кембриджского университета. Его личный наставник Джордж Китсон Кларк поддержал его заявку и выразил надежду, что в следующем году он подаст заявку на участие в программе Trinity Fellowship. В конце первого года обучения Клугманна Китсон Кларк смог сказать ему, что ему предложили выставку Jeston в надежде, что этого будет достаточно для финансирования поездки в отпуск в Париж. 17 На самом деле Клугманн больше не был уверен, что он будет заниматься академической карьерой, и первый конгресс RME открыл ему новые горизонты. RME была подставной организацией Коминтерна с новыми офисами в Париже, созданными агентами Коминтерна Вилли Мюнценбергом и Отто Кацем. Подъем Клугмана как коммунистического студенческого лидера теперь был признан на Кинг-стрит, и перспектива совмещать его учебу во Франции с ведущей ролью в студенческом движении понравилась бы обеим сторонам. Морис Добб привык находить роли для своих подчиненных - в прошлом году он отправил Филби в Париж по работе с Коминтерном. Возможность работать на Коминтерн была идеальной возможностью для Клугмана еще больше проявить свою приверженность и взять на себя роль профессионального революционера, которую Галлахер манипулировал перед ним.
   Однако роль революционера, и в особенности коммунистического интеллигента, также требовала верности и жертвенности перед партией. Для тех, кто занимал руководящие должности на Кинг-стрит, это также включало поддержание дисциплины коммунистической партии и принятие необходимых мер по сокращению диссидентских элементов.
   Благодаря своему раннему успеху в создании студенческого движения в Кембридже, Клугманн впервые ощутил это на себе, когда его назначили руководителем секции государственных школ. Здесь, когда его собственное политическое несогласие с Грешамом было еще недавним воспоминанием, он столкнулся с беспрецедентным восстанием коммунистических повстанцев в некоторых ведущих государственных школах. Лидером этого восстания был Эсмонд Ромилли, племянник Уинстона Черчилля и ученик Веллингтонской школы. Ромилли в своем преждевременном радикализме быстро превратился из тори-якобита в сторонника коммунистов и к пасхальным каникулам 1933 года уже называл себя коммунистом и читал Daily Worker . Как и Клугманн, Ромилли был противником OTC и практиковал свою пропаганду в школьных монастырях. В конце своего летнего семестра он посетил книжный магазин на Партон-стрит, недалеко от Теобальдс-роуд в центре Лондона, которым руководил Дэвид Арчер, недавний выпускник Кембриджа (и среди его постоянных клиентов был Клугманн). Наряду с книжным магазином и библиотекой, предлагающей классику Маркса и Энгельса, советскую литературу и множество брошюр, магазин стал постоянным местом встречи левых поэтов и интеллектуалов.
   К осени 1933 года Ромилли продвигал коммунистическую литературу в Веллингтоне, написав письмо в " Студенческий авангард ", перенаправив коммунистическую пропаганду на одного из своих учителей и поддержав антивоенное движение в День перемирия, что в его случае равносильно вставке антивоенных заявлений. в школьные сборники гимнов. За эти действия, которые спровоцировали Скотленд-Ярд на контакт с директором Веллингтона, ему было дано последнее предупреждение относительно его поведения в будущем.
   Его деятельность и контакты также привлекли внимание Клугманна и других лидеров ФСС, которые в свете сдвига влево среди студентов начали рассматривать государственные школы как благодатную почву для вербовки. Циркуляр, разосланный Ромилли и другим сочувствующим коммунистам в школах, призывал к "скоординированной оппозиции" системе государственных школ, которая "должна быть также связана с работой прогрессивных студентов в университетах и с организованным рабочим классом, который является наиболее влиятельным". эффективными, по сути, единственными союзниками в борьбе за живую развивающуюся культуру". 18
   Ромилли и его товарищи были приглашены на специальное собрание ФСБ в Блумсбери в январе 1934 года, где должны были быть согласованы будущие кампании. В конце концов, на встрече доминировало нежелание Ромилли подчиняться линии. По словам одного из участников, речь Ромилли, которая сначала выступала за журнал, а затем за организацию, "привела собрание в замешательство". Как студенческий лидер, которому было поручено заручиться согласием бунтующих школьников, Клугманн столкнулся с трудным периодом, и ему пришлось призвать к "революционной дисциплине", прежде чем добиться их согласия. Тем не менее Ромилли, несмотря ни на что, выступил с манифестом перед выпуском своей собственной студенческой газеты Out of Bounds , в которой излагалось его несогласие с ролью государственных школ в обеспечении поддержки милитаризма. Это привлекло значительное внимание прессы: Daily Telegraph , Daily Express и Daily Mail опубликовали эту историю, а последнее предупреждение о "красной угрозе в государственных школах". Газета ошибочно утверждала, что Ромилли и его товарищи финансировались из Москвы. После дурной славы, созданной вниманием прессы, Ромилли сбежал из школы и начал работать полный рабочий день в книжном магазине на Партон-стрит, где он также выпускал журнал. Это побудило других левых школьников, в том числе Филипа Тойнби, который впоследствии стал первым коммунистическим президентом Оксфордского союза, поступить так же. Это привело к еще большему дискомфорту для Клугмана, которому поручили убедить Ромилли вернуться в школу, где от него было бы больше пользы, агитируя среди своих одноклассников. Клугманн позже беззаботно отмахнулся от этого:
   За мои грехи в середине тридцатых годов меня поставили во главе движения коммунистических государственных школ, нового явления в Коммунистическом Интернационале. В то время я был в Кембридже, и маленькие мальчики со всей страны сбегали из государственных школ. [...] Моя работа заключалась в том, чтобы сказать, что линия Коммунистической партии состоит в том, чтобы они вернулись в школу, и я потерял целый ряд добровольцев в процессе проведения линии партии! 19
   Неудивительно, пожалуй, что подростки-школьники вряд ли соблюдали строгую партийную дисциплину, учитывая, что они пытались избежать дисциплинарной среды британской государственной школы. Тем не менее, выполнение своих руководящих обязанностей было для Клугманна мягким знакомством с оспариваемой лояльностью, которая будет доминировать в большей части его жизни. В своей книге " Коммунизм и британские интеллектуалы " Нил Вуд пишет о "психических приспособлениях" и преобразованиях в уме и мировоззрении интеллектуала, который становится лояльным членом партии. Он утверждал , что интеллектуалы сталкиваются с особыми трудностями, потому что они придерживаются другой системы ценностей, обычно бескомпромиссной в стремлении к истине или общему благу, что неизбежно будет проверено требованиями лояльности и дисциплины коммунистической партии. Для таких, как Клугманн, посвятивших свою трудовую жизнь партии, требования и компромиссы были увеличены в несколько раз. Более того, когда он начал свой следующий этап в качестве профессионального революционера, ему пришлось бороться с новым хозяином.
  
   1 Отец Джеймса Клагмана, Сэмюэл Клагманн
  
   2 Норман (так тогда называли Джеймса) и Китти в 1917 году.
  
   3 Мать Джеймса Клугманна Сисси и его бабушка Марта
  
   4 Китти Клугманн
  
   5. Катание на лодке по реке Кэм во время учебы в Кембридже.
  
   7
   Работа на Коминтерн
   К концу 1935 года Джеймсу Клугманну предстояла многообещающая академическая карьера, если он выберет этот путь. Его первый год исследований прошел хорошо, и он готовился провести следующие два семестра в Париже. Его интеллектуальная доблесть дополняла его политическую проницательность. По словам Эрика Хобсбаума, через пять лет после него Клугманн был "человеком огромного авторитета, даже своего рода гуру". 1 Виктор Кирнан, его друг и кембриджский современник, а также еще один выдающийся историк, считал Клугмана "равным любому ученому-марксисту, произведенному в Великобритании". 2
   Они трепетали перед ним; он пользовался авторитетом, подтвержденным его первым двойником, и пользовался большим уважением у своих наставников, которые возлагали на него большие надежды. Он сказал Китсону Кларку, что намеревается подать заявку на стипендию. У него развился сильный интерес к французской истории, особенно к историческому значению Французской революции, путешествие, которое он впервые начал при Фрэнке МакИкране в Gresham's, а впоследствии поощрял сам Эштон, Блант и Китсон Кларк. Эштон был его руководителем в Кембридже, а в Париже Клугманн должен был работать под руководством Дэниела Морне. В 1933 году Морне опубликовал Les Origines Intellectuelles de la Revolution Francaise. 1715-1787 гг ., основополагающий текст, который будет формировать научные исследования по этому вопросу на следующие 50 лет. Морне утверждал, что для понимания идей, повлиявших на революцию, необходимо оценить институты, салоны и общественные места, где эти идеи создавались и распространялись, а также роль интеллектуалов в них. 3
   Возможность учиться у Морне предоставила Клугманну идеальную тему для исследования и выдающегося научного руководителя. Это также дало идеальное решение, как совместить его академическую карьеру с его политическими обязательствами. Тема его исследования - интеллектуалы и Французская революция - соответствовала его собственным политическим обстоятельствам, учитывая, что он считал, что революция почти неизбежна, а интеллектуалы-коммунисты должны сыграть важную роль. Как и другие, он стремился к роли, которая позволила бы ему использовать свои интеллектуальные и политические дарования на службе партии. Другие, в том числе его друг из Gresham's, Дональд Маклин, сделали бы совсем другой выбор, чтобы служить коммунизму. Для Клугмана, который всегда избегал военной подготовки и по инстинкту был публичным проповедником коммунистического дела, теперь его манила еще одна вакансия в международном коммунистическом движении. После Конгресса 1934 года в Брюсселе он стал членом Секретариата RME. Он возглавил его с 1936 года, и эта роль привела его в Китай, Индию, Югославию и на Балканы, на Ближний Восток и в Соединенные Штаты. Это должно было повысить его статус в Коминтерне, улучшить его карьеру в британской коммунистической партии и положить конец любым академическим амбициям.
   Китсон Кларк изначально задавался вопросом, нужно ли Клугманну проводить все семестр в Париже, полагая, что визитов в отпуск будет достаточно для его исследований. Однако к началу декабря Клугманн получил официальное подтверждение от Совета студентов-исследователей, что ему "дано разрешение провести Великий пост и Пасху 1936 года, работая в Париже под наблюдением мсье Даниэля Морне, поддерживая при этом связь с доктором Эштона по переписке при условии одобрения Комитета по степеням". 4 Чтобы увеличить свои стипендиальные фонды, он получил дополнительную надбавку к своему доходу в размере 130 фунтов стерлингов от дивидендов его бабушки от акций Phoenix Telephone, организованных для него через офисы Rosenheim, Ross и Rosenheim в Лондоне. 5
   Париж середины 1930-х годов был как нельзя более привлекательным местом для исследований Клугманна и следующего этапа его политической карьеры. Он стал "Меккой политических эмигрантов", городом эмигрантов, где сходились левые интеллектуалы, рабочие движения и антифашистские активисты в то время, когда левые французы (включая Коммунистическую партию Франции и Социалистическую партию) набирали силу. поддерживать. Принятие Коминтерном стратегии Народного фронта означало, что Париж стал базой для множества широких антифашистских групп, спонсируемых Коминтерном, включая RME Клагмана. Вилли Мюнценберг, агент Коминтерна, который был ключевой фигурой в формировании и быстром росте этих групп, бежал из Германии в феврале 1933 года по поддельному паспорту после того, как был выдан ордер на его арест сразу после пожара Рейхстага. В марте 1933 года его контрабандой переправили во Францию, и он быстро перенес свою деятельность в качестве подстрекателя, сборщика средств и организатора поддерживаемых Коминтерном политических союзов в Париж. По словам его биографа, "он окутал Париж многоуровневой сетью попутчиков-фронтов, которые можно было разобрать и снова собрать в любой момент". 6
   Первым из них был "Всемирный комитет помощи жертвам немецкого фашизма", в который Мюнценберг к осени 1933 года направил около 3000 долларов московских денег. Этот комитет, который Мюнценберг основал с помощью своего лейтенанта, Чехословацкий агент Коминтерна Отто Кац заручился поддержкой и влиянием в Великобритании, где Кац по указанию Мюнценберга собрал средства через лорда Марли, его почетного председателя. Мюнценберг пользовался значительным влиянием среди французских интеллектуалов, и одним из его ближайших соратников в Париже был романист Анри Барбюс, мыслитель и активист, которым - наряду со своим коллегой-писателем Роменом Ролланом - долгое время восхищались Клугманн и кембриджские коммунисты за их оппозицию войне. и фашизм. В 1932 году Барбюс и Роллан опубликовали призыв к международному конгрессу "Война против войны" после нападения Японии на Маньчжурию. Согласно Барбюсу, это нападение было частью "подготовки к войне великих империалистических держав против СССР, и что все мужчины, все женщины, независимо от их политической принадлежности, и все организации рабочего класса - культурные, социальные и синдикальные - все силы и все организации в массовом порядке" должны собраться на Конгрессе, чтобы "противостоять хозяевам, которые им угрожают". 7 После первого конгресса в Амстердаме в 1932 г. второй конгресс был организован Мюнценбергом вскоре после его прибытия в Париж в июне 1933 г. в зале Плейель, где родился "Европейский комитет по борьбе с фашизмом". Мюнценберг и Барбюс объединили два Конгресса в "Всемирный комитет по борьбе с войной и фашизмом", часто называемый Комитетом Амстердам-Плейель. 8 В то же время акцент на империализме постепенно заменялся более широким антифашизмом, отражающим политику Коминтерна.
   Это движение помогло кампании за правительство Народного фронта во Франции и имело большое значение для Джеймса Клугманна, поскольку оно породило RME. Деньги Мюнценберга предоставили этим организациям офисы и персонал, в то время как Кац по указанию Мюнценберга сделал большую часть фундамента. Мюнценберг организовал встречное судебное разбирательство по делу о пожаре в Рейхстаге в Лондоне с помощью юристов и политиков, в том числе Д. Н. Притта и Стаффорда Криппса, в котором вина за пожар была возложена на нацистов. Это привело к созданию "Коричневой книги о пожаре Рейхстага и нацистском терроре" , которую Кац помог предать гласности во время своих визитов в Великобританию, заручившись поддержкой таких значительных британских левых деятелей, как Эллен Уилкинсон, Айвор Монтегю и членов руководства КПГБ. Регулярные визиты Каца в период с 1933 по 1936 год находились под пристальным наблюдением МИ-5 и были разрешены только по рекомендации лорда Марли и Эллен Уилкинсон при том понимании, что он собирал средства для Комитета помощи.
   Вполне вероятно, что Кац, чей образ жизни по-разному описывался как "захудалый" или "гламурный" (и, по словам его биографа, был образцом для Виктора Лазло в фильме " Касабланка "). 9 ), установил контакт с Клугманном во время одного из своих визитов в Лондон, вероятно, через руководство коммунистической партии, которое было хорошо осведомлено о его работе, в то время как Кармел Хейден Гест, мать Дэвида, была одним из постоянных контактов Каца. Кац регулярно поддерживал связь с Изабель Браун, секретарем британской секции Рабочего Интернационала и ведущим коммунистом, и Дороти Вудман из Немецкого комитета помощи. Языковые знания Клугмана вместе с его работой в Кембриджском студенческом движении, его растущей приверженностью политике Народного фронта и Коммунистической партии сделали его идеальным британским представителем международного студенческого движения.
   По прибытии в Париж Клугманн сначала поселился в меблированной квартире по адресу 71 Rue du Cherche Midi, оживленной улице в 6-м округе. Он был бы рад узнать, что Лаура Маркс (дочь Карла) и ее муж Поль Ларфарг жили несколькими домами ниже в 1860-х годах, в то время как на той же улице раньше жил Пьер Огюстен Юлен, французский революционный агитатор, занявший участвовал в штурме Бастилии, а позднее был одним из генералов Наполеона. Другим близким соседом, вплоть до своей смерти в 1936 году, был Эжен Дабит, ключевая фигура в группе "пролетарской литературы" и автор сборника рассказов " Отель дю Нор" .
   Оттуда Клугманн находился в 15 минутах ходьбы от книжных магазинов и баров Левого берега, Сорбонны и университетских зданий. Его путь в офис RME был более сложным. Затем RME делил офис с другими организациями Мюнценберга в 1 Cité Paradis, пятиэтажном здании, построенном в 1910 году, которое также было идентифицировано британскими службами безопасности как один из частных адресов Отто Каца. Эрик Хобсбаум, посетивший там Клугманна, вспоминал его как "один из тех маленьких пыльных бальзаковских кабинетов за кулисами, столь характерных для неофициальной довоенной политики " в "мрачном тупике 10-го округа". 10 Это означало поездку на метро или автобусе и некоторое знакомство с более отдаленными районами Парижа.
   В офисах RME Клугманн был одним из трех членов секретариата и частью более крупного политического бюро, неофициально состоявшего из представителей левых студенческих организаций. Хотя теоретически он подчинялся ограничениям политики Коминтерна и зависел от Каца и Мюнценберга (чьи собственные отношения с Коминтерном в последующие годы становились все более напряженными), ему была предоставлена разумная степень автономии и возможность ввести его собственные идеи.
   Действительно, его первый крупный вклад в некоторой степени заключался в навязывании собственной политической стратегии и взглядов на организацию. Вместе с бельгийскими и чехословацкими членами он предложил сменить название на расширенном Секретариате RME 22-3 ноября 1935 г. Вместо "Против войны и фашизма" RME теперь следует называть Rassemblement Mondial pour la Paix, la Liberté et la Culture (Всемирная студенческая ассамблея за мир, свободу и культуру). 11 Примечательно, что новое название отражало активную политическую стратегию, которая соответствовала пересмотренной позиции Коминтерна. Возможно, что более важно для Клугманна, это отражало его собственный политический приоритет не просто противостоять, но и излагать альтернативное видение.
   Это не изменило необходимости мобилизации ради мира. Секретариат заслушал отчеты о сопротивлении войне и перевооружении от студенческих ассоциаций по всему миру. Национальный комитет студенческой мобилизации за мир в США выступил с заявлением, призывающим к "нейтралитету", чтобы предотвратить втягивание Соединенных Штатов в войну". Национальная студенческая федерация Америки, YMCA/YWCA, Молодежный конгресс и Американская лига против войны и фашизма выпустили "Демонстрацию одиннадцатого часа против войны" в День перемирия. 11 ноября в Париже прошла студенческая "демонстрация за мир", а Клугманн смог сообщить о крупных демонстрациях и митингах в Оксфорде (включая Оксфордское голосование за мир), Кембридже, Шеффилде, Манчестере и Аберистуите. 12
   Примечательно, что тот же Секретариат RME заслушал доклады ведущих интеллектуалов и профессоров университетов, занимающихся антифашистской деятельностью, в том числе профессора Поля Ланжевена, основателя Комитета бдительности интеллектуалов-антифашистов; немецкий писатель Генрих Манн; Елена Стесова о развитии культуры в СССР; Андре Мальро, французский писатель и искусствовед, а затем министр культуры при де Голле, и Луи Лалой, музыковед из Сорбонны, писатель и генеральный секретарь Парижской оперы, о Китае. Секретариат RME принял предложение о создании "Почетного президиума" для признания вклада антифашистских интеллектуалов в их работу.
   Клугманн также сделал свой первый доклад о Китае, предмете, который должен был занимать его большую часть следующих нескольких лет и завершился его визитом в 1938 году и встречей с Мао. Он написал серию статей об ухудшении ситуации в Китае в La Voix des Étudiants , ежемесячном бюллетене RME , предупреждая (в выпусках за январь и февраль 1936 года) об угрозе и последствиях японской оккупации. Он хорошо разбирался в международной ситуации и регулярно поддерживал связь с китайскими студенческими ассоциациями на местах и через их представителя в Париже Ван Хай Кинга. Клугманн утверждал, что существует "жизненная необходимость в организации мира в глобальном масштабе" и что борьба китайского народа "будет иметь решающее значение для сохранения мира во всем мире". 13
   Он признал роль китайских студентов, находившихся в авангарде народного сопротивления японской агрессии, и упомянул о крупных студенческих демонстрациях в Шанхае и Пекине. Он призвал к "конкретным" мерам поддержки со стороны международного студенческого движения, приведя в качестве примера сотрудничество между Китайской студенческой ассоциацией и организацией "Друзья Китая", которую он посетил в Лондоне. Поздравляя лорда Марли с речью, которую он произнес в Палате лордов, Клугманн объявил о новых инициативах в Лондоне и Париже с участием китайских, британских и французских студенческих ассоциаций и ведущих интеллектуалов. Своим однокурсникам-товарищам он заявил: "Всемирная ассоциация студентов предлагает всем студентам принять участие в кампании солидарности с борьбой китайских студентов за защиту своей территории и своей страны". 14
   Когда он поселился в Париже в первые месяцы 1936 года, деля свое время между учебой в Национальной библиотеке и работой в Cité Paradis, французские левые добились больших успехов перед лицом экономического кризиса и сопротивления фашизму. Он набирал силу с начала 1934 года, когда Croix de Feu, французская фашистская лига, была ответственна за нападение на Дворец Бурбонов в феврале, в результате которого погибло 20 человек, что привело к отставке администрации Даладье и формированию временное правительство национального единства с новым открытием для левых. Коммунистическая партия Франции (ФКФ) на своем съезде в июне 1934 г. приняла на себя обязательство придерживаться стратегии "Единого фронта". Морис Торез, получивший образование в Москве лидер ПКФ, хорошо осознавал потенциал новой стратегии и в октябре основал Народную партию. Фронт за работу, мир и свободу, движение, типичное для влияния Коминтерна, которое резонировало с более широкой антифашистской политикой, к которой Клугманн теперь хорошо привык.
   В 1934-1935 годах произошел большой сдвиг влево: ФКП выиграла советы и значительно увеличила количество своих голосов. Массовые демонстрации (особенно в День взятия Бастилии 14 июля 1935 г.) увеличили темпы перемен, особенно после того, как Торез убедил социалистов, которые до сих пор сопротивлялись, присоединиться к тому, что теперь широко называлось Народным фронтом; поддержка последнего вместе с поддержкой радикалов была необходима для формирования будущего правительства. Национальный комитет народного объединения призвал к защите гражданских свобод, роспуску фашистских союзов, национализации военной промышленности и ряду экономических мер, включая сокращение рабочего дня. Коммунистическая федерация профсоюзов, ВКТ, требовала "новой социальной политики", и ко времени всеобщих выборов в мае 1936 г. в условиях преобладающей политической напряженности царила "лихорадочная атмосфера" перемен. 15 В случае, если правительство Народного фронта было избрано большинством в 100 человек, при этом социалисты были самой крупной партией с 146 местами, а ФКП - 72, с большими потерями для радикалов. "Это был триумф социалистов и коммунистов, чьи совместные действия отбили фашизм и которые теперь казались самой большой надеждой для всех, кто действительно хотел бороться за хлеб, мир и свободу". 16
   За победой на выборах последовали спонтанные празднования и забастовки, когда рабочие добились от своих работодателей крупных уступок в оплате труда. Забастовки продолжились после выборов как заявление о намерениях и демонстрация силы, в которых на пике было задействовано 2 миллиона рабочих в машиностроении, горнодобывающей промышленности, общественном питании и строительстве. Официальная позиция ФКП, сыгравшей ключевую стратегическую роль в победе на выборах, заключалась в том, чтобы оставаться лояльным правительству (во главе с социалистом Леоном Блюмом), но избегать занимать министерские посты. В то же время он сохранял непоколебимую поддержку забастовщиков, что поставило вопрос о том, можно ли предпринять более революционные действия, позицию, которую поддерживал Троцкий (который тогда был сослан в Париж) и его сторонники. Несмотря на то, что к 11 июня многие фабрики находились под контролем рабочих и необходимость посредничества, позиция ФКП заключалась в том, чтобы не ставить под угрозу существующий союз между рабочим классом и более широким Народным фронтом. Вместо этого он должен стремиться к расширению своей базы и охвата.
   Это имело большой смысл для Джеймса Клугманна, чьи собственные политические усилия от имени RME уже повернулись в этом направлении. По его мнению, такая политика была правильной по двум причинам. Во-первых, она поставила демократию и свободу в центр политической борьбы, тем самым открывая перспективу присоединения к самым широким антифашистским и мирным движениям. Во-вторых, он стремился примирить интернационализм и патриотизм, что позволило коммунистам быть в авангарде защиты нации от фашизма. Это было особенно верно во Франции, и на Клугманна сильное влияние оказало то, как французские левые стремились положительно отождествить себя со своей собственной историей: "Они вернули себе власть Французской революции, они вернули себе триколор, цвета Франции. Они ставили красный флаг рядом с трехцветным, а в конце своих собраний пели "Марсельезу" и "Интернационал". 17
   Его воодушевляло более широкое стремление к переменам и освобождению, воплощенное в Народном фронте, который "превратил защитное антифашистское движение в подлинное освободительное движение". 18 Это резюмировало его политическую идентичность как коммуниста, которую он стремился навязать в переменчивых эпизодах своей жизни, от политической стратегии, которую он принял, работая в Управлении специальных операций во время Второй мировой войны, до его лекций в школах партийного образования.
   Собственная жизнь Клугмана в Париже была поглощена его политической деятельностью и принесла новые международные контакты, дружбу и союзников. Среди них был Благослав Груби, член Секретариата RME из христианского студенческого движения, который бежал из Чехословакии и работал в подполье, защищая права еврейского народа при нацистском режиме. Отношения Клугманна с Хруби, который впоследствии стал протестантским министром, следящим за религиозными преследованиями в коммунистических режимах Восточной Европы, были одним из показателей широты его приверженности. Другой фигурой, тесно связанной с RME, был Раймон Гуро, лидер французских молодых коммунистов и генеральный секретарь Интернационала коммунистов молодежи (МКМ), который дважды был заключен в тюрьму в начале 1930-х годов за агитацию среди военных. В 1935 году Гийо стал членом исполнительного комитета Коминтерна и, вероятно, был ключевой фигурой в укреплении политических связей Клугмана. Именно в RME Клугманн впервые встретил Ивана "Лоло" Рибара, будущего югославского коммуниста и лидера партизан, который, будучи воинствующим студентом-коммунистом, познакомился с Клугманном на конгрессах в Брюсселе и Женеве и принимал его визиты в Белград. К тому времени, когда Хобсбаум работал на Клугмана, Рибар был "знакомой фигурой в RME". 19 Эта дружба сыграла решающую роль в более поздних контактах Клугманна с руководством югославских партизан во время работы в Управлении специальных операций, поскольку именно через Рибара он смог поддерживать связь с Тито.
   Вместе с Хруби и французским коммунистом Андре Виктором, его коллегами по секретариату, Клугманн отвечал за проведение конгрессов RME, активизацию поддержки студентов, борющихся с фашизмом, и организацию встреч с видными антифашистскими интеллектуалами. Много времени проводилось в офисе за написанием отчетов и проспектов о деятельности иностранных студентов и выполнением функций связующего звена между различными политическими группами и ассоциациями. Он преуспел в этой работе и смог наложить некоторые свои идеи на будущую политическую стратегию РМЭ.
   Он оставался на связи со своими британскими друзьями и товарищами, многие из которых, в том числе Марго Хайнеманн, Бернард Флауд, Эрик Хобсбаум и другие, посещали его в Париже и работали на него на конгрессах RME, печатая и упаковывая письма и посылки, а также распространяя послания солидарности. . Денис Хили, будущий лейбористский политик, был тогда оксфордским студентом-коммунистом и вспоминал, как передал Клугманну послание во время кампании "Помощь Испании". 20 Клугманн был неутомимым работником, общение с которым ограничивалось играми в шахматы и настольный футбол в подвальных барах возле Сите Паради, а также коллекционированием книг и случайными ужинами на Левом берегу.
   Клугманн чувствовал бы, что политика дома, хотя и лишенная политического темперамента Парижа, демонстрирует признаки движения в его любимом направлении. Левые распространяли свое влияние на интеллектуальную культуру, которая быстро развивалась вплоть до 1936 года, о чем свидетельствует "вездесущий оранжевый цвет вялых томов в тканевых переплетах, издаваемых Клубом левой книги". 21 Клуб левой книги был создан Джоном Стрейчи, Стаффордом Криппсом и издателем Виктором Голланцем и стал очень своевременным ответом на новые возможности. Целями основания клуба были:
   помочь в борьбе за мир во всем мире и лучший социальный и экономический порядок, а также против фашизма, [...] расширяя знания тех, кто уже понимает важность борьбы, и [...] добавляя в их число очень многих, [...] воздерживаться от борьбы по причине невежества или апатии. 22
   Его популярность превзошла ожидания основателей: 6000 членов после первого месяца его существования, 40 000 членов после первого года и 57 000 членов к апрелю 1939 года, а предполагаемая читательская аудитория составляет 250 000 человек. 23 Членство было в значительной степени сконцентрировано среди белых воротничков и интеллектуалов, хотя оно набирало и проводило "профессиональные дискуссионные группы" среди автобусников, таксистов, учителей и коммивояжеров. 24 Оно имело более 1000 дискуссионных кружков, проводило кинопоказы, митинги, "вязания", создавало детскую секцию, научные кружки, самодеятельные театральные коллективы, организовывало танцы, футбольные матчи, гастроли в Советский Союз, было ведущим главный герой в Великобритании для республиканской стороны в Испании. Вся эта деятельность представляла собой впечатляющую интеллектуальную и культурную силу. В политическом плане Левый книжный клуб был близок к Коммунистической партии и, возможно, был самым значительным бенефициаром в Великобритании политики Народного фронта. Влияние партии вызывало у Голланца некоторую озабоченность, поскольку членство в Клубе левой книги и наличие партийного билета в этот период часто считались практически синонимами. 25
   Несмотря на этот всплеск левого сознания и привнесенный им оптимизм, в следующие два года для Клугманна были моменты глубокой печали, поскольку два его сокурсника-лидера и близкие друзья, Джон Корнфорд и Дэвид Гест, были убиты, сражаясь в поддержку испанской армии. Республиканское правительство. Как и Франция, Испания избрала правительство Народного фронта, в которое вошли левые и центристские партии (но не анархисты). Корнфорду предложили стипендию от Тринити для изучения елизаветинцев, но он решил отправиться в Испанию, чтобы помочь защитить Республику, ожидая, что боевые действия скоро закончатся. Он и его девушка Марго Хайнеманн изначально планировали отправиться в отпуск на юг Франции; теперь их планы изменились, и он рано уехал в Испанию, намереваясь присоединиться к ней позже, а она остановилась в Париже, чтобы повидаться с Клугманном по пути, в конце августа. "Джеймс знаком с кучей людей, так что можно хорошо провести время", - написала она домой.
   Во время короткой летней передышки от своей работы Клугманн взял ее с собой на выставку Сезанна, на экскурсию по "Большим бульварам" и Елисейским полям - "все освещенным светом фонтана в согласии" - Нотр-Дам, а также в бары и рестораны Латинский квартал, который к этому времени он уже хорошо знал. "Я ем слишком много, и все, кажется, пьют кофе без остановки", - сообщила Марго. Однако они не могли долго оставаться вне политики, и Марго сообщила о "потрясающем ощущении" на парижских улицах: "Все бодрствуют + живо воспринимают вещи". 26 Корнфорд, тем временем, с помощью рекомендательного письма от News Chronicle , провел два с половиной дня в Барселоне, где сначала вступил в Рабочую партию марксистского объединения (ПОУМ), "левосектантскую полутроцкистскую" милицию. , 27 , поскольку у него не было соответствующих документов или партийного билета, необходимого для Объединенной социалистической партии Каталонии (ОСПК), группы социалистов и коммунистов. В письме Марго из Барселоны Корнфорд описал многолюдные улицы и площади, где "масса людей [...] просто наслаждается своей свободой". Это принесло ему понимание того, "что означает диктатура пролетариата". 28 Ему было ясно, что он находится в центре революции.
   Джон Соммерфилд запечатлел этот момент надежды и чувство исторической возможности в своем романе " Первомай" , написанном в первые несколько месяцев 1936 года и одном из немногих оптимистичных романов десятилетия: "Перед коммунистами стояли огромные задачи [...] огромная ответственность; они были людьми будущего, людьми, которым история суждено изменить мир". 29 К концу того же года Соммерфилд был в Испании, сражаясь вместе с Джоном Корнфордом, смерть которого он позже почтил память на публичных собраниях.
   В то время как некоторые из его ближайших современников из Кембриджа воевали в Испании, Клугманн посвятил большую часть 1936 года организации поддержки китайских студентов. В то время Китай имел почти такое же значение, как Испания, для британских левых, и многие кампании были организованы в поддержку его сопротивления японской агрессии. В Cité Paradis Клугманн регулярно получал телеграммы от китайских студентов и активистов, в которых он писал длинные ежемесячные статьи об изменяющейся там ситуации для Voix des Étudiants . Он предупредил об опасностях войны на Дальнем Востоке и подробно описал борьбу китайских студентов в "защите культуры и национальной независимости". Он призвал к солидарности между международными студенческими ассоциациями и установил более тесные связи с "Друзьями Китая" и китайскими студенческими федерациями в Париже, Лондоне и Амстердаме, а также с офисами лорда Марли в Лондоне. Клугманн тепло отозвался о выступлениях Марли в Палате лордов и при его поддержке организовал конференцию в Бедфорд-колледже в Лондоне, на которой призвал европейских студентов оказать практическую поддержку своим китайским товарищам. Обращаясь к широкой группе поддерживающих организаций, в которую входили Студенческое движение за мир, свободу и культурный прогресс, Центральный союз китайских студентов Великобритании и Северной Ирландии, Лондонская китайская ассоциация, представители Национального союза студентов и Лиги Наций, Клугманн пообещал, что пошлет международную студенческую делегацию в Китай, что он и выполнит два года спустя. 30
   За пределами Китая Клугманн продолжал агитировать за борьбу индийских студентов за независимость, поддерживая контакты с кембриджскими товарищами, организовавшими там Колониальную группу, в частности с Виктором Кирнаном и С.М. (Моханом) Кумарамангаламом, генеральным секретарем Федерации индийских студенческих обществ в Великобритания и Ирландия, а также П.Н. Хаксар, тогда работавший в LSE, который впоследствии стал главным секретарем Индиры Ганди.
   Однако к концу 1936 года внимание RME привлекла Испания. В своем бюро 12 ноября он призвал к солидарности с испанскими студентами и пообещал поддержать тех, кто борется на стороне республиканцев. Для Клугманна борьба в защиту Испанской республики включала в себя высшие ценности демократии и антифашизма. Многие добровольцы по пути в Испанию останавливались в офисах RME, чтобы забрать документы или ресурсы или выждать время, ожидая оценки в центрах набора.
   Испания стала символом всего антифашистского движения, иллюстрированного поэзией, искусством и объемными изданиями Клуба левой книги. Хотя влияние коммунистов и НРП было особенно сильным в вербовке добровольцев, это дело понравилось многим либералам и демократам. Клугманн не входил в состав международной студенческой делегации, которая провела десять дней в Испании в конце года, но в ее состав входили хорошо известные ему люди с широкими политическими убеждениями: Джеральд Кроасдел из Общества Лиги Наций британских университетов, Хью Госшалк, из Либеральной ассоциации Лондонского университета, Филип Тойнби из Университетской федерации труда и Раджни Патель из группы студентов индийских университетов.
   После его первой поездки в Испанию, которая продлилась дольше короткого перерыва, который он изначально предполагал ("вы не можете играть в революцию", - писал он в письме к Марго Хайнеманн), болезнь означала досрочное возвращение Джона Корнфорда в середине сентября. . Вернувшись в Англию, он провел время с Марго в Бирмингеме и Майклом Стрейтом в Девоне, а затем вернулся в Испанию со своей собственной группой добровольцев в начале октября, подтвердив Тринити, что не будет искать стипендии. К этому времени Коминтерн сформировал Интернациональные бригады, средство, с помощью которого членов Коммунистической партии можно было завербовать для борьбы. Париж был решающим местом встречи добровольцев, приезжавших за бумагами и инструкциями, и среди тех, кто помогал в вербовке, был некто Иосип Броз, который организовывал свою "тайную железную дорогу" для восточноевропейских добровольцев из отеля на Левом берегу. Почти наверняка именно здесь Клугманн впервые познакомился с Брозом, будущим маршалом Тито, которого он будет поддерживать благодаря своей работе в УСО и Администрации ООН по оказанию помощи и реабилитации (UNRRA) и на чье будущее коммунистическое руководство он возлагал большие надежды, пока Судьбоносный раскол 1948 г.
   После встречи с Клугманном в Париже, которая оказалась последней, Корнфорд вернулся в Испанию со своей группой добровольцев, которая к настоящему времени была включена в состав Интернациональных бригад, через Марсель в Аликанте, а затем в Альбасете, где они прошли обучение. . Оттуда они достигли Мадрида и поддержали успешную атаку на Каса-де-Кампо, удерживаемую националистами, хотя их собственные потери включали Гриффа МакЛорина, партийного продавца книг в Кембридже. Корнфорд к тому времени уже командовал батальоном, провел некоторое время в госпитале из-за необычного ранения головы, полученного в его собственный бок, и убил своего первого фашиста. На Рождество его батальон получил приказ отправиться на фронт Кордовы. Заняв позицию недалеко от деревни Лопера, они вели затяжные бои без достаточного количества боеприпасов или обещанной поддержки, и в этих боях Корнфорд вместе со многими своими товарищами был убит в день своего двадцать первого дня рождения, 27-8 декабря. 1936 год.
   Известие о смерти Корнфорда было отправлено по каналам Коминтерна в штаб-квартиру партии в середине января 1937 года. Возможно, Клугманн услышал об этом через свою базу Коминтерна в Париже, но первые новости дошли до семьи Корнфорда и Марго от Майкла Стрейта. который отправился в Бирмингем, чтобы сообщить новости. Одно из последних стихотворений Корнфорда из Испании было посвящено Марго:
   "Сердце бессердечного мира"
   Дорогое сердце, мысль о тебе
   Боль на моей стороне,
   Тень, которая леденит мой взгляд.
   Ветер поднимается вечером,
   Напоминает, что осень близко.
   Я боюсь потерять тебя,
   Я боюсь своего страха.
   На последней миле до Уэски,
   Последний забор для нашей гордости,
   Подумайте так хорошо, дорогая, что я
   Чувствовать тебя на моей стороне.
   И если невезение должно положить мою силу
   В неглубокую могилу,
   Вспомни все хорошее, что можешь;
   Не забывай мою любовь.
   В своем последнем письме к ней Корнфорд сказал ей:
   Я люблю тебя всей своей силой, всей своей волей и всем своим телом [...] Вечеринка была моей единственной второй любовью. Пока я не увижу тебя снова, благослови тебя моя любовь, моя сила. Будь счастлив. Я работал на партию изо всех сил и любил тебя так сильно, как только мог. Если меня убьют, моя жизнь не будет потрачена впустую. 31
   Вскоре после того, как он сказал Стрейту: "Со мной все в порядке, и я очень горжусь", 32 Марго уехала в Париж к Клугманну, который организовывал конференцию для студентов-индуистов. Они останутся близкими друзьями на всю оставшуюся жизнь. Смерть Корнфорда сблизила их, в то время как их приверженность партии, "другой любви" Корнфорда (и главной любви Клугманна), они пережили вместе неспокойные времена. Вспоминая Джона, романтичного и принципиального революционера, чье нетерпение темпами борьбы всегда приводило его на передовую, они находили утешение в его политическом наследии.
   За окончательной жертвой Корнфорда последует жертва Джулиана Белла и Дэвида Геста среди более чем 500 британских добровольцев, которые умрут в Испании. Эскалация международного кризиса с гражданской войной в Испании и борьбой с растущим нацизмом в Германии вывела работу Клугманна в Париже на новый уровень срочности. Хотя его учеба продолжала влиять на его политику, его стремление стать академиком теперь казалось второстепенным, и его приоритеты неизбежно сместились в сторону политической работы.
  
   8
   Профессиональный революционер
   В 1937 году RME столкнулся с самой большой организационной проблемой на сегодняшний день: его Конгресс должен был состояться во время Парижской международной выставки. Поляризованный мир противоположного будущего, представленный нацистской Германией и Советской Россией, будет отражаться в искусстве и культуре, поскольку полемика продолжится на более широкой политической сцене. Конгресс, состоявшийся в августе в величественном Maison de la Chimie, недалеко от бульвара Сен-Жермен (и недалеко от Национального собрания), собрал 120 делегатов из 35 стран. Клугманн и его помощники нашли им жилье и спланировали программу политических встреч и посещения выставки, за что им была предложена "Carte de Legitimation" со скидками для студентов в ресторанах, музеях, гостиницах, театрах и на французских железных дорогах. Брошюра выставки обещала делегатам
   [] чудеса и открытия науки. Величайшие художники, живописцы, скульпторы, архитекторы и декораторы продемонстрируют лучшее из своего таланта. Впервые в истории выставок в этом апофеозе труда, изобретательства и мысли соберутся 43 нации, каждая из которых представит в своем национальном павильоне свои самые современные достижения. 1
   Международные выставки прошлого часто считались преувеличенными буржуазными зрелищами. Этот, проведенный в такой решающий момент, был исключением. Париж был
   город мирных договоров, положивших конец Первой мировой войне и создавших новый европейский порядок. А Париж в 1937 году был еще и местом, где стали видны линии фронта грядущих конфликтов и катастроф. Зрелище, которое должно было показать состояние нашей цивилизации через два десятилетия после Великой войны, привело прямо к грядущей войне. 2
   Действительно, выставка отражала тот факт, что Париж, временный дом антифашистов, шпионов гестапо и агентов Коминтерна в разгар сильного рабочего движения, "превратился в поле боя". 3 Картина Пабло Пикассо " Герника " драматически иллюстрировала страдания гражданской войны в Испании, в то время как немецкий и советский павильоны, представляющие противоположные взгляды на прошлое и будущее, стояли друг напротив друга, а Эйфелева башня находилась на заднем плане.
   На самом деле павильон СССР был самым зрелищным. Для Клугмана и многих делегатов RME это было украшением всего мероприятия: "эмблема выхода Советского Союза на мировую арену". 4 Парижская выставка рассматривалась как событие большой важности в Советском Союзе, доминировавшее в советской прессе, и ведущие советские "художники, актеры и видные советские гости всех мастей собрались на Белорусском вокзале для парижского экспресса". 5
   Послание заключалось в том, что после Октябрьской революции Советский Союз был воплощением прогресса. Это был двигатель технологических изменений, промышленности и культуры, а 24,5-метровая скульптура Веры Мукиной из нержавеющей стали " Рабочий и колхозница" символизировала эпоху советского коммунизма. Залы Советского павильона были разделены на науки и планирование, архитектуру, образование, библиотеки и музеи и скульптуру, живопись и искусство, кино, радио и музыку, а центральным элементом Большого зала была 35-метровая статуя Сталина работы Сергея Муркурова. .
   Советское руководство прежде всего хотело показать, как сильно изменилась страна за последние годы. В своем павильоне СССР отметил двадцатилетие Октябрьской революции. Посетителям было предложено совершить путешествие по карте СССР. В павильоне находилась карта страны площадью 19,5 квадратных метров, украшенная минералами и полудрагоценными камнями. Все достижения Союза - покорение севера, развитие авиасообщения и строительства - должны были быть представлены на макетах недавно построенных зданий, таких как Кузнецкий металлургический завод, канал Москва - Волга. и часть вагона московского метро. 6
   Этот взгляд на Советский Союз сохранил яркое политическое видение Клугманна и многих делегатов RME. Его программа Конгресса отражала совместимость, которую он видел между темами выставки и перспективами RME надежды, прогресса и мира. После вступительной дискуссии о "Праве на культуру" делегаты провели первый вечер 25 августа в Павильоне де ла Пэ на площади Трокадеро. Обычное туристическое место в самом сердце Парижа с видом на Эйфелеву башню теперь стало еще более международным местом встречи посетителей выставки и студентов. После доклада второго дня и дискуссии на тему "Студенты и нация" делегаты провели вечер на выставке, а затем, после заключительного утра, отправились на экскурсию в Версаль. В промежутках Конгресс обсудил материальное положение студентов, роль интеллигенции и академической свободы в университете, заслушал обращения видного испанского философа, ректора Мадридского университета профессора Хосе Гаоса и профессора Янга, выступившего по от имени китайских интеллектуалов в свете Второй китайско-японской войны, которая, наконец, разразилась в предыдущем месяце. Клугманн снова использовал свою политическую проницательность и растущий список контактов, чтобы получить сообщения о поддержке от ведущих антифашистских интеллектуалов, включая А. Д. Линдси, мастера Баллиола (который в следующем году будет бороться на дополнительных выборах в Оксфорде на платформе Народного фронта); Гилберт Мюррей, королевский профессор греческого языка в Оксфорде и либеральный гуманист; П. М. Блэкетт, будущий лауреат Нобелевской премии по физике; художник Анри Руайе и Марсель Пренан, зоолог, готовили тогда книгу по биологии и марксизму. Позже Пренант дважды попадал в плен к немцам за его антифашистскую деятельность и деятельность сопротивления. Среди британских делегатов были близкие товарищи Клугманна, Рам Нахум и Катти Хукхэм, которые впоследствии стали секретарем Всемирной федерации демократической молодежи, преемницы Всемирного молодежного конгресса, как и его предшественника, фронта, поддерживаемого Коминтерном. Эрик Хобсбаум, студент Королевского колледжа Кембриджа, тоже был там, работая на Клугмана переводчиком. Было несколько делегатов от Университетской федерации труда, что свидетельствует о более тесных связях между коммунистами и студентами-лейбористами.
   Клугманн сохранял оптимизм в отношении того, что лучшее из европейской демократической культуры можно примирить с всепоглощающим чувством надежды в формирующемся советском обществе. До него дошли бы первые слухи о заговоре против советского руководства и показательных процессах над мнимыми предателями, но его лояльность Коминтерну - его работодателю - означала, что он останется верным и действительно откажется признать какую-либо правду в самых худших обвинениях в годы вперед, публично оправдывая некоторые из более поздних судебных процессов 1950-х годов. Однако он должен был знать, что у Вилли Мюнценберга уже были проблемы с Москвой, даже если масштабы чистки среди агентов и лидеров Коминтерна еще не были очевидны.
   Мюнценберг, главная движущая сила широких антифашистских фронтов Коминтерна, разочаровался в руководстве Сталина и отказался помочь очистить Коммунистическую партию Германии (КПГ) по приказу Сталина. Среди жертв этих чисток были Хайнц Нойманн и другие товарищи Мюнценберга из КПГ, которые не проявили "самокритики" и были задержаны или казнены. К 1937 году Мюнценберг тоже оказался под подозрением, а его коллега-лидер КПГ Вальтер Ульбрихт наблюдал за его поведением и докладывал в Москву. Мюнценберг вышел из КПГ, продолжил свою антифашистскую деятельность, но избегал возвращения в Москву, зная, что его арестуют. В конце концов, Мюнценберг покинул Париж в 1940 году; он был ненадолго интернирован правительством Даладье, а затем убит - предположительно агентами Коминтерна - на юге Франции в октябре того же года.
   Растущее подозрение в отношении Мюнценберга могло быть одной из причин, по которой RME переместила офисы в начале 1938 года на более центральный бульвар д'Араго, ближе к книжным магазинам и кафе Левого берега. Здесь было легче влиться в более широкую интеллектуальную среду, но после усилий по организации Конгресса RME в напряженном ежедневном графике Клугманна не было никаких послаблений. Его более раннее обязательство отправить международную студенческую делегацию в Китай было реализовано весной 1938 года и теперь приобрело повышенное значение в свете Второй китайско-японской войны. Он возглавил делегацию, которая также посетила Индию, Цейлон, Сингапур и Гонконг, и его сопровождал его друг Бернард Флауд, которого он знал еще со времен Грешама. Флауд был активным членом Октябрьского клуба в Оксфорде (хотя его членство в партии держалось в секрете) и был одним из добровольцев RME, работавших на Клугманна, хотя в делегации он официально представлял Британскую молодежную ассамблею мира. В китайской части поездки к ним присоединились Молли Ярд и Грант Лэте из студенческих ассоциаций США и Канады.
   Эта поездка была первым случаем, когда британские службы безопасности отслеживали политическую деятельность Клугманна. Впервые он привлек их внимание в октябре 1934 года в Кембридже, когда его имя было связано с мероприятием CUSS, хотя они мало знали о масштабах его политической деятельности там. Они отметили его присутствие на учредительном конгрессе RME в Брюсселе в декабре того же года, его приезд в Сите Паради и некоторые его действия в поддержку китайских и индийских студентов. 7 Службы безопасности также воспользовались своими контактами во время нескольких запланированных остановок и смогли получить подробные отчеты о деятельности Клугманна во время поездки путем перехвата регулярных отчетов, которые он отправлял Пенелопе Брирли, которая только что заняла должность в офисах RME. в качестве члена его секретариата. Вполне вероятно, что Бернард Флауд порекомендовал Брайерли RME. Она была бывшей студенткой колледжа Святой Хильды в Оксфорде, которая делила свое время в Париже между работой переводчиком в американском туристическом агентстве и офисами RME. Она станет хорошим другом Клугманна и Марго Хайнеманн, хотя период ее интернирования во время войны вызывал большое беспокойство. В RME у нее также были романтические отношения с Отто Кацем; это почти наверняка была Брайерли, которую биограф Дональда Маклина Роберт Сесил описал как "представительную молодую женщину из одного из оксфордских женских колледжей, [которая] была намного ближе к Кацу, чем его жена Ильза желала бы". 8
   Поездка была бурным туром, во время которого они выступали на больших студенческих митингах и участвовали во встречах с видными лидерами, кульминацией которых стало интервью с китайским коммунистическим лидером Мао Цзэ-дуном. Файлы разведки говорят нам, что 30 марта 1938 года Клугманн и Флауд сели на SS Strathallen в Порт-Саиде и направились в Бомбей, чтобы начать свое путешествие, а затем отправились на Цейлон, Сингапур, Гонконг и Китай. 9 Они прибыли в Бомбей 8 апреля и направились в Аллахабад для встречи с лидерами индийских студентов и интервью с Дж. Л. Неру. 19 апреля они прибыли в Лакхнау, где Клугманн выступил с докладом об истории студенческого движения и призвал индийских студенческих активистов провести широкую кампанию в борьбе против колониализма, что близко соответствовало его общей стратегии Народного фронта. Находясь в Лакхнау, они посетили студенческую забастовку, и Клугманн пообещал организовать поддержку, распространять литературу и "председательствовать" на всеиндийской студенческой конференции. Прибыв в Патну 20 апреля, Клугманн дал интервью Associated Press о ситуации, в которой оказались индийские студенты, в которой он назвал их "сильными и хорошо организованными". 10
   Из Патны Клугманн и Флауд отправились в Калькутту, где Клугманн выступил перед аудиторией в 500 человек в Альберт-Холле. Для человека, который всего несколько лет назад нервничал перед публичными выступлениями, теперь он выступил с обширной речью о потенциале растущего студенческого движения, призвал к отмене "цветной полосы" в США, расширению образования в Югославии, бойкот японских товаров в поддержку Китая, происходивший в Англии и в поддержку антифашистского движения в Испании. Он призвал индийских студентов продолжать борьбу против колониализма и похвалил сильную организацию их студенческих ассоциаций. Перед этим митингом Клугманн и Флауд провели секретную встречу с представителями различных индийских студенческих групп, на которой предложили "линию действий" международного студенческого движения. Во-первых, утверждал Клугманн, они должны были "защищать свободы и способствовать миру и культуре". Во-вторых, они должны мобилизовать широкую оппозицию фашизму в защиту гражданских свобод. В-третьих, он призывал их к организации мира против перспективы войны и, наконец, к "разоблачению империализма". "Но, - добавил он, - только тогда может быть поднят вопрос о национальной свободе". Эта "линия действий" дает четкое представление о способности Клугмана интерпретировать и применять политическую стратегию Коминтерна к студенческому движению в очень ясном и рациональном стиле - умение, которое уже принесло ему много поклонников. 11
   На следующий день после митинга в Калькутте пара отправилась в Каттак, где Клугманн выступил перед другим студенческим собранием, отметила МИ5, "которых он призвал к необходимости единства для отстаивания своих прав". 12 У дуэта были более частные беседы с представителями студентов в Мадрасе, прежде чем на следующий день отплыть в Коломбо, Цейлон, где они делили номер в отеле "Бристоль". "Ничего не известно об их перемещениях на Цейлоне", - сообщила МИ5, - но в любом случае они пробыли там всего две ночи перед отплытием третьим классом в Гонконг на " Президент Думер ", проходящим через Сингапур 4 мая. В Гонконге они встретились с членами министерства пропаганды национального правительства и лидерами Гонконгской ассоциации помощи студентам. Находясь в Гонконге, они также встретили Х.Д. (Дерек) Брайана, одного из вице-консулов, который на пару лет опередил Клугманна в школе Грешема, а впоследствии был его товарищем, изучавшим современные языки в Кембридже; он также был другом Джулиана Белла и убежденным христианином. В Кембридже, хотя он и отклонил предложение Клугмана стать членом Коммунистической партии, Брайан выразил сочувствие их борьбе. В ответ на запрос МИ5 Брайан сказал, что Клугманн "может быть коммунистом, [но] он не думает, что он или Флауд могут быть вовлечены в действия, наносящие ущерб Британской империи". 13
   Центральным элементом тура стал визит в Китай. Как ясно дал понять Том Бьюкенен, важно признать значение Китая для британских левых в то время. Хотя Китай не соперничал с Испанией в привлечении добровольцев для участия в боевых действиях, он, тем не менее, вызывал большую симпатию в борьбе против японского империализма. Сочувствие китайской борьбе вышло за рамки студенческого движения и было важной частью интернационалистских, антиколониалистских и антифашистских аргументов, которые в то время росли среди британских левых. 14
   С первого момента их прибытия было ясно, что делегация вступила в место революционной агитации. Каждое их движение в освобожденных районах приветствовалось их китайскими хозяевами, Коммунистической партией Китая и левыми студенческими и молодежными ассоциациями, которые, хотя и благодарны за признание, которое делегация принесла своей борьбе, также стремились максимизировать его по пропагандистским причинам. Их прием превзошел все, что они встречали в Индии. Однако путешествие не обошлось без тревоги. МИ-5 была проинформирована их людьми на Дальнем Востоке, что Клугманн и Флауд обратились в британское генеральное консульство, чтобы спросить, будет ли перехвачен их британский корабль, если он пройдет через Японию. Сама поездка совпала с июньской бомбардировкой японцами Кантона, и многие их встречи проходили в напряженной атмосфере надежды и сопротивления.
   По прибытии в Ханькоу 21 мая они были почетными гостями на обеденном приеме, устроенном доктором Чу Чиа-Хуа, президентом Союза Китайской лиги наций, где была ранняя возможность обменяться мнениями о деятельности Лиги. На следующий день к ним присоединились Yard and Lathe, и в актовом зале Hankou YMCA состоялся очередной приемный комитет. Китайский форум сообщил, что было:
   блестящие и вдохновляющие речи, живо рассказывающие о симпатиях своих народов к Китаю, а также о практической работе, которую они предприняли для помощи китайскому народу. Во время и после речей им давали долгие и восторженные аплодисменты. 15
   Китайские политические лидеры использовали усилия международного студенческого движения, чтобы привлечь внимание к своему бедственному положению и договориться о практической помощи студентам путем сбора средств на общежития, распространения книг, стипендий для китайских студентов за границей и визитов в Китай ведущих профессоров. Ван Мин, высокопоставленный лидер Коммунистической партии Китая (КПК), только что вернувшийся из Москвы, в своем выступлении в Ханькоу 26 мая, на котором присутствовало около 15 000 китайских студентов, 16 человек поблагодарили "уважаемых делегатов" за визит в Китай
   в то время, когда наша нация находится в бедственном положении и когда наша война сопротивления находится в самом разгаре на втором этапе. Эти уважаемые и авторитетные делегаты прибыли в нужный момент, чтобы вдохновить наших студентов и молодежь, побудить наших солдат и народ протестовать против зверств и бесчеловечности наших врагов и поддержать нашу борьбу за самосохранение.
   Борьба, по его словам, ведется против "японских фашистских милитаристов". Он призвал к усилению сопротивления японской агрессии, бойкоту японских товаров, эмбарго на поставки оружия и финансовых займов Японии, протестам против японских воздушных налетов и блокаде китайских побережий, а также к увеличению военных припасов, добровольцев и помощи беженцам. Он закончил воодушевляющую речь призывом к молодежи всего мира, который, должно быть, вдохновил Клугмана и укрепил его веру в более широкую борьбу: "Мы, верящие в коммунизм, в мир, во всемирное братство, безмерно любим молодежь. Объединяйте студентов и молодежь в мире! За новый Китай! За мирный мир!" 17
   Делегация все еще находилась в Ханькоу в июне, когда Кантон подвергся безжалостной бомбардировке японскими войсками. Они были на конференции за круглым столом с Хун Лих-Ву из Китайского Союза Лиги Наций и приняли участие в спонтанных демонстрациях, неся фотографии китайских коммунистических лидеров. Их отвозили в освобожденные районы или "революционные базы", как их часто называли, чтобы увидеть неформальные школы, которые были вырыты в пещерах вдали от линии огня. Учеников всех возрастов регулярно мобилизовал лозунг: "Пусть сирена воздушной тревоги станет звуком классного звонка". 18
   Встреча с Мао Цзэ-дуном, состоявшаяся 12 июля в его убежище в пещере, стала кульминацией поездки и возможностью для Клугмана и его товарищей оценить стратегию Объединенного фронта на местах. Членство в Коммунистической партии Китая увеличилось в пять раз в период с 1937 по 1938 год, и особый интерес для делегации представлял контроль Объединенного фронта, поддерживаемого коммунистами, над приграничным районом, который провел несколько часов с китайским коммунистическим лидером. Мао начал с разговора о последствиях предоставления права голоса неграмотным крестьянам и демократических выборах государственных служащих, которые отличали Пограничный регион от остального Китая и имели решающее значение для координации китайско-японской войны. "Я склонен думать, - сказал Мао своим четырем молодым интервьюерам, -
   что вся страна должна принять ту же политику дуэли; ведение войны практикой демократии; внешняя победа над Японией через внутреннее торжество демократии. Если у всех людей будет достаточно свободы слова, свободы слова, свободы собраний и ассоциаций, если все офицеры и солдаты будут жить в лучших условиях, если люди и солдаты будут помогать друг другу, если образование будет способствовать демократии, если экономическое строительство поднимет силу сопротивления народа и улучшит его жизнь, и если административные органы всех степеней будут построены на основе всеобщего избирательного права и согласуются с представительными собраниями, Китай обязательно одержит окончательную победу над Японией.
   В ответ на следующий вопрос о нынешней роли Коммунистической партии Китая Мао сказал им, что она придерживается трехсторонней стратегии: "война сопротивления", Объединенный фронт и "долгая война". Это имело бы большой смысл для Клугманна, для которого оппозиция фашизму вызывала схожие цели. Отвечая на вопрос о "главной задаче Коммунистической партии Китая после окончательной победы в войне сопротивления", Мао изложил приверженность КПК процессу национальной и демократической реконструкции, включающему представительный парламент, земельную и налоговую реформы и устранение неграмотности, но сформулированной в марксистско-ленинской терминологии:
   Такое государство еще нельзя назвать социалистическим государством. Такое правительство еще нельзя назвать советским правительством. Но такое государство и такое правительство в полной мере задействуют демократические принципы и системы и не будут преследовать частную собственность [...] С таким правительством Китай выйдет из своего нынешнего состояния полуколонии и полуфеодальной страны.
   Последний вопрос Мао касался "миссии" всемирного студенческого и молодежного движения и того, что оно может сделать для поддержки Китая. Его ответ, должно быть, согрел сердца молодых революционеров и в какой-то степени оправдал их собственные усилия:
   Студенты - посланники мира. Через них народы мира придут к пониманию того, что студенты и молодежь [sic] понимают через вас, а именно необходимость противодействия Японии и выгоду поддержки Китая. Вы можете выполнить эту почетную миссию с помощью пропаганды и рекламы. Вы будете убеждать свои правительства и народы оказать Китаю большую материальную поддержку, бойкотировать японские товары, наложить эмбарго на товары и материалы в Японию, организовать международных добровольцев и направить их в Китай, когда придет вызов. Представляя большое количество студентов и молодежи [так в оригинале], вы приехали в Китай, неся с собой важную миссию и сочувствующий голос мира. Китайцы благодарны вам. От имени Коммунистической партии Китая выражаю вам глубокое почтение. [...] Мы будем навсегда едины с вами. Мы с вами будем вместе бороться за свободу и равенство Китая, за всеобщий мир и счастье. 19
   Встреча с Мао стала для Клугмана памятным событием, завершившим его необычайную поездку. Он знал, что мало кто испытал чувство революционной борьбы, и это укрепило его коммунизм. Из Китая делегация отправилась на Второй Всемирный молодежный конгресс в колледже Вассар в штате Нью-Йорк в конце августа, где они поделились своим опытом с делегатами и обратились с призывом о помощи и эмбарго на военные материалы в Японию. К ним присоединилась большая делегация RME, в которую, помимо Андре Виктора и Пенелопы Брайерли из секретариата, входили Ахмед Аббас из Всеиндийской студенческой федерации, Рикардо Суай из Национального союза испанских студентов, Л.С. Пэн из Китая и Майкл Янг из Университетская федерация труда. Конгресс разработал "Пакт мира Вассара", подписанный всеми делегатами как обязательство соблюдать международное право и поддерживать растущее число жертв войны.
   Поездка на Дальний Восток во многом укрепила веру Джеймса Клугмана в партию и Коммунистический Интернационал. Он был свидетелем того, как китайские студенты играют ведущую роль в партизанских отрядах, видел отчаянное положение тысяч беженцев, спасающихся из зон боевых действий, и последствия непрекращающихся японских бомбардировок в Кантоне и других местах.
   Теперь он провел большую часть шести месяцев, путешествуя и выступая, и встречался со студенческими лидерами из многих частей мира. Это дало ему представление о широкой политике антифашизма на международном уровне и, должно быть, укрепило его целеустремленность как восходящей фигуры в мировом революционном движении. Поездка повысила его авторитет и статус во Всемирной студенческой ассоциации. По возвращении в Париж он пользовался большим спросом как оратор, рассказывая о своем опыте на встречах в Брюсселе и Амстердаме. В то же время Бернард Флауд отправился в турне по британским университетам, призывая к большей солидарности и бойкоту японских товаров, а Ярд и Лате были приглашены на аналогичные встречи в США и Канаде. 20
   Клугманн представил полный отчет о визите в исполнительное бюро RME в октябре, где он попытался объяснить борьбу Китая в рамках более широкой стратегии Народного фронта. Он эмоционально и оптимистично говорил о "интернациональном духе" китайской молодежи, которая приветствовала их и оказывала им такое теплое гостеприимство перед лицом страданий. Этот опыт оказал на него глубокое влияние, и на всю жизнь он сохранил уважение к тем, кого видел в "борьбе" - рабочим и крестьянам.
   Однако оптимизм Клугмана, вызванный его визитом в Китай, был умерен новыми международными реалиями, с которыми теперь столкнулась RME. Мюнхенское соглашение, в котором Италия, Франция и Великобритания согласились на аннексию Германией Чехословакии, было недавно подписано, и его последствия для распространения нацизма были доведены до сведения 27 участников докладом Благослава Груби, чешского коллеги Клугмана по Секретариат РМЭ. Груби рассказал о "тяжелых поражениях" последних лет, "падении австрийской демократии, перевооружении Германии, итальянском вторжении в Абиссинию, иностранном вторжении в Испанию, японской агрессии против Китая, присоединении Австрии к Германии, польской угрозе против Литва и, наконец, увечье Чехословакии". Его собственная страна, Чехословакия, сказал он,
   была оставлена теми народами, которые должны были прийти ей на помощь. Последствия мюнхенского "мирного" соглашения чрезвычайно серьезны; агрессоры были поощрены, а их режимы [...] укреплены [...] Мюнхенский мир представляет собой опасную угрозу для Испании и Китая, защищающих свою независимость от агрессии.
   В заключение Груби процитировал призыв теолога Карла Барта к чехословацкому народу держаться твердо и "сопротивляться, если необходимо, не только ради независимости Чехословакии, но и ради свободы в Европе и во всем мире". 21
   Присутствующие на встрече также слышали более пессимистичные сообщения о войне в Испании, поскольку успехи Франко увеличивались и отмечалось количество жертв и изгнанных из страны людей. Тем не менее, в заключительном слове своего председателя Клугманн отказался расстраиваться по поводу ситуации. Воодушевленный революционной атмосферой, которую он испытал во время своих путешествий, он сказал своим коллегам, что "никогда в университетах не было так много активности".
   Расширение сети RME проявилось в подготовке к Третьему и последнему Международному конгрессу RME, запланированному на август 1939 года. Срочность международной ситуации продолжала занимать время Клугмана за несколько месяцев до Конгресса. . На Международном совете RME в декабре 1938 г. было заслушано больше фронтовых сообщений из Испании, Китая и Ближнего Востока, а также о положении еврейских студентов в европейских университетах и о жертвах различных фашистских и нацистских зверств. 22 Его уверенность в собственной интерпретации международной политической ситуации была очевидна в повестке дня Конгресса. Долгие часы в Национальной библиотеке, с его давним интересом к наследию Французской революции, теперь были новаторски применены к дилеммам, с которыми сталкиваются студенты в надвигающемся фашистском кризисе в Европе. Он нашел способ опираться на свои исследования под руководством Морнета. В своих вступительных инструкциях, наряду с информацией о жилье и местах проведения, Клугманн сообщил международным делегатам, что "тема" конференции будет "Демократия и нация", с основными докладами на тему "Университеты в защиту демократии и нации" и "Университеты в защиту демократии и нации". Значение сегодня идей Французской революции".
   В своем вступительном письме делегатам, в котором подробно рассказывалось о конференции, Клугманн объяснил причины своего выбора темы демократии и нации:
   Студенты сегодня, столкнувшись с серьезностью событий во всем мире, принимают более активное, чем прежде, участие в национальной и общественной жизни своей страны. [...] Перед лицом этих проблем студенты начинают осознавать общие цели и интересы, которые их связывают вместе, независимо от их философских, политических или религиозных взглядов. В университетской жизни появился важный фактор; сознание солидарности между студентами каждой страны и других стран в защите мира, наций свободы и культуры [...]
   Сегодня, когда свобода и независимость народов безжалостно подавляются, когда вот уже два года продолжается агрессивная война против китайского народа, а угроза мировой войны ежедневно стоит перед всем человечеством, ответственность студентов перед нацией и перед международное сообщество увеличилось пропорционально. 23
   Однако его организационные планы были нарушены, поскольку им пришлось перенести место проведения из Ниццы в Париж из-за введения более жестких ограничений на поездки. Третья международная конференция Всемирной студенческой ассоциации проходила в Maison des Centraux в Париже 15-19 августа 1939 года. Maison des Centraux представлял собой величественный бывший особняк периода Османа, расположенный между авеню Монтень и Большим дворцом, в сердце Золотого треугольника, недалеко от Елисейских полей. В нем приняли участие 250 делегатов из 35 стран. Клугманн призвал своего друга Жана Додена, студента-физика и члена антифашистской организации Action Universitaire pour la Liberté и Étudiants Communites de France, французской студенческой коммунистической ассоциации, которая была основана в начале апреля, с просьбой открыть Конгресс. Даудин начал с того, что сказал делегатам:
   Сегодня революция кажется нам еще моложе и полнее жизни, чем когда-либо прежде. Идеи Французской революции не умерли; его победы являются дополнением к общим достижениям человечества; его уроки все еще сохраняют свою свежесть в нашей нынешней борьбе за мир и свободу.
   Дауден приступил к опровержению явной критики центральных идей Французской революции в нацистской и итальянско-фашистской пропаганде, напомнив, что Геббельс заявил, что "1789 год будет вычеркнут из истории". Нацизм обещал "власть крови", "духовную революцию" и "расовую аристократию"; он отвергал претензии на "разум", связь между прогрессом и человеческой эмансипацией и всеобщие права мужчин и женщин. Он утверждал, что "победы" Французской революции теперь в опасности из-за отмены "прав человека", расового и полового неравенства и преследований студентов, ученых и интеллектуалов. В заключение Доден сказал, что "величие Французской революции заключалось в том, что она не осталась идеей, а жила и торжествовала". Для Клугманна в его роли революционера и интеллектуала это было первостепенно.
   "Кто мог делать вид, - спросил Доден, - что этот урок сегодня неприменим?" " Нам, французам, - заключил он, - наша революция дала среди прочего драгоценное право любить нашу страну и поводы для гордости ею". 24
   Актуальность Французской революции для острого международного кризиса оставалась отличительной чертой Конгресса - возможно, свидетельством успеха типичной для Клугмана способности творчески применять политические идеи к текущим проблемам. В то же время он непреклонно представлял стратегию Коминтерна как рациональную и единственно мыслимую альтернативу. Однако большая часть конференции была посвящена посланиям сочувствия и солидарности жертвам фашизма, в том числе тем, кто теперь проигрывал битвы сторонникам республиканцев в Испании и китайцам, ставшим жертвами японской агрессии. Они услышали трогательные свидетельства испанских студентов-республиканцев и литовских студентов-евреев, интернированных в концлагеря на юге Франции, а письма поддержки и неповиновения были отправлены немецким, австрийским, итальянским и чехословацким студентам, которые ежедневно сталкивались с реальностью фашизма и нацизма. "Поскольку при фашизме в университетах и школах гаснет свет, не должны ли мы решить, что в наших учебных заведениях он должен гореть ярче", - сказал Берт Уитт из Американского студенческого союза. 25
   В своей заключительной речи перед Конгрессом Клугманн стремился сплотить своих подопечных. Случай хорошо подходил к его стилю речи. Конференция продемонстрировала, что исторические гуманитарные идеалы Французской революции должны снова жить в широком народном фронте против фашизма в таких разных странах, как Испания, Китай и Индия. Он видел из первых рук, на местах, борьбу и жертвы студентов, столкнувшихся с репрессиями, и испытал на себе общую цель интернационалистского движения. Он утверждал, что стратегия Народного фронта теперь является единственным путем вперед. Он объявил о дальнейших студенческих конференциях на тему "Демократия и нация" в балканских странах, на которых, по его мнению, собрались самые воинствующие студенты-коммунисты, и о "Панамериканской студенческой конференции" на Кубе в декабре, а также о "постоянной антиколониальной работе". '. Расширение RME теперь было жизненно необходимо для усиления борьбы с фашизмом. Чтобы поддержать его в этом, Конгресс избрал Исполнительное бюро в составе 12 членов. Сам Клугман в "Последнем акте конференции" и "единогласным голосованием делегатов" был переизбран ее секретарем. Он был на вершине своей игры.
   Однако его политические амбиции в отношении RME так и не были реализованы. Через три недели после конференции шла Вторая мировая война.
  
   9
   Шпионский круг
   Во время короткого перерыва в Лондоне после военной службы в августе 1945 года Джеймс Клугманн назначил встречу с Бобом Стюартом в офисе партии на Кинг-стрит. Стюарт, опытный коммунистический лидер, ранее был представителем партии в Коминтерне и по-прежнему отвечал за тайные связи между партией и Москвой. Стюарт был одним из основателей КПГБ, плотником и трезвенником из рабочего класса из Данди и пользовался большой любовью среди сторонников партии. Клугманн пришел к нему, отчасти для того, чтобы подвести итоги своего пребывания в Управлении специальных операций. Но он также хотел получить кое-что "от себя", вопрос, который беспокоил его в течение предыдущего десятилетия и по поводу которого он теперь искал утешения у Стюарта. В выдержках из этого интервью, которые впервые раскрывают его неохотную шпионскую деятельность, Клугманн упоминает о своей дилемме в работе с советской разведкой в течение девяти месяцев, о своих страхах быть разоблаченными, о своем отвращении к "смешению" двух "противоречивых работ". , (шпионаж и общественная коммунистическая работа), жертвы, на которые он в конечном счете был готов пойти, если об этом попросят партийные лидеры, и даже первоначальная "тонкая лесть", которая заставила его и других участников шпионажа почувствовать себя "невероятно важными".
   Стюарт, со своей стороны, сочувствует дилеммам, с которыми сталкивается его молодой товарищ, выражает свое раздражение по поводу подходов "нелегалов" - так называли в то время Арнольда Дойча и других агентов НКВД, действовавших без прикрытия дипломатической защиты. - и о несанкционированной шпионской деятельности Дейва Спрингхолла, бывшего национального организатора партии, который был заключен в тюрьму в 1943 году за получение секретной информации от Ормонда Урена, другого коммуниста из УСО.
   Микрофоны МИ5 записали разговор из комнаты Стюарта на Кинг-стрит:
   Джеймс Клугманн: Могу я... вы не возражаете, если я расскажу об этом деле... поговорить о нем с вами?
   Боб Стюарт: Что касается меня, вы все равно можете говорить об этом.
   ДК: Довольно рано в моей карьере меня попросили выполнить эту работу, так что...
   БС; Да, я хорошо знаю педерастов
   JK: Я очень сильно запутался в этом. Я не против, вы видите. Если мне сказали сделать это и ничего больше, я готов так же, как и любой другой. Любой может быть героем, и шесть лет тюрьмы, если ты считаешь, что поступаешь правильно, это шесть лет тюрьмы. Но то, что чуть не убило меня - единственный раз, когда я был по-настоящему несчастен в партии...
   [в этот момент запись не слышна, поскольку Стюарт говорит поверх него]
   Дж. К.: Девять месяцев.
   БС: Нет, нет, нет, нет.
   ДК: Я впервые кому-то об этом говорю, но Гарри понимает, что я имею в виду. У меня были бессонные ночи.
   БШ: Я прекрасно это понимаю
   ДК: ...если бы этот человек вернулся, я, честно говоря, не знаю, что бы я сделал...
   БС: Мое впечатление - грубо говоря, мое впечатление - если на вашем пути появляется что-то интересное и очень важное...
   JK: Я полностью согласен
   БС: Потому что эти педики. Чертовски настойчивый
   JK: Они сами за себя
   БС: Им просто наплевать, что происходит.
   JK: У меня уже были с ними споры - во-первых, они пришли уничтожить что-то гораздо более важное. Конечно, я получаю информацию.... Я имею в виду, чисто в личном качестве, ничего такого
   BS Тогда вы можете защитить себя
   JK: Да, во-первых, я не был согласен или не согласен. Во-вторых, я имею в виду - ничего не написано, а если и вышло, то это болтовня. Я имею в виду, что мои друзья там говорили со мной, и я говорил свободно. Но я думаю, что я должен продолжать делать с тобой
   БС: Но в этом нет ничего плохого
   ДК: Другое дело
   БШ: Я бы не стал вступать ни в какие другие отношения.
   ДК: Если снова возникнет другая вещь, я хотел бы чувствовать, что был прав, не смешиваясь с ней. Я имею в виду, когда я выхожу, я имею в виду, что если мне когда-либо говорили сделать это, и ничего больше, я имею в виду, что это работа, и я ее сделаю. Но я надеюсь, что мне никогда не прикажут выполнять две работы, которые действительно противоречат друг другу.
   БС: Никто не имеет права просить вас об этом. Честно говоря, если бы мы знали, что Спрингхолл занимается такими вещами, у него были бы проблемы. Он скрыл это. И это то же самое. Иногда тебе кажется, что ты чертовски важный человек.
   JK: Ну, это вас заводит, знаете ли. Я сделал кое-что из этого, и это тебя достало. Это форма тонкой лести. В каком-то смысле вы чувствуете себя невероятно важным.
   БС: Да, да, я знаю
   JK: Результаты есть, потому что некоторые из них очевидны.
   БШ: Но другие приходят годами
   JK: Некоторые из них великолепны, но другие...
   БС: А некоторые совершенно...
   JK: Я хотел избавиться от этого
   БС: Да, я знаю о ваших особых трудностях. У меня было много людей в таком же положении. Это все загружается на один раз, когда что-то начинает ломаться. Но вот оно
   ДК: Ну, я бы не начал из-за этих вещей, если бы меня не проинструктировали, и тогда я начну...
   БШ: Отсюда вас не будут инструктировать
   ДК: Хорошо
   БС: Потому что единственные люди, с которыми мы когда-либо контактируем, это ответственные люди. 1
   Клугманн, интеллектуальный наставник Бёрджесса, Маклина и Бланта и международный студенческий лидер, был замешан в шпионаже ("другое дело"), когда он играл ключевую роль в вербовке НКВД Джона Кэрнкросса, после того как он сам был завербован Советская разведка для выполнения задания. Это было завершено только с разрешения руководства Коммунистической партии. За свои хлопоты ему дали кодовое имя "Мэр". 2
   Тем не менее история его причастности к шпионажу уходит своими корнями в политические потрясения середины 1930-х годов и риски, выбор, надежды и страхи, с которыми сталкивались те, кто был привлечен к революционной политике. Одним из них был Ким Филби. Хотя он первоначально присоединился к CUSS в 1931 году как социал-демократ, Филби все больше увлекался марксизмом в 1932-1933 годах, когда CUSS двигался влево. Это изменение в его политике было менее интенсивным, чем воинственность Клугмана, Корнфорда, Маклина и других, и, как многие другие сочувствующие, он так и не сделал шага к тому, чтобы действительно вступить в партию. Как он сказал Генриху Боровику, писателю и драматургу, в серии интервью, взятых в 1985-1988 годах:
   Мне потребовалось много времени, чтобы решиться работать на коммунистов, но самым важным периодом были мои последние два года в Кембридже. [...] Изучение марксизма и наблюдение Великой депрессии в Англии. Книги и лекции и подъем фашизма в Германии. Фашизм был для меня одним из решающих факторов. Я все больше убеждался, что противостоять этому может только коммунистическое движение. Конечно, были сомнения и необоснованные ожидания. Но было и недовольство собой. Я постоянно спрашивал себя - почему бы не отдаться этому движению полностью? У меня была только одна альтернатива: либо я сказал себе "да", либо я все брошу, выдам себя и вообще заброшу политику. 3
   Филби обучался у Денниса Робертсона (который был другом его отца) и посещал лекции Кейнса, но именно Морис Добб, наставник Тринити по экономике и давний коммунист, культивировал в нем интерес к марксистской экономике и поощрял его политические взгляды. обязательство. Получив диплом летом 1933 года со степенью 2:1, Филби сказал Доббу, что хочет работать на коммунизм. В тот момент у него не было оснований полагать, что это будет связано с секретной работой, и, как и у других, включая как тех, кто стал шпионами, так и других, приверженных открытой работе, его первоначально привлекала работа на Коммунистический Интернационал.
   Добб, довольный решением Филби, предоставил ему рекомендательное письмо в Международную организацию помощи революционерам (International Red Aid), подставную организацию, созданную Коминтерном в 1920-х годах. Филби встретился с агентом в парижском офисе, где ему было предоставлено еще одно рекомендательное письмо главе австрийского отдела Комитета помощи жертвам немецкого фашизма, одной из подставных организаций, созданных Вилли Мюнценбергом.
   Добб предупредил Филби, что коммунистическая партия в Австрии была объявлена незаконной при фашистском режиме, а ее руководство было вынуждено уйти в подполье. Оказавшись в Австрии, Филби был отправлен контактами своего комитета в дом Кольманов, и там он встретил - и влюбился - в дочь своего домовладельца Литци Фридманн, которая была коммунисткой, участвовавшей в подпольной антифашистской работе. Они вместе вернулись в Лондон в апреле 1934 года и вскоре после этого поженились, что позволило Фридману получить вид на жительство в Лондоне. По возвращении в Великобританию Филби пошел в офис партии на Кинг-стрит, намереваясь вступить в партию, но сначала получил отказ - и, по его мнению, к нему отнеслись с некоторым подозрением - и ему было приказано назвать имена людей, которые поддержали бы его заявку на членство. Несмотря на это опровержение, его приверженность делу не уменьшилась в последующие недели, и вскоре к нему подошел один из его контактов в Австрии, который предположил, что у него может быть шанс поработать на международное коммунистическое движение. Именно через одну из близких подруг Литци Фридман из Вены, Эдит Сушицки, Филби познакомили с Арнольдом Дойчем ("Отто") в Риджентс-парке утром в июне 1934 года. четыре часа, вроде тех, что изображаются в популярных шпионских драмах, растянутых на такси, поездки на машине и метро, двойные поездки и, в конце концов, прибытие в пункт назначения, близкий к тому, откуда они начали. Пройдя последние несколько сотен ярдов по парку, Эдит оставила его с Дойчем.
   Эдит Сушицки была австрийской еврейкой-коммунисткой, чья семья подвергалась преследованиям после того, как нацисты пришли к власти. Ее отец был книготорговцем и социал-демократом, но она решила, что единственный способ борьбы с фашизмом в Австрии - присоединиться к подпольному коммунистическому движению. Эдит, ее муж Алекс Тюдор Харт, английский врач, с которым она познакомилась во время предыдущего визита, и младший брат Вольфганг навсегда переехали в Лондон в мае 1934 года после решения правительства Дольфуса расправиться с коммунистами в Австрии.
   Арнольд Дойч разделял австрийское еврейское коммунистическое прошлое Сушицкого и покинул Вену незадолго до возвращения Филби и Литци Фридманн в Лондон, чтобы получить степень магистра психологии в Лондонском университете, где его частично спонсировал его двоюродный брат Оскар Дойч, основатель Odeon Cinemas. . В 1935 году он переехал в Lawn Road Flats (здание Isokon) в парке Белсайз, недалеко от дома семьи Клугманн, недавно построенного авангардного "минималистского" многоквартирного дома в стиле ар-деко, который был популярен среди беженцев-коммунистов. , писатели и интеллектуалы. Как предположил Дэвид Бёрк, квартал идеально подходил для всех, кто занимался шпионажем, учитывая, что квартиры выходили на лесистую местность, а единственный доступ к фасаду был через внешнюю лестницу, которая предотвращала скрытое наблюдение. 4
   Дойч работал на Коминтерн в Вене до своего приезда, а также выполнял аналогичную работу в Греции, Румынии, Палестине, Сирии и Германии, и в это время его считали идеально подходящим для шпионской работы. Одной из первых вещей, которые Дойч сделал по прибытии в Лондон, было завербовать Эдит и Алекса Тюдоров Харт, которых он знал в Вене.
   Как один из "нелегалов" советского НКВД, Дойч официально не был прикреплен к советскому посольству и имел определенную степень автономии под руководством разных вышестоящих офицеров. Тем не менее, он сыграл решающую роль в развитии шпионской сети Кембриджа. Его обширные интеллектуальные интересы включали не только работы Маркса и Ленина, но и психосексуальные теории Вильгельма Райха, и это ставило его на одну волну с его младшими рекрутами, в то время как он органично смешивался с образом жизни богемы Газон-роуд. .
   Филби вспомнил приятные воспоминания о Дойче, которого он назвал "чудесным человеком", и нашел их разговоры, часто вевшиеся на немецком языке, стимулирующими. Он был поражен его теплотой и сочувствием и заметил по поводу его проницательных глаз: "Он смотрел на тебя так, как будто в жизни не было ничего важнее и интереснее тебя". Дойч, со своей стороны, был впечатлен работой Филби в Австрии и знал о его намерении вступить в Коммунистическую партию, но сказал ему:
   Я уважаю твое решение, но послушай, что я скажу. Вас примут в партию. И ты станешь одним из многих тысяч коммунистов. Ты будешь хорошим коммунистом. Верный коммунист. У вас будут связи с рабочим классом. Но по происхождению, воспитанию, внешнему виду и манерам вы интеллигент до мозга костей [...] Что вы будете делать здесь, в партии? [...] Допустим, вы будете раздавать листовки на улице. Но это может сделать каждый, для этого не нужно никакого образования. Вас ждет замечательная карьера. Буржуазная карьера. И если вы хотите помочь антифашистскому движению, коммунистическому движению, вы должны помочь нам таким образом. Антифашистскому движению нужны люди, способные войти в буржуазию. 5
   В более поздних интервью Филби утверждал, что неясно, относилось ли "мы" к советской разведке или к Коминтерну. Эта двусмысленность, казалось, была повторяющейся первоначальной дилеммой для других, привлеченных к шпионажу, всех из которых взволновала возможность работать на Коммунистический Интернационал, что они считали выполнением своих революционных обязательств. Влечение к Филби было романтическим: он присоединился к подпольной революционной организации и нашел свою "жизненную цель". Он спросил Дойча, не предлагает ли он ему стать "лазутчиком коммунистического антифашистского движения". Дойч ответил, что, поскольку британская коммунистическая партия не играет значительной роли в общественной жизни, у него будет возможность послужить делу более важными способами. Через несколько дней, по словам Боровика, в штаб-квартиру НКВД на Лубянке была отправлена телеграмма, в которой сообщалось о вербовке Филби. Дойч также подчеркнул своему московскому начальству важность CUSS в движении Филби к коммунизму, предположив, что могут быть и другие возможные новобранцы. Теперь мы также знаем, что НКВД считало, что отец Филби работал на британскую разведку, что сделало бы его вербовку еще более привлекательной.
   По запросу НКВД Филби составил список потенциальных новобранцев, всего 17 человек. Дональд Маклин был первым в списке; по иронии судьбы, последним он поставил Гая Берджесса. Мы не знаем, какое место в списке занимал Клугманн, но, учитывая, что он следовал именно той карьере, против которой Дойч предостерег Филби, возможно, его вообще не было в этом списке. Филби обратился к Маклину, который, как и его друг Клугманн, был еще одним коммунистом, впервые изучавшим современные языки. Однако, хотя Маклин изначально был заинтересован в продолжении академической карьеры и планировал провести год преподавания в России, а затем подать заявление на получение стипендии с предложенной диссертацией о Жане Кальвине, он не сбрасывал со счетов соблазн министерства иностранных дел ( ФО). В конце концов, его прошлое означало, что он подходил для такой роли, которая также понравилась бы его матери. Коммунизм Маклина имел более глубокие корни, чем коммунизм Филби. Он стал стойким членом Кембриджской коммунистической группы и пользовался более широким авторитетом среди студентов; его взгляды по-разному появлялись в Granta и журнале Cambridge Left . Теперь перед ним появилась еще одна возможность.
   Во время рождественских каникул 1934 года Филби пригласил Маклина на ужин к себе в Лондон. Он спросил о будущих карьерных перспективах Маклина и о том, как он решит дилемму сохранения своих коммунистических принципов, если пойдет в министерство иностранных дел, оплот британского империализма. Он спросил его, действительно ли он намеревался продать " Дейли уоркер " на ступеньках ФО? Филби сказал ему, что есть решение, которое позволит ему сделать "блестящую карьеру, не презирая себя за это". 6 Маклин, по словам Филби, затем спросил его, было ли это предложением работать на советскую разведку или на Коминтерн. В ответ Филби сказал ему, что не знает наверняка, но думает, что это антифашистская организация, имеющая связи с Москвой. Маклин попросил время подумать. Он хотел обсудить это с Клугманном, который со времен Грешема был его близким другом, политическим наставником и доверенным лицом. Филби сказал ему, что это "категорически невозможно" и что обсуждение с кем-либо еще поставит под угрозу всю идею. 7
   Мы не знаем, обсуждал ли Маклин это предложение с Клугманном за два дня до того, как он согласился на предложение Филби. Если он этого не сделал, то нет никаких сомнений в том, что Клугманн вскоре узнал, во что был вовлечен его друг. Одобрял ли он это? С одной стороны, Клугманн хорошо осознавал важность работы Коминтерна и после встречи в его доме в Хэмпстеде на Пасху 1932 года знал, что у партии есть люди, поддерживающие регулярные контакты с Москвой. Сам он, разумеется, в тот самый период, когда Маклин принимал свое судьбоносное решение, культивировался для своей роли в Коминтерне, на учредительном съезде РМЭ. Однако мир министерства иностранных дел был совершенно другим. Клугманн был открытым коммунистом, с презрением относившимся к таким учреждениям не только из-за их роли в международных делах, но и как к учреждению, отражающему британскую классовую систему; в то же время он оставался подозрительным к карьеристам и к тем, кто ставит свои интересы выше интересов партии. В этом отношении он отличался от своего друга, чьи более сильные личные амбиции отражались даже в роли, которую он искал для себя как "революционер". Более того, Клугманн с большей готовностью впитал дух партии, чем его друг, и ему было более комфортно с ее классовым составом, распорядком и практикой. Он надеялся, что Маклин будет больше заниматься партийной работой, но он должен был также знать, что он сам, после визита Галлахера в начале года, утверждал, что коммунистические интеллектуалы обязаны служить делу в соответствии со своими профессиональными интересами и в соответствии со своими профессиональными интересами. максимально эффективный способ. Однако тогда он не мог знать всех последствий этого аргумента, который он с такой убежденностью выдвигал в Кембридже.
   Поэтому работа на Коминтерн была для Маклина гораздо более привлекательной, чем повседневная работа в партии. Как и Филби, тогда блестящему 21-летнему выпускнику Кембриджа должно было казаться, что перед ним стоит "жизненная цель"; хотя это был тот, с которым он никогда полностью не примирился. Хотя это означало публичный разрыв с коммунизмом, такое действие также привлекло бы, как писал его биограф и современник из Кембриджа и ФО Роберт Сесил, интеллектуальное высокомерие Маклина.
   Уйти в подполье, стать "кротом" (хотя в то время этот термин не использовался) апеллировало к элитарности в нем. Он не был из тех, кто ездил на каникулы к шахтерам; начав заниматься такой профессией, как дипломат, он получит удовлетворение от служения делу, не отказываясь от мясных котлов общества, которое он стремился уничтожить. 8
   С Филби (кодовое имя "Сонни" или "Зонхен" и "Стэнли") и Маклином (кодовое имя "Гомер") на борту Гай Берджесс стал следующим новобранцем НКВД. Неудивительно, что он не был идеальным выбором, поскольку занимал последнее место в списке кандидатов Филби, чья яркость, распущенность и откровенные тирады за обеденным столом Тринити вряд ли представляли собой хороший материал для шпионского агента. Однако, как и Клугманн, он сблизился с Маклином благодаря их студенческой активности и не был принят, когда его друг по приказу Дойча внезапно отказался от своего коммунизма: "Вы думаете, что я хоть на йоту верю, что вы остановили быть коммунистом? он якобы спросил его. 9 То ли по наущению Клугмана, то ли по своим собственным рассуждениям Берджесс быстро пришел к выводу, что Маклин занимается какой-то подпольной работой для Коминтерна. Несмотря на свое часто возмутительное поведение, Берджесс не относился легкомысленно к своему коммунизму, он сыграл важную роль в поддержке антифашистского движения, приветствовал участников голодовки в Кембридже, участвовал в кампании против повышения арендной платы за муниципальные дома и помогал организовывать забастовка официантов в Тринити. Блестящий студент-историк и один из "апостолов" - так назывались 12 членов исключительного Кембриджского общества общения - он, однако, не получил той степени, на которую рассчитывал, хотя и сумел получить должность исследователя. Его тоже привлекала идея работать на Коминтерн. От Маклина Дойч понял, что было бы опаснее оставлять Берджесса снаружи, и, в любом случае, теперь думал, что его сверхъестественная способность устанавливать связи будет полезна, а крайности его личности послужат полезным прикрытием. По словам Энтони Бланта, Берджесс "претерпел агонию", притворяясь, что отказался от своих убеждений, а также "совершая интеллектуальные кульбиты" и предпочел бы остаться открытым членом партии, несмотря на его очевидные трудности в поддержании партийной дисциплины. 10
   На самом деле Берджесс становился ненадежным. Он был должен деньги партии; Клугманн, в чьи организаторские обязанности входил сбор средств и членских взносов, начал отчаиваться из-за промахов своего товарища. Морис Добб, который непреднамеренно начал свое шпионское путешествие, отправив Филби работать на "интернационал", был раздражен недисциплинированностью Берджесса и, как показывает обмен письмами в начале 1936 года, явно не знал об истинных причинах ухода Берджесса. из партии годом ранее. В переписке, найденной в вещах Берджесса в квартире Энтони Бланта в Институте искусств Корттоулда после исчезновения первого в 1951 году, Добб ясно выражает свое раздражение.
   Дорогой Гай,
   Возможно, вы помните, что уехали из Кембриджа с определенным долгом в 27 фунтов стерлингов, который вы признали + который вы неоднократно обещали выплатить. Я не уверен, как давно это было, но я думаю, что с тех пор прошло 12 месяцев или больше.
   Поскольку я полагаю, что теперь, когда вы приняли новую политическую моду, вы склонны относиться к этому долгу с некоторым легкомыслием. Я пишу, чтобы указать, что это не долг в обычном смысле этого слова, а деньги, уплаченные вам другими людьми для передачи, которые вы сохранили и использовали для своих целей. Для этого существует очень простое + прямое слово. Позвольте мне также отметить, что значительная часть этой суммы представляет собой пенни, собранные с рабочих, которые, вероятно, тратят на содержание семьи в неделю меньше, чем вы, вероятно, тратите на джин за то же время. Я некоторое время колебался писать открыто + прямо Вам таким образом, несмотря на то, что именно так видят дело многие Ваши бывшие друзья. Однако, по-видимому, прошло слишком много времени, чтобы можно было приписать это просто благонамеренному дефекту памяти.
   Искренне Ваш
   Морис Добб. 11
   Мы получаем только одну сторону переписки, но поскольку обмен письмами между Доббом и Берджессом продолжается, становится ясно, что Берджесс отвергает обвинения и настаивает на том, что он заплатил деньги Клугманну. Добб становится более примирительным, хотя все еще остается в стороне из-за новых политических пристрастий Берджесса.
   Мне очень жаль, если вы считаете, что это несправедливое требование к вам, и я не совсем понимаю, как при таком расстоянии времени дело может быть успешно разрешено в арбитраже. Я позаботился о том, чтобы достаточно подробно расспросить всех, кто хоть что-то знал об этой сделке, включая Джеймса и его сестру, которые сказали, что вы признались ей, что деньги когда-то были собраны. Джеймс сейчас в Париже [...] Конечно, если вы думаете, что деньги или часть из них были переданы Джеймсу, это должно быть рассмотрено, но я не подозревал об этом раньше. На данный момент я отложу дополнительные 10 шиллингов, которые вы так любезно пошлете в Labor Monthly, как вы предлагаете, а оставшуюся часть я придержу до тех пор, пока не будет принято никакого дальнейшего решения, если такое возможно. Похоже, придется искать какое-то компромиссное решение. Извините, что меня не было + у вас было два бесплодных путешествия сюда. Я хотел бы позвонить вам как-нибудь, но по утрам во время семестра вряд ли это возможно.
   Ваш, Морис. 12
   Переписка дает некоторое указание на то, что Берджесс, который к этому времени нашел себе работу в качестве парламентского помощника члена парламента от правого крыла тори "Джека" Макнамара, не был полностью доволен своим новым фасадом и не забыл о своей прежней партийной лояльности. Клугманн, который готовился к поездке в Париж в то время, когда Берджесс принял решение работать на НКВД, начал считать его ненадежным с точки зрения партийной дисциплины - мнение, которое Добб явно придерживался в своем письме. Письмо показывает, что Добб не знал об участии Берджесса в шпионаже, в то время как Клагманн почти наверняка знал о выборе, который Берджесс сделал, следуя за Маклином в подпольную работу. Его отношения с обоими уже никогда не будут прежними, но в течение следующих нескольких лет он все больше будет втягиваться в их новый мир.
   Кембриджские шпионы использовали работу на Коминтерн, чтобы объяснить свою вербовку в НКВД. Среди них Энтони Блант, который был принят на работу в период с 1935 по 1936 год. Блант посетил Россию с другими друзьями из Кембриджа, включая Майкла Стрейта, Брайана Саймона и Чарльза Райкрофта, и хотя большую часть времени он проводил, восхищаясь неоклассической архитектурой, в то время как другие посещали фабрики, это был важный момент в его собственном решении работать на Коминтерн. Как он писал в своих автобиографических мемуарах, опубликованных в 2009 году: "Я пришел к выводу, что марксизм был не только полезным оружием для изучения истории искусства, но и решением политических проблем, с которыми мир столкнулся в середина 1930-х годов". 13
   Эта точка зрения еще больше укрепилась после визита в Испанию со своим другом Луи Макнисом на Пасху 1936 года.
   башня из слоновой кости больше не давала убежища. Стало необходимо принимать чью-либо сторону, и не возникало вопроса, на чью сторону следует встать. Правительство Чемберлена не сопротивлялось требованиям Гитлера, а искало все возможные компромиссы [...] Неспособность сопротивляться оккупации Рейнской области, перевооружению Германии и политике невмешательства в Испанию, казалось, доказывала, что ничто не может ожидать от британского или французского правительств, и что единственной силой, действительно решившей противостоять нацизму, был коммунизм, основанный на Советской России.
   Таким образом, Блант обосновал свою работу на Коминтерн, когда его близкий друг Гай Берджесс попросил об этом. Берджесс сказал ему ("дата, которую я не могу точно определить, но которая, как мне кажется, приходится на конец 1935 или начало 1936 года"). 14 ), что он "получил приказ уйти в подполье", что фактически означало, что он должен был разорвать все связи с Коммунистической партией, покинуть Кембридж и искать должность на государственной службе или в средствах массовой информации, "где он мог бы получать информацию". полезным для Третьего или Коммунистического Интернационала, от которого он получил эти приказы". 15
   Затем Берджесс, по словам Бланта, использовал свою "необычайную силу убеждения", чтобы убедить его не вступать в коммунистическую партию, как его приглашали Клугманн, Рой Паскаль и другие, а вместо этого работать тайно. Согласие Бланта работать на Коминтерн было вызвано "лихорадочным" энтузиазмом среди студентов-коммунистов в Кембридже, особенно Клугмана и Джона Корнфорда.
   Блант изложил свою задачу своими словами:
   Моя работа для Коминтерна в Кембридже заключалась в том, чтобы найти членов Коммунистической партии, от которых можно было бы ожидать хорошей работы на государственной службе или другой должности, на которой они имели бы доступ к информации, полезной для организации. На самом деле я нашел троих таких людей - одним из них был Джон Кэрнкросс, которого я не вербовал сам, а познакомил с Гаем, который в свое время так и сделал. 16
   Двумя другими рекрутами Бланта были американские коммунисты Майкл Стрейт и Лео Лонг. Стрейт и Кэрнкросс оба были замечены Клугманном за членство в CUSS и партии, в то время как Лео Лонг был доведен до сведения Клугманна по его прибытии в Кембридж осенью 1935 года товарищами из LSE, где он ранее стал коммунистом. Много было написано об участии Бланта в поиске талантов для НКВД, по-разному ссылаясь на хищный гомосексуальность и лоббирование того, чтобы стать "апостолом" в качестве выбранных им методов. Однако, как показала Миранда Картер, существует мало свидетельств того, что Апостолы были площадкой для вербовки, учитывая снижение влияния марксистов на их собраниях в конце 1930-х годов. 17 Скорее, Блант в отсутствие Клугманна, уехавшего из Кембриджа в Париж в конце 1935 года, вывел выявление талантов среди левых студентов на новый уровень. Как и Клагманн, он приглашал к переговорам с потенциальными рекрутами, но теперь выдвигал дополнительный, неопределенный, мучительно ненадежный, но все же интригующий критерий шпионской работы, который он продолжал объяснять через призму работы на Коминтерн. Считалось, что к Брайану Саймону, близкому другу Бланта и Клугманна, Блант подошел таким образом:
   Копейка не упала. Я думал, что КИ (Коммунистический Интернационал) был престижной организацией, которая противостояла нацистам - Димитров, который противостоял Герингу на процессе поджога Рейхстага, был членом Коммунистического Интернационала. Это просто казалось довольно хорошим делом. 18
   Саймон, возможно, был другом, которого цитирует Майкл Стрейт, который отклонил предложение Бланта заняться шпионажем из-за того, что он недостаточно силен умственно, чтобы работать в подполье.
   Обстоятельства вербовки Стрейта в НКВД оспариваются. Сам он в своей автобиографии " После долгого молчания" приписывает часть ответственности Клугманну, хотя и относился к нему с самой теплой привязанностью. Переехав осенью 1935 года из своей квартиры в суд Уэвелла, Стрейт стал более активно участвовать в политической деятельности, работая в центре занятости, агитируя за Лейбористскую партию, выступая против пацифизма в Антивоенном комитете Мориса Добба и продавая Daily Worker . в городе. Он также стал активным членом Кембриджского союза, впечатляя своим красноречием и гламурной личностью миллионера-коммуниста. В течение следующих двух лет, в отсутствие Клугмана (который был в Париже) и Корнфорда (в Испании), Стрейт занял более сильную руководящую роль в кембриджской коммунистической группе. Его связи, интеллект, богатство и харизма очень ценились партией. Впоследствии он утверждал, что именно Кейнс обеспечил интеллектуальную стимуляцию, а товарищество "Джеймса и Джона" принесло эмоциональную "зависимость". 19 "Именно чувство братства открыло для меня новую жизнь". 20 После вечера, проведенного в Уэвеллс Корт с Клугманном, Блантом и Бёрджессом в ноябре 1935 года, Стрейт описал в письме к матери это "чрезвычайное чувство товарищества" и свою "необъяснимую" любовь к Джеймсу и Джону:
   Джеймс особенно очарователен. Я был с ним, другом Уитни Гаем Берджессом и искусствоведом по имени Энтони Блант весь вечер. Теперь, в половине одиннадцатого, я сижу здесь и пытаюсь описать ужасное значение всего этого. 21
   Тот вечер он описал как памятный и критический момент в его вербовке в советскую разведку. Он был воодушевлен блестящими способностями своих друзей, взволнован чувством общего опыта и польщен тем интересом, который они продолжали проявлять к нему. Рассматривая эти события 50 лет спустя, Стрейт размышлял о последствиях этой встречи и о том, почему он использовал фразу "ужасное значение всего этого" в письме к своей матери. Хотя тем летом он был в той же поездке "Интуриста" в Россию, до того вечера он почти не знал Бланта. Клугманн, который представил Стрейта руководству партии и от которого он выделил значительные партийные средства, знал, что он сделает все, что он попросит, для дела. Оглядываясь назад, Стрейт определил встречу как момент, когда Блант "проявил ко мне большой интерес", но добавил: "А Джеймс, которого я любил, знал ли он, что происходило в тот вечер? Был ли он частью ловушки? 22
  
   10
   Неохотный шпион
   В своей книге " Их ремесло - предательство " Чепмен Пинчер утверждал, что Джеймс Клугманн был "еще более зловещим коммунистическим агентом", чем Энтони Блант или Гай Берджесс. 1 Майкл Стрейт, оглядываясь назад на свою собственную вербовку в советскую разведку и на более поздние дискуссии с другими неназванными кембриджскими современниками, похоже, соглашается с утверждением Пинчера. Это, как утверждал Стрейт, произошло из-за роли Клугмана как коммунистического искателя талантов и его непоколебимой веры в дело международного коммунизма, а не из-за личных качеств.
   Мы согласились, что Джеймс с отвращением отнесся к обману во всех его формах. Но в своей мягкой манере он оправдал бы это как "историческую необходимость".
   "Посмотрите, товарищи, - пробормотал он, - историческая эпоха, в которую мы живем, налагает всякого рода трудности на тех, кто участвует в ее решающих событиях. Роли, которые нам отведены, могут показаться нам сомнительными, но, в конце концов, наши действия будут измеряться общим счастьем, которое разделит все человечество". 2
   Стрейт полагал, что Клугманн рационализировал бы роль Берджесса как агента НКВД. Та ноябрьская встреча 1935 года в комнатах Стрейта в Уэвеллс Корт также продемонстрировала, что Клугманн кое-что знал о новой роли Берджесса - к тому времени Берджесс уже публично порвал с коммунизмом - как это было за пару месяцев до письма Добба Берджессу о деньгах, причитающихся партии. . Хотя существует различие между поиском талантов для Коминтерна и вербовкой для советских шпионских целей, Клугманн давно утверждал, что талантливые интеллектуалы могут выполнять более высокие роли, используя свои навыки и связи на влиятельных должностях, и решение Берджесса изначально могло соответствовать этой логике. Важная проблема, как ясно дал понять сам Клугманн в разговоре с Бобом Стюартом в 1945 году, заключалась в том, чтобы не смешивать два разных вида работы.
   Фактическая вербовка Стрейта в НКВД состоялась годом позже, после того как к нему обратился Блант. По словам Стрейта, дон искусствовед воспользовался огорчением Стрейта в связи со смертью Корнфорда в Испании в декабре 1936 года - ему пришлось сообщить эту новость Марго Хайнеманн и родителям Корнфорда. Он также попал в беду в начале того же года после организации петиции от имени слуг Тринити-колледжа, и ему грозило исключение из колледжа, пока Блант и другие не встали на его защиту. Блант также дал Straight совет по поводу его сложной личной жизни; три или четыре разные женщины привлекали его внимание. Стрейт утверждал, что Блант воспользовался своей уязвимостью, чтобы завербовать его, и, основываясь на чувстве близкого товарищества и единомыслии на ноябрьской встрече 1935 года, в январе 1937 года, вскоре после известий, продолжил расследование в своих комнатах в Невилл-Корт. смерти Корнфорда. Блант спросил его о его будущих карьерных планах и, услышав, что у него есть лишь несколько смутных намерений, сказал ему, что "у некоторых из ваших друзей [...] есть другие идеи для вас". Блант сообщил ему, что у "Коммунистического Интернационала" есть для него задания, и предложил ему вернуться в США и найти себе работу в международном банковском деле. В то же время он мог использовать оправдание горя по поводу смерти Корнфорда как причины эмоционального срыва и "кризиса веры", чтобы оправдать разрыв своих связей с коммунизмом. 3 Straight утверждает, что ему не хватало силы воли, чтобы противостоять подходу Бланта, но, тем не менее, умолял его освободить его от этой обязанности в ряде писем, в последнем из которых обещалось передать все его богатство, если он сможет быть освобожден от шпионских обязательств.
   Однако Блант иначе интерпретировал эту встречу и отрицал, что когда-либо получал последнее письмо. Когда Миранда Картер, биограф Бланта, указала на это Стрейту в 1996 году, он сказал ей, что "это не имело бы никакого значения". 4 Она приписывает его попытки преуменьшить свою политическую приверженность и "несколько односторонний отчет о его вербовке" его статусу публичного деятеля американских левых и противника маккартизма, а также последствиям шпионских разоблачений для его карьеры.
   Блант заявил, что Джон Кернкросс был завербован в советскую разведку Гаем Берджессом, но он, должно быть, знал, кто на самом деле играл ключевую роль. Кэрнкросс был очень одаренным, хотя и интровертным учеником, из другого класса, чем многие из его современников (его отец был торговцем скобяными изделиями, а мать - школьной учительницей). Хотя Блант был частью французского преподавательского состава, Кэрнкросс отрицает в своей автобиографии "Шпион-загадка" , что он лично учил его, и утверждал, что он всю жизнь не любил его, хотя как "попутчик" он действительно посещал экономическую группу. которые регулярно встречались в комнатах Бланта. Кэрнкросс утверждал, что он "скатился к коммунизму" под влиянием Клугмана и Роя Паскаля, его немецкого наставника. Он посещал собрания ячеек, хотя, несмотря на лоббирование Клугманна и Корнфорда, на самом деле так и не вступил в партию. В 1936 году, после того как Блант взял на себя роль искателя талантов, Кэрнкросс стал мишенью как потенциальный рекрут для советской разведки, особенно после того, как он покинул Кембридж и поступил на работу в министерство иностранных дел.
   Переехав в Лондон, Кэрнкросс поддерживал связь со своими кембриджскими друзьями, особенно с Клугманном (которого он также посетил в Париже), профессором Эштоном и Роем Паскалем. Вскоре после того, как он начал работать в Министерстве иностранных дел в качестве третьего секретаря американского департамента, он встретился с Паскалем за обедом в Lyons Corner House возле Мраморной арки. За обедом Паскаль сказал, что хотел бы связать его со своим другом, который будет информировать его о "политических событиях". Кэрнкросс опасался такого подхода, но он предполагал, что это исходило от разведывательного отдела Британской коммунистической партии. Из этого предложения ничего не вышло, и только в феврале 1937 года, когда Кэрнкросс перешел в Испанскую секцию, он впервые встретил Дональда Маклина, который был его "непосредственным начальником" и делил с ним должность.
   Кэрнкросс и Маклин были очень разными персонажами. Классовое прошлое Маклина и его уверенность в себе позволили ему легко общаться в социальных сетях FO, в то время как Кэрнкросс был более замкнутым и не хотел или не мог соответствовать некоторым условностям. Сам Маклин не участвовал в вербовке Кэрнкросса в НКВД и, по словам Кэрнкросса, никогда не обсуждал с ним такие вопросы. Однако вскоре после присоединения к Испанской секции Кэрнкросс впервые встретил Берджесса. Берджесс, хорошо зная об интересе Кэрнкросса к литературе, затем пригласил его встретиться с поэтом Луи Макнисом на воскресном собрании в комнатах Бланта в Тринити.
   Именно в поезде обратно в Лондон после этой встречи Берджесс предпринял первую из двух экстравагантных попыток завербовать его. Берджесс расспросил его о его взглядах на международную ситуацию и был настолько впечатлен, что позже сказал своему другу Горонви Рису (которого он также завербовал), что Кэрнкросс был на пути к работе в Коминтерне.
   Однако это еще не было достигнуто, и Берджесс был вынужден попробовать еще раз, когда, узнав, что Кэрнкросс посещает Париж, он предложил встретиться в Le Select, гомосексуальном кафе. Кэрнкросс не был в восторге от этого назначения и так и не появился. Он утверждал, что только впоследствии он воспринял эти два события как попытки Берджесса завербовать его и подумал в то время, что ему просто покровительствовали введением в исключительные социальные контакты. Его неявка не впечатлила Берджесса, и НКВД, идентифицировав его как важного потенциального агента, вынуждено было искать альтернативную стратегию.
   Джеймс Клугманн поддерживал хорошие дружеские отношения с Кэрнкроссом. У них было много общего. Хотя Клугманн происходил из более богатой семьи, чем Кэрнкросс, он также был аутсайдером традиционной британской классовой системы и не был самоуверенным или показным социализатором. Он также, как и Кэрнкросс, был серьезным интеллектуалом, и у них было много общих как академических, так и политических интересов. Оба сохраняли страсть к немецкой и французской литературе, а политическая тема антинацизма была постоянной темой в их разговорах. Они регулярно встречались в Лондоне во время визитов Клугманна, а также иногда в Париже, который Кэрнкросс хорошо знал, поскольку ранее там учился. НКВД попросил своих новых кембриджских агентов дать оценку Кэрнкроссу и то, что, по их мнению, будет лучшим методом его вербовки. Берджесс представил в Москву подробный отчет о характере и способностях Кэрнкросса и, сделав вывод, что риск для него или Бланта слишком велик, чтобы взять на себя его вербовку, рекомендовал "открытому члену партии [...] подойти к нему". 6
   Мы знаем, что Клугманн с неохотой взялся за эту тайную работу. Его собственный разбор полетов с Бобом Стюартом ясно дал понять, что он согласен сделать это, но только в том случае, если об этом попросит партия: "Я имею в виду, если меня попросили сделать это и ничего больше, я имею в виду, что это работа, и я сделаю это. ' Это подтвердили и сами агенты НКВД. Федор Малый, старший нелегал , в отчете Центра в марте 1937 г. подтвердили, что они "нашли способ приблизиться к К. без М. (Мэдхен-Берджесс) и Т. (Тони-Блант). Бывший парторг в Кембридже, ныне работающий в Париже, будет говорить с ним так, что мы ни в чем не будем участвовать. Его зовут Клугманн. 7 Собственные заметки Дейча в Центр, написанные в 1939 году, подтверждают, что они обратились к Клугману с этой целью в начале 1937 года, но Клугманн настаивал на том, что он возьмет на себя эту роль только с разрешения руководства коммунистической партии. Юрий Модин, контролер КГБ, возглавивший Кембриджскую пятерку после войны и имевший доступ к довоенным файлам, также подтвердил неохотную роль Клугманна: "Время от времени, когда его просили что-то сделать, он сказать: "Я буду действовать только по прямому указанию партии".
   Эта оговорка делала наши отношения с Клугманом несколько неловкими. Чтобы заставить его действовать, пришлось вывезти Гарри Поллита, генерального секретаря британской коммунистической партии. При условии, что приказ исходит от Поллитта, Клагман подчинится [...] В этом случае Поллит прямо сказал ему, что его долг как коммуниста состоит в том, чтобы завербовать Кэрнкросса, и он это сделал. 8
   Возможно, Кэрнкросс впервые встретил Дойча ("Отто") в Париже через Клугманна во время одной из его поездок в начале 1937 года, хотя в своей автобиографии Кэрнкросс предполагает, что основное знакомство произошло в Лондоне. Его чувство предательства со стороны Клугманна очевидно в его описании их встречи в мае 1937 года:
   Клугманн договорился о том, чтобы мы встретились вечером в Риджентс-парке, просторном и очаровательном месте недалеко от Вест-Энда, где, как он, вероятно, рассчитывал, нас не узнают и не побеспокоят. Я рано пообедал в маленьком итальянском ресторанчике в Сохо и предвкушал приятную прогулку в зелени. Я прибыл к нашему 7-часовому рандеву у одного из входов в парк, чтобы найти Клагмана, ожидающего меня, и мы направились в часть территории с изрядным количеством деревьев. Было еще светло, но народу было немного. Я заметил, что Клугманн не был своим обычным улыбчивым и болтливым человеком. Мой инстинкт беспокойства не ошибся, потому что внезапно из-за деревьев появилась невысокая коренастая фигура лет сорока, которую Клугманн представил мне как Отто. После этого Клугманн быстро исчез, даже не осмеливаясь бросить на меня украдкой взгляд, и я не видел его снова до почти тридцати лет спустя, когда я безуспешно столкнул его с его обманом. 9
   Кэрнкросс утверждал в своей автобиографии, что его завербовали исключительно из-за "грубости и коварства Клугманна, который действовал как кошачья лапа, поскольку КГБ никогда не смог бы застать меня врасплох, если бы не его уловки". Он также заявляет, что его прием на работу был "резким скачком по сравнению с академическими дискуссиями, которыми я наслаждался с Клугманном". 10
   Роль Клугманна в вербовке Кэрнкросса должна была мучить его в дальнейшей жизни. Тем не менее, его собственные непростые конфликты лояльности, выявленные в его беседе со Стюартом, широко разделялись коммунистами того периода. Это было верно для нескольких кембриджских шпионов, и, несмотря на те отчеты, которые представляли их шпионскую деятельность просто как безжалостное и хладнокровное предательство, все они по-прежнему были обеспокоены этим и испытывали длительные моменты неуверенности в себе. Они оправдывали свои действия "работой на Коминтерн", как это было им изначально представлено, и как способ помочь антифашистской борьбе, где лояльность коренилась в интернациональной, а не национальной территории. В своих мемуарах Энтони Блант вспоминал, что
   столкнувшись с самым важным решением в моей жизни [...] кажется легко сказать, что я должен был отказаться на том основании, что это означало работать против моей страны, но [...] "моя страна права или нет" не было принципом, который был глубоко во мне засел. Моя лояльность была как международной, так и национальной, и, прежде всего, она была направлена на цели. 11
   Разница для Клугмана, конечно, заключалась в том, что он был открытым членом партии. Тем не менее, как мы теперь знаем из нескольких источников, не было ничего необычного в желании членов британской коммунистической партии предоставлять информацию Советскому Союзу. Эрик Хобсбаум, работавший на Клугмана переводчиком в Париже в 1937 году, в своей автобиографии "Интересные времена " отметил, что если бы Москва попросила его поработать на них, он бы так и сделал:
   Мы знали, что такая работа ведется, мы знали, что не должны были задавать вопросы об этом, мы уважали тех, кто это делал, и большинство из нас - конечно же, я - взяли бы это на себя, если бы нас спросили. Линии лояльности в 1930-е годы проходили не между странами, а между ними. 12
   По словам Хобсбаума, "ключевой вопрос" заключался в том, "кто давал полномочия запрашивать разведывательную работу". К коммунистам иногда обращались из нелегальных или неофициальных источников, без полномочий партии или Коминтерна, что вызывало некоторую озабоченность. "Это был большой вопрос [...] кто ты, черт возьми, такой. Вы не имеете права. 13
   Беспокойство Хобсбаума по поводу неофициальных подходов отражало беспокойство его старого друга и отражалось в опасениях, что эти два типа работы могут конфликтовать. "Плохой принцип, по словам Хобсбаума, - смешивать партийную работу со шпионской". 14 Точно так же Клугманн сказал Стюарту: "Я надеюсь, что мне никогда не прикажут делать две вещи, которые на самом деле противоречат друг другу". 15
   Их друг и современник Виктор Кирнан был еще одним человеком, который не был готов свести "лояльность" к национальным терминам. В 1930-е годы, когда фашизм поднимался, а привилегированный экономический порядок в Британии находился в серьезном упадке, интернационализм стал логичным решением. "В такое время, - пишет Кирнан,
   puntilios "верности" вещам умирающего прошлого казались столь же архаичными, как мелочи салонных манер. И именно от защитников старых порядков висел сильный запах измены. Мы видели, как столпы британского общества стекались в Нюрнберг, чтобы пообщаться с нацистскими гангстерами; мы видели, как "национальное" правительство саботирует борьбу Испанской республики из классовых предрассудков и в интересах инвесторов, таких как Rio Tinto, слепых к очевидной перспективе превращения Средиземного моря в фашистское озеро и перерезанных жизненных путях империи.
   Было ощущение "абсолютного разделения"; "Нашим лозунгом было " Ecrasez l"inf à me " Вольтера . Чувства, подобные этим, должны были привести небольшую часть нашего поколения, из Кембриджа и других мест, к актам "измены" в адвокатском смысле, не единственном и не лучшем". 16 Кирнан не соглашался с определением измены применительно к 1930-м годам и оправдывал действия своих современников тем, что их целью была "борьба с абсолютным злом". 17
   Было бы ошибкой полагать, как это сделали многие, что участие в советском шпионаже имело место только среди кембриджских интеллектуалов. В MASK: Проникновение МИ5 в Коммунистическую партию Великобритании Найджел Уэст раскрыл подробности крупной разведывательной информации и наблюдения за радиоперехватом, проведенным МИ5 в тот же период, когда были завербованы кембриджские шпионы. МИ-5 смогла отслеживать большой объем беспроводного трафика между штаб-квартирой Коминтерна в Москве и представителями британской коммунистической партии, который работал с подпольного передатчика в Уимблдоне, на юге Лондона. По словам Уэста, Коминтерн "активно занимался" шпионской работой и зависел от сотрудничества членов Коминтерна в разных странах. В случае с Британией это сотрудничество координировалось и поддерживалось беспрекословно. 18
   Уэст показал, что масштабы шпионажа среди британских коммунистов были намного шире, чем предполагалось изначально, и стали частью повседневной работы некоторых коммунистов. Дуглас Хайд также рассказал, что, когда он был редактором новостей Daily Worker в 1930-х и 1940-х годах, для рядовых членов коммунистов было обычным делом передавать лидерам партии то, что они считали ценным секретным материалом. Он вспоминал, как в середине 1940-х годов к нему обратился коммунист, работавший государственным служащим в военном министерстве, который считал, что партии нужно сообщить о подготовке враждебных действий против России:
   Он пообещал передать все, что покажется важным. Я передал его, как обычно, прямо члену, чья работа заключалась в том, чтобы поддерживать связь с такими людьми. Ему было приказано немедленно прекратить всю местную деятельность. "Это гораздо важнее, - сказали ему, - чем все остальное, что вы можете сделать для партии". Он привык к мысли передавать секреты "для партии". Теперь его призвали запомнить все более подробно, чтобы это могло быть полезно и России. Потом его передали коллеге, который был на связи с советским посольством. 19
   Несмотря на регулярность тайных встреч, Хайд знал, что шпионаж вызывал большое личное беспокойство и что рассматриваемый шпион "никогда не переставал бояться того, что он делал". Точно так же он и другие не сомневались, что поступают правильно.
   Вопрос о его непатриотичности никогда не приходил нам в голову. В конце концов, мы были согласны, что коммунистическая Британия будет лучше Британии, что мы не увидим здесь коммунизма при нашей жизни, если допустить разгром России, и что поэтому, защищая Россию от ее классовых врагов, мы сражаться за "нашу" Британию. Традиционное отношение к патриотизму и любви к родине легко развеялось вопросом: "Чья страна - их или наша?" 20
   Для Джеймса Клугманна его обязанность была неудобной и могла длиться намного дольше "девяти месяцев", о которых он упомянул Стюарту. Его вербовка в НКВД состоялась в начале 1937 года после того, как Перси Глэйдинг, действуя с разрешения руководства британской коммунистической партии, представил его Дойчу с целью вербовки Кэрнкросса. 21 Это произошло в начале интенсивного периода шпионской деятельности среди "нелегалов", в которой кембриджские шпионы были призовым активом, и закончилось только отзывом в Москву Теодора Малого, старшего коллеги Дойча по НКВД в Лондоне, и самого Дойча. .
   В течение этих девяти месяцев Дойч время от времени встречался с Клугманном в Париже, и последний добавил шпионаж к своей основной RME и исследовательской работе. Париж был центром разного рода шпионажа, а также популярен среди Бёрджесса и Бланта, в то время как Маклин переехал туда вместе с министерством иностранных дел в 1938 году. Похоже, что Кэрнкросс был не единственным кандидатом, стоявшим на пути Клагмана. Сразу после того, как он сам был завербован НКВД, Клугманн ужинал с Энтони Блантом и другими гостями в ресторане в Латинском квартале. Как вспоминал художник Бен Николсон, также присутствовавший на ужине, в своем дневнике от 10 апреля 1937 года:
   Обедали с Блантом [...] Мы засиделись допоздна в Cafe de Cluny, где Блант назначил свидание чистокровному марксисту, контролирующему четырех революционеров в Китае и, казалось, знавшему все факты обо всей передовой революционной деятельности во всех странах. Это был немецкий еврей по имени Джеймс Клугманн, грузный, в очках и серьезный, отказывавшийся вступать в какие-либо разговоры, кроме как поправлять утверждения других людей. 22
   Другим гостем на ужине, помимо Бланта, Николсона и Клугманна, был Стюарт Хэмпшир, блестящий молодой философ, который недавно был частью оксфордского студенческого левого лагеря и стал выдающимся дешифровальщиком в военной разведке. Также в то время он был дружен с Гаем Берджессом. Значение этой напряженной политической дискуссии в таких веселых обстоятельствах стало ясно только спустя почти 30 лет, когда Энтони Блант был допрошен сотрудником МИ5 Питером Райтом. Блант не отверг предположение Райта о том, что Хэмпшир был озвучен как потенциально полезный для советской разведки, и Райт впоследствии посетил Хэмпшир в Принстонском университете, чтобы снова спросить его об этой встрече. Хэмпшир согласился с тем, что он мог быть целью вербовочной кампании Бланта и Клугманна от имени советской разведки. 23 Эта часть обсуждения почти наверняка была инициирована Клугманном, более политически опытным и способным, чем Блант.
   В течение этих девяти месяцев, пока Клугманн знакомился с Дойчем, от него требовалось присылать отчеты о своих кембриджских товарищах. Это было обычной практикой среди агентов НКВД, но, учитывая его тесную дружбу с Берджессом и Маклином, это, должно быть, было неудобной задачей, которую он выполнил, написав, как мог, не зная заранее об их шпионской работе (чего он не ожидал). есть, что касается НКВД). Так, Маклин "разорвал всякие отношения с партией и даже избегает старых товарищей, как будто ему стыдно за то, что он перешел на сторону буржуазии", а Берджесс "отдалился от нас, потому что его родственные связи позволили ему двигаться в высшем обществе [...] Было бы целесообразно схватить его, потому что, если бы он стал врагом, он был бы опасным врагом ". 24
   Однако собственный отчет Дойча о Клугманне был точным и сверхъестественно точным в отношении его характера и личности.
   Джеймс - партийный функционер, полностью посвятивший себя партии. Он тихий и задумчивый человек. Скромный, добросовестный, трудолюбивый и серьезный. Все, кто его знает, любят его и уважают. Он оказывает большое влияние на людей. Как человек он честный и безупречный. Отзывчив и внимателен к товарищам. Готов сделать любое предложение ради праздника. Хороший организатор. Очень осторожен с деньгами. Никогда ничего не берет себе. Внешне застенчив и сдержан. Строгий в отношении женщин. Не обращает внимания на свой внешний вид. Он может многое сделать для нас, если нас порекомендует ему Гарри Поллитт. 25
   Также вероятно, что Клугманн был одним из инициаторов привлечения внимания советской разведки к более широкой оксфордской когорте в тот же период. Он был в постоянном контакте с Бернардом Флаудом, который должен был сопровождать его в Китай в следующем году, и именно Флауд, по словам Дженифер Фишер Уильямс, связал ее с советской разведкой после того, как она поступила на государственную службу. Она была активным "открытым" коммунистом в Оксфорде, но теперь ей посоветовали скрыть свое членство:
   Друзья-студенты в партии сказали, что я буду более эффективен, если пойду на государственную службу в качестве тайного члена партии. Мне было неясно, что я, как государственный служащий, мог бы сделать для британской коммунистической партии, но, думаю, я полагал, что время от времени буду передавать им полезную информацию. 26
   Хотя она встретила "Отто" и "анонимного члена партии" в течение первого года своего обучения, она прекратила встречи, не передав никаких материалов, так как ей не нравилось это задание. 27 Граница между помощью Коммунистическому Интернационалу, поощрением коммунистов использовать свой опыт от имени партии и прямыми связями с советской разведкой временами была очень тонкой. Питер Райт утверждал в " Ловце шпионов ", что существовало отдельное "Оксфордское кольцо", работающее аналогично Кембриджскому. Конечно, имелось намерение создать "второго Зончена" (Филби) в лице Артура Винна (кодовое имя "Скотт"), завербованного Малым. Винн активно рассылал имена возможных новобранцев - чрезмерно, по мнению его контролеров, - и подробные отчеты об их действиях. Фактически, вскоре после того, как Винн представил свои подробные отчеты о студенческой активности в Оксфорде в июле 1937 года, лондонская резиденция была закрыта. Последовали чистки советской разведки, под подозрение попали Малый и Дойч. 28
   Это объясняет страх Клугманна, который он выразил Бобу Стюарту: "Если бы этот человек [Дойч] вернулся, я, честно говоря, не знаю, что бы я сделал". То, что его не просили сделать больше, было в основном следствием событий в Москве. Однако в краткосрочной перспективе произошел инцидент ближе к дому, который положил конец его шпионской работе. Дойч и Мали руководили шпионской сетью в Вулвичском арсенале, которая занималась извлечением и копированием секретных документов. Для этого они использовали Перси Глэйдинга (кодовое имя "GOT"), опытного партийного организатора, который познакомил Клугманна с Дойчем. Дойч и Мали не знали, что у МИ-5 был собственный агент под прикрытием, работавший в партийных офисах на Кинг-стрит. Известная как "Ольга Грей" - и "мисс X" в последующем судебном процессе - она ранее работала секретарем Гарри Поллитта и была доверенным курьером на более ранних заданиях. Теперь ей поручили арендовать квартиру для встреч агентов и фотографирования секретных документов, и поэтому она могла информировать МИ5 о ходе работы. Глэйдинг и его сообщники были арестованы на вокзале Чаринг-Кросс в январе 1938 года, а затем осуждены и приговорены к шести месяцам тюремного заключения.
   Прошлой осенью, до ареста Глэйдинга, Дойч уехал из Великобритании в Москву. Перед отъездом у него были проблемы из-за статуса проживания в Великобритании. Он намеревался вернуться, чтобы продолжить свою работу с кембриджскими рекрутами, но закрытие Москвой нелегальной резиденции положило конец этой идее. Арест Глэйдинга усилил в Москве опасения, что работа опасна, и Кембриджская группа была приостановлена. Для Клугмана "девять месяцев" шпионажа, начавшиеся в апреле 1937 года, подошли к концу. По крайней мере, так ему должно было казаться тогда. Дойч в своем письменном отчете о Клугманне предположил, что "он может многое сделать для нас". 29
   Дойч не вернулся, но Клугманну предстояло еще много "бессонных ночей" из-за того, что, как он сказал Стюарту, было "слишком сложным вопросом". Это, я думаю, [...] это самая трудная проблема". 30
  
   11
   Коммунист идет на войну
   Незадолго до начала войны в 1939 году Джеймс Клугманн оставил свой пост в Париже в качестве секретаря Всеобщего объединения студентов и вернулся в Великобританию, ожидая призыва в армию. Он уехал из Парижа после того, как RME поспешно свернул свою деятельность, поскольку вероятность войны возросла - некоторые из профессоров, с которыми он познакомился в Сорбонне, позже были арестованы гестапо, - и он вернулся в Кембридж, чтобы остаться со своими товарищами Рамом. Наум и Фредди Ламберт. Наум, блестящий молодой интеллектуал, будет убит шальной немецкой бомбой в Кембридже три года спустя.
   Война принесла политическую дилемму. Работа Клугмана в Париже была сосредоточена на антифашистских организациях в университетах. Он помог мобилизовать оппозицию "умиротворению" Чемберлена после Мюнхенского соглашения. Теперь соглашение Молотова-Риббентропа - "фашистско-советский пакт" от августа 1939 года - казалось, поставило под сомнение его обширную антифашистскую деятельность. Многие члены Коммунистической партии, в том числе вступившие в нее в середине 1930-х гг., вышли из партии, посчитав позицию СССР непонятной и противоречащей их антифашистским принципам. Другие, такие как Филип Тойнби, ушли, когда появилось больше новостей о советских показательных процессах. Клугманну, который вступил в партию с приходом к власти Гитлера и принял политику Народного фронта, советскую позицию было бы трудно понять.
   На самом деле ему не нужно было идти на компромисс со своими принципами в этот момент. Как он позже сказал Бобу Стюарту, "с согласия Коминтерна я вызвался добровольцем через свой обычный источник, которым был Совет по набору персонала Кембриджского университета". 1 Его идея заключалась в том, чтобы присоединиться к армии, внести свой вклад в борьбу с фашизмом и продолжать защищать коммунизм. Ему пришлось ждать год, чтобы его призвали, и все это время он помогал в Ассоциации гражданского образования сэра Эрнеста Саймона в ее офисах на Виктория-стрит в центре Лондона. Ассоциация была создана для обучения молодых людей принципам демократии и гражданственности, для которых Клугманн был хорошо подготовлен, и сэр Эрнест, отец двух его друзей Грешема, вполне мог иметь его в виду для будущей роли в организация, хотя к настоящему времени опасалась его коммунизма. 2
   Через год Клугманн, наконец, был призван в Королевский армейский корпус (RASC) в ноябре 1940 года и получил приказ явиться в Олдершот, прежде чем его отправили в Лондон на курсы подготовки армейских служащих. Здесь он поселился в отеле "Белмонт" в Хайбери, откуда в феврале 1941 года сообщил своему бывшему кембриджскому наставнику Джорджу Китсону Кларку радостное письмо. продолжая функционировать по-старому", он продолжает:
   Я был в RASC в течение последних 3 месяцев, действительно хорошо проводя время. Очевидно, они решили сделать меня армейским клерком, и по прибытии в Олдершот около 3 месяцев назад я столкнулся с клерковским тестом. Вместе с тестом интеллекта (очевидно, разработанным кембриджским профессором) и экзаменом по арифметике, включая сложные проценты и площадь садовой дорожки [...] это был вообще самый странный экзамен, который мне когда-либо приходилось сдавать, но привычка блефовать Я узнал в Кембридже, что позволяет мне пробираться даже по садовой дорожке.
   После месяца, проведенного на площади в Олдершоте, меня отправили обратно в школу в Лондоне, чтобы в течение 3 месяцев изучать стенографию, машинопись и организацию армии, что мне очень нравится. Опять же, кембриджское образование чрезвычайно полезно, так как мне кажется, что я могу спать на лекциях с открытыми глазами успешнее, чем любой из моих коллег.
   Я ожидаю, что пробуду здесь еще 2-2,5 месяца, прежде чем меня отправят.
   В Олдершоте я осведомился о возможности создания комиссии. Похоже, что в самом РАСКе вполне возможно, но, возможно, придется ждать, в течение длительного периода, но что в различных других полках есть еще несколько шансов. Рекомендация Кембриджского рекрутингового совета, похоже, не произвела на них большого впечатления, и мне дали еще одну большую форму (армейская форма B2617) для заполнения, и в какой-то момент в будущем мне придется предстать перед другим армейским советом. Я заполнил большую часть формы, но мне нужен "сертификат о моральных качествах". Я объяснил им, что не был в Кембридже последние 4 года, но они предложили 2 подписи - 1 из университета и 1, кто знал мою работу за последние несколько лет. Я надеюсь, что вы сможете подписать прилагаемую форму о "моральном характере", и я пошлю ее сэру Эрнесту Саймону для второй подписи.
   В заключение он говорит: "Армейская жизнь, кажется, меня устраивает, так как очень приятно снова быть в школе". Два дня спустя Китсон Кларк дал краткий ответ, подтвердив, что подписал сертификат, и надеясь, что "вы получите достойную работу". 3
   В то же самое время, когда его старый наставник из Кембриджа удостоверял его "моральные качества", МИ-5, у которой уже было досье на "Нормана Джона Клугмана" и которая следила за его перемещениями в Китае и Индии, усилила свое наблюдение и уполномочила Специальное отделение продолжать глаз на него. Однако после того, как он поступил на военную службу, серия задержек и неразберихи означала, что в течение следующих нескольких лет он всегда был на шаг впереди своих бумаг. На самом деле подозреваемого в коммунистах и представителях Коминтерна не должны были выпускать из страны на армейские работы, но в мае 1941 года он оказался на военном корабле RASC, направлявшемся в Каир вместе с другими рядовыми, многие из которых были клерками и слесарями. Условия на борту во время этого восьминедельного путешествия были суровыми, с плохой вентиляцией на палубе и, как он позже сказал Стюарту, "нечего делать, кроме как болтать". Однако разговоры были его сильной стороной, особенно имея в виду политическую миссию, и он приступил к обращению своих коллег. Как он сказал Стюарту:
   Я сформировал легально - я был студентом и частным - что-то вроде лодочного университета, и у нас были уроки французского, немецкого, арабского, географии и английского. На них пришло несколько сотен человек, и было много дискуссий. Только в пути - 22 июня - случилось так, что Советы вступили в войну, и вы можете себе представить, что по этому поводу было огромное количество дискуссий.
   Мы смогли сориентировать этот лодочный университет, чтобы обсуждать это под любым предлогом. В результате, по прошествии восьми недель, было установлено несколько очень ценных контактов со слесарями - этими молодыми парнями - около пяти или шести. 4
   По прибытии в Египет Клугманн и его коллеги были отправлены на тренировочную базу в пустынной базе недалеко от Суэцкого канала. Условия здесь были "очень плохие", среди его коллег было "низкое моральное состояние" и "недовольство". Однако в июле его отправили в британскую штаб-квартиру в Каире для работы клерком. Следующие полгода он работал в комфортных условиях; Каир был "роскошным" городом, еды было много, и у него были регулярные свободные дни. Он явно рассматривал свою армейскую работу только как часть - свою официальную работу - и неофициально продолжал работать для более широкой политической борьбы. Он установил контакты с единомышленниками и инициировал дискуссии о будущем и роли Советского Союза теперь, когда он вступил в войну. Он провел свое свободное время с пользой, получив сертификат по разговорному арабскому языку. Неизбежно, что этот "самый своеобразный рядовой", с первым двойником из Кембриджа и способностями к языкам, вскоре привлек внимание своего бригадного генерала, который, сообщив об этом различным отделам разведки, в конце концов нашел ему место в ЗОЕ через друг полковника, который был учеником в школе Грешема. Затем Клугманна посетил майор - "к волнению парней", - который:
   прошел обычную канитель, которая бывает при наборе в Особые организации - "выпрыгнешь из самолета с парашютом или поедешь на подводной лодке, подпишешь карт-бланш; у вас есть иждивенцы?". Я сказал да на все вопросы. И без какой-либо проверки досье, насколько я мог видеть, меня назначили рядовым в эту разведывательную организацию.
   Так он оказался в Управлении специальных операций, организации, занимавшейся саботажем в тылу врага, или, как он описал ее Стюарту, "организации британской пятой колонны". 5 Когда МИ-5 наконец узнала о его местонахождении, они отправили в Каир письмо с указанием продолжить наблюдение. Письмо так и не было доставлено, поэтому МИ-5 не только позволила кому-то, кого они впервые заметили в 1934 году, покинуть страну, но и, что крайне важно, не смогла предотвратить его проникновение в УСО, где он должен был иметь доступ к конфиденциальной "совершенно секретной" военной разведке. .
   ЗОЕ наняло Клугмана на основании его интеллектуальных качеств и способности к языкам - и, очевидно, не зная о его коммунистических убеждениях, хотя его левые взгляды никогда не были секретом. Своим интервьюерам он дал выборочное представление о своей работе в RME в Париже, где, помимо исследований последипломного образования, он приобрел "значительный опыт организации и чтения лекций [...] в качестве секретаря международной студенческой ассоциации". 6 В январе 1942 г. ЗОЕ запросило у МИ-5 разрешение на назначение Клугманна. Предупреждение МИ5 о том, что его не следует использовать для секретной работы, было рассмотрено, но отвергнуто УСО на том основании, что его способности продолжают впечатлять и что его знание политики на Балканах будет бесценным. В феврале 1942 года Клугманна отправили рядовым для присмотра за секретными иностранными агентами, и после того, как он произвел впечатление на этой роли, ему дали экстренную комиссию. К августу 1942 года друг Клугманна Габриэль Кэрритт смог сказать своему брату Майклу, тогдашнему партийному организатору в Йоркшире, что "Джеймс перескочил с низшего клерка на лейтенанта. Они просто не могли обойтись без него, так как он был единственным, кто мог объясниться с местными массами". 7
   Клугманн был переведен в отдел, занимающийся Югославией, находившейся под контролем Германии с апреля 1941 года. Здесь хорошо пригодились его знание сербско-хорватского языка и опыт общения с югославскими студентами. 8
   Раньше мне приходилось готовить югославов, обучать их кодам, готовить снаряжение, брать их на парашютный курс и идти с ними - летать над Югославией и выталкивать их из ямы. Выгоните их, если они не хотят. 9
   Со времени своего пребывания в RME Клугманн имел хорошие связи в Югославской коммунистической партии и считал ее студенческую секцию "сильнейшим партийным влиянием в мире, даже включая Москву". 10 Его лидер, Лоло Рибар, стал близким товарищем, которому в течение следующих нескольких лет "через некоторые либеральные и дружественные кабинеты в моей организации, которых мы внедрили в штаб-квартиру Тито, я мог отправлять личные сообщения". 11
   Теперь нарастала напряженность между МИ5 в Лондоне и его начальством из ЗОЕ, которое высоко ценило его, рекомендуя быстрое повышение от рядового до лейтенанта, капитана и, наконец, майора. ЗОЕ решительно защищало его и даже признавало ценность того, чтобы иметь кого-то, кто симпатизировал коммунистическим взглядам. Бригадный генерал "Боло" Кебл, начальник штаба SOE в Каире, несмотря на свою консервативную политику, описал Клугмана в ответе МИ5 в январе 1943 года так:
   полностью надежный, самый кропотливый, трудолюбивый, абсолютно надежный, верный и безопасный. Нас не очень интересует политика Клугмана [...] и любые коммунистические тенденции, которые у него могли быть, он, по-видимому, вырос из [...] В любом случае, должны ли мы топтаться на коммунизме, когда, вероятно, нашим самым большим союзником является нация, состоящая из ничего, кроме коммунистов? 12
   Клугманн , безусловно, сыграл важную роль в смещении стратегии ЗОЕ от поддержки четников генерала-роялистов Михайловича в пользу левых маршала Тито. крыла партизан. Его роль заключалась в том, чтобы выбирать агентов для миссий и решать, как распределять оружие и другие ресурсы, а также отслеживать поступающие разведданные. Некоторые историки утверждали, что именно манипуляция Клугманном отчетов и преднамеренная подрывная деятельность агентов были ответственны за изменение политики. Однако, хотя он признался, что дал более благоприятную интерпретацию сильных сторон партизан, ситуация была более сложной. Во-первых, политические решения о том, поддерживать ли Тито, принимались высшими государственными органами, а не ГП. Во-вторых, цели Клугмана как коммуниста в этот конкретный момент совпали со стратегией союзников. Действительно, как отметил эксперт по разведке Родерик Бэйли, "тот факт, что ему удалось присоединиться и так долго оставаться внутри, хорошо отражает его совместимость с потребностями SOE и уникальным направлением работы". 13
   Это был визит самого Уинстона Черчилля в январе 1943 года, который оказался решающим для изменения политики. До этого момента ЗОЕ поддерживало четников Дражи Михайловича , националистов-роялистов и первую из сформированных групп сопротивления, которые неоднократно вступали в столкновения с левыми партизанами маршала Иосипа Броза "Тито" и подозревается в сотрудничестве с нацистскими войсками. Теперь отчеты немецкой разведки, перехваченные британской разведкой, подтвердили, что позиции партизан в Югославии сильны, а четники в некоторых местах сотрудничают с немцами.
   Прибытие Черчилля позволило Боло Кебле, который к тому времени завел необычную дружбу с Клугманном (как сообщается, однажды даже запер его в туалете, чтобы избежать проверки службы безопасности), и капитаном Уильямом Дикином, только что прибывшим офицером разведки ЗОЕ и другом британцев. Премьер-министру, чтобы доказать, что заместитель главы ЗП Югославии делал это. Клугманн сыграл решающую роль. Он знал Тито еще до войны и пользовался доверием у партизан-коммунистов. Тито, со своей стороны, также нуждался в доверии Черчиллю, и вполне вероятно, что Клугманн был ключевой фигурой на этих встречах, в партизанских горах Югославии, а также в каирских офисах.
   Черчилль, который также получил благоприятные отчеты об относительном превосходстве партизан в расшифровках Ultra из Блетчли-парка, был завоеван и с этого момента поддержал Тито, решение, которое вызвало много споров в SOE, на BBC, а затем и среди историков. . К концу 1943 года, после миссии в Югославию его "личного офицера связи" Фицроя Маклина, "чтобы выяснить, кто убивал больше всего немцев", 14 Черчилль еще больше убедился, что исключительная поддержка Тито была лучшей стратегией нанесения вреда нацистским силам.
   Влияние Клугманна на создание дела о партизанах во многом было связано с его педагогическими способностями, интеллектом и политической проницательностью. В своем "корабельном университете" он получил прозвище "Профессор" за организованные им неофициальные "языковые" курсы по фашизму, причинам войны и аргументам в пользу социализма. Однажды в Каире, по словам Бэзила Дэвидсона, его непосредственного главы SOE в Югославии, он был в центре внимания и читал лекции на вилле у Мена-Хауса, старого дворца недалеко от Великой пирамиды в Гизе. Его аудиторией были в основном югославские (хорватские) горняки, которые эмигрировали в Канаду и теперь были завербованы SOE для парашютных миссий, чтобы заручиться поддержкой союзников на их бывших землях. Они были завербованы Бэзилом Дэвидсоном с помощью канадского коммунистического руководства, и их революционная политика означала, что они будут следовать советам только Клугманна. По словам Дэвидсона, большие политические изменения в ЗОЕ конца 1942 года можно было бы назвать "периодом Клагмана". 15 Это был его звездный час.
   На вилле у Мена-Хаус он совмещал волнующие политические лекции с практическими инструкциями канадско-югославским горнякам, ожидавшим своей миссии. По словам Дэвидсона, в критический момент лекции Клугманн делал паузу.
   и смотрел на свою аудиторию особенно совиным взглядом, тем временем поднимая правую руку и вытягивая известный указательный палец, пока он медленно и неторопливо не указывал прямо вперед. Никто из этого упорно спорящего собрания никогда не слышал речи в этот момент. Они смотрели на этот поднимающий палец; Я сам наблюдал за этим [...] Внезапно указательный палец метнулся вперед, пронзая дилемму, классическую дилемму, в то время как левая рука и рука снова взмахнули вверх, по кругу и вниз, заключая в горе, а не в гневе, всех тех, кто оказался на его рогах. .
   - Видишь? Если мы откажемся помогать левым в Европе, это лишает нас сопротивления, которому стоило бы помогать. Но если мы помогаем левым, как насчет наших горячо любимых королей и правительств в изгнании?
   Дэвидсон продолжал:
   Сложив руки вместе с сигаретой во рту, он потребовал большего умственного напряжения: "Нет, вы должны видеть дальше этого, не так ли? Вы должны увидеть, что эта война стала чем-то большим, чем война против чего-то, против фашизма. Это стало войной за что-то, за что-то гораздо большее. За национальное освобождение, народное освобождение, колониальное освобождение". 16
   Для югославов-канадцев это была опасная работа; их попросили попасть в очень трудную ситуацию, в результате чего многие погибли. Собственная работа Клугманна, по словам Майкла Барратта Брауна, одного из его коллег по SOE, "была очень смелой", даже если он сам не выполнял задания. Он должен был проинструктировать их и убедить в важности работы, зная, что многие из них не вернутся.
   Его храбрость, по словам Баррата Брауна, также проявлялась в работе, которую он выполнял, защищая партизан в разделенном офисе ЗОЕ. Некоторые из его противников знали о его коммунистических пристрастиях и пытались все усложнить: "Он был смелым, потому что рисковал, пытаясь защитить Тито от разного рода критики. Он вел себя очень храбро. Ему грозило увольнение. Джеймс продолжал сражаться. 17
   В конце 1942 года политическое оправдание Клугмана союза с партизанами Тито могло показаться неприятным для консервативных рядов ЗОЕ. Однако после визита Черчилля в январе 1943 года он мог заявить, что его аргумент подтвердился. Его поддержали Билл Дикин, Бэзил Дэвидсон и другие, но именно его преданность работе привлекла к нему столько друзей, сколько его изощренный политический анализ ситуации. Он был опытным стратегом и пропагандистом, обладал обаянием и хитростью, с подтвержденным опытом привлечения новообращенных, особенно среди привилегированных людей либерального мнения. Он процветал в этой среде, извлекая выгоду из того, что SOE нанимало других интеллектуалов, так что "среди людей, которых я нашел, были первоклассные контакты". 18 Эта политическая работа включала в себя подрыв Михайловича и выборочное использование материалов, находящихся в его распоряжении, но, как поясняет Джон Эрл, в этом не было ничего необычного : . Какой бюрократ в той или иной степени этого не делает? 19
   По его собственному признанию Стюарту, первой "политической целью" Клугманна было продвижение интересов партизан, завоевание симпатии к их делу среди коллег в офисе ЗОЕ и, в конечном итоге, получение официального признания своей кампании за счет Михайловича . войска. Его следующей политической целью было доставить агентов к партизанам. Как опытный специалист по поиску талантов, он контролировал выбор агентов, что было важно для общей стратегии. Затем он должен был доставить агентов в Сербию, базу власти четников. Конечно, не все агенты были коммунистами или левыми. Джон Эрл не был марксистом, но был впечатлен вниманием к деталям в брифинге Клугманна, который, по его мнению, "мог быть взят прямо из детской книжки о приключениях". Для своей операции под кодовым названием "Демагог" Эрл будет доставлен в штаб партизан в Сербии, в холмистой местности недалеко от Белграда. Эрлу дали планы улиц, набор носовых платков с картой Балкан и десять золотых наполеонов, "чтобы опоясать меня вокруг талии и таким образом подкупить меня в любой непредвиденной ситуации".
   Прежде всего, мне было приказано найти Кику и привязаться к ней. Говорят, что она была женщиной-командиром Космай Одред, небольшого партизанского отряда, названного в честь 628-метрового холма в Самадии и насчитывающего около 300 человек. Она слыла смелой и отважной амазонкой; красива ли она еще и не из тех деталей, которые интересовали Клугманна. 20
   Последним элементом был сбор данных и (как выразился Клугманн) "искажение" разведывательных отчетов, чтобы показать, что партизаны находились на передовой против врага, в то время как четники мало продвигались вперед. Позже Клугманн признался Стюарту, что использовал разведданные, которые поддерживали политику первого, и либо подавлял другие разведданные, более сочувствующие четникам, либо производил разведданные, наносящие ущерб их делу. Он позаботился о том, чтобы лучшие агенты были отправлены в партизанские районы, а менее способные - в районы четников. После того, как ЗОЕ переехало в Бари в конце 1943 года, Клугманн вместе с другими "партизанскими" коллегами "действовал как сито", чтобы распространять информацию, полезную для партизан.
   Эта "согласованная политическая работа" была обусловлена его коммунистическими убеждениями, чему в огромной степени способствовал его политический опыт. Он явно чувствовал, что его работа была своего рода продолжением того, что он делал в Париже: мобилизовывал широкую поддержку для победы над фашизмом, в то же время сохраняя альтернативное будущее на горизонте. Эта работа была высоко оценена его партией, как, несомненно, и Коминтерном, высшим органом, которому он служил с 1935 г. и разрешения которого он добивался перед вступлением. Это, а также его работа с августа 1944 года в Управлении помощи и реабилитации Организации Объединенных Наций (UNRRA), где он был помощником главы советского отдела в Белграде, должны были привести к его быстрому продвижению к партийному руководству по его возвращении в 1946 году.
   Несмотря на протесты МИ-5, его цели совпадали с военными амбициями союзников на определенном этапе, и эта ситуация не встревожила его начальство в ЗОЕ. Единственный страх, с которым он столкнулся на этом пути, был связан с арестом Дейва Спрингхолла, коммунистического аппаратчика, который помог ему стать коммунистическим студенческим лидером. "Спринги" был осужден в 1943 году после того, как выяснилось, что он получил секретные материалы по антирадарным устройствам от чиновника министерства авиации и передал их русским. После суда над Спрингхоллом было обнаружено, что он получил секретные материалы от капитана Ормонда Урена, другого коммуниста из УСО. И он, и Урен были отправлены в тюрьму. В результате этих испытаний Клугманну дали четырехчасовое интервью в офисе SOE. Основной линией атаки была его предполагаемая "двойная лояльность" к русским и англичанам. "Они пытались поймать тебя", - сказал он Стюарту. Такое заявление было "смехотворным", продолжил он. "Мы поддерживаем партизан и русских, и не может быть и речи о разделении лояльности". 21
   Однако это не было точкой зрения МИ5 после того, как их микрофоны зафиксировали его разговор с Бобом Стюартом. Такого же мнения не было и у некоторых его бывших коллег по ЗОЕ.
  
   6 Джеймс Клугманн и Бернард Флауд прибывают в Китай в составе делегации Всемирной студенческой ассоциации.
  
   7 Выступление на студенческом митинге в Китае
  
   8 Записка Кима Филби Роджеру Холлису после того, как МИ5 была предупреждена о деятельности Клугманна в SOE.
  
   9 Коммунист на войне
  
   12
   Товарищ или заговорщик?
   Признание Клугманна в том, что он манипулировал отчетами, чтобы создать более благоприятное впечатление о силе партизан, стало основанием для более поздних заявлений о том, что он действовал от имени советских интересов. В 1999 году наследный принц Югославии в интервью историку Хью Томасу в журнале Spectator описал Клугмана как "определяющее влияние" на победу над Уинстоном Черчиллем и поддержку союзниками коммунистических партизан маршала Тито. По его словам, Клугманн сыграл решающую роль в "обеспечении протитовских" отчетов и намеке на участие четников Михайлови в сотрудничестве с Германией. В последовавшей дискуссии в Spectator бывшие офицеры ЗОЕ и историки обсудили роль Клугманна. Ричард Лэмб утверждал, что Клугманн "одурачил" лидеров ЗОЕ, а также Черчилля и других, подделывая отчеты и манипулируя информацией, опуская доказательства заметного сопротивления четников и отправляя лучших агентов к Тито. Более того, подразумевалось, что это было сделано по приказу Москвы, чтобы помочь советскому делу. 1
   Многие из этих аргументов были сформированы и ограничены остатками холодной войны и ее последствий, а также некоторыми ревизионистскими отчетами того периода. Однако уже в конце 1943 года Джордж Оруэлл в предполагаемом предисловии к своей книге "Скотный двор" под названием "Свобода прессы" прокомментировал то, что он считал вводящими в заблуждение просоветскими сообщениями в британской прессе.
   Особенно вопиющим был случай с полковником Михайловичем, лидером югославских четников. Русские, у которых был свой югославский протеже в лице маршала Тито, обвинили Михайловича в сотрудничестве с немцами. Это обвинение тут же подхватила британская пресса: сторонникам Михайловича не дали возможности ответить на него, а факты, противоречащие ему, просто не печатались. В июле 1943 года немцы предложили награду в 100 000 золотых крон за поимку Тито и такую же награду за поимку Михайловича. Британская пресса "засветила" награду Тито, но только одна газета упомянула (мелким шрифтом) награду Михайловичу; и обвинения в сотрудничестве с немцами продолжались. 2
   Некоторые из тех, кто служил с четниками в УСО, поддержали бы опасения Оруэлла. Майор Арчи Джек, например, работал офицером по саботажу с четниками и участвовал в операциях против немецких войск, которые, как он позже утверждал, либо игнорировались отчетами SOE и BBC, либо ошибочно приписывались партизанам. Он утверждал, что иерархия ЗОЕ согласуется со всеми основными аргументами Тито. Отвергая утверждения о том, что Михайлови Ч был предателем или коллаборационистом, он утверждал, что четники были самым сильным движением сопротивления на протяжении 1943 года, но что кто-то в УСО "подтасовывал отчеты" и рассылал ложные отчеты. Он и Джаспер Рутэм, бывший личный секретарь Невилла Чемберлена, который также служил в силах Михайловича, посетили офисы ЗОЕ в Бари и были поражены, обнаружив настенную карту относительных сил сопротивления, в которых преобладали красные значки партизан, в районах, которые они знали . быть твердынями четников. Рутэм "вышел из себя и смел кегли на пол". Затем Арчи Джек пригласил Клугманна, которого он помнил как своего ровесника в подготовительной школе The Hall, в свой гостиничный номер с Рутемом, чтобы "объяснить эту экстраординарную ситуацию" в компании "полдюжины" его друзей. Клугманн, по его словам, предлагал только "неубедительные оправдания" тем, что "политические изменения произошли на более высоком уровне" и "переутомлением персонала", что он нашел "ужасно неубедительным". Он понятия не имел, что Клугманн был коммунистом или, как он выразился, "советским кротом". Он также обвинил в этом альянс Кебла, Дикина и Фицроя Маклина, а также "крайне левого крыла" Бэзила Дэвидсона. 3
   После обнародования разведывательных документов SOE другие указали на более конспиративную роль Клугманна. Дэвид Мартин в "Сети дезинформации" возлагает на него ответственность за политический сдвиг исторических масштабов для будущего Югославии. Мартин связывает связи Клугмана с кембриджским шпионским кругом, объясняя свою роль в манипулировании материалами, которые, как он утверждает, оказали широкое влияние не только на политику Министерства иностранных дел, но и на отчеты Би-би-си и даже на стратегию МИ-6. 4
   В своей книге "Изнасилование Сербии " бывший офицер ЗОЕ Майкл Лис, прослуживший год с четниками Михайловича в 1943 году, также утверждал, что решение Черчилля переключить поддержку с Михайловича на Тито было вызвано проникновением коммунистов и дезинформация в разведывательных службах, а также действия и рекомендации офицеров ЗОЕ. Ключевую роль, по словам Лиса, сыграл Клугманн, который "делал все возможное, чтобы изобразить Михайлови как соавтора и заменить его своим соперником-коммунистом Тито". 5 В одном случае это было связано с пропуском информации о том, что четники Михайловича разрушили пять железнодорожных мостов, чтобы ослабить свое влияние в антифашистском сопротивлении. Клугманн, по словам Лиса, смог оказать это влияние как член тройки лидеров ЗОЕ, симпатизирующих Тито, вместе с Дэвидсоном и капитаном Биллом Дикином. Лис указал на роль Клугманна в составлении отчетов, предоставлении рекомендаций и в качестве наставника канадско-югославских коммунистов. В отличие от Дэвидсона, которого Лис считал соучастником и чье описание "периода Клагмана" он интерпретировал как "хвалебную речь", у Лиса более зловещая интерпретация роли Клагмана в присмотре, инструктаже и политическом просвещении 30 югославских агентов. "Свобода, предоставленная Клугманну, известному ведущему коммунисту, считывать секретные сигналы МО4, инструктировать и допрашивать агентов, а также бродить по вечерам, проводя политические встречи с хорватами, завербованными Коммунистической партией, поразительна". 6
   Лиз утверждает, что решение нанять канадских коммунистов было результатом коммунистического влияния в британских секретных службах, ЗОЕ и Министерстве иностранных дел, и утверждает, что это решение имело решающее значение в период 1942-1943 годов для повышения оптимизма советской силы, стоящей за Тито. Таким образом, он утверждает, что роль Клугмана была решающей в поддержке развития "советского империализма". Клугманн, по словам Лиса,
   был не только открытым коммунистом, он также был центральной фигурой в создании тайной коммунистической организации, которая проникла в британские секретные агентства и даже на дипломатическую службу [...] Он был профессионалом, полностью преданным своему делу и чрезвычайно трудолюбивым. Возможно, он был лучшим человеком у Советов, включая Филби, потому что у него не было слабых мест. Он был внешне обаятелен и человечен, но внутренне он был суровым человеком. 7
   Для его критиков почтение Клугмана к своим советским хозяевам вовлекло его в еще один трагический и спорный эпизод в истории SOE, связанный с его другом Фрэнком Томпсоном. Томпсон, старший брат Эдварда (с которым Клугманн поссорился в 1956 году), увлекся коммунизмом во время учебы в Оксфорде, где в 1939 году Айрис Мердок завербовала его в Коммунистическую партию. Как и Клугманн, он был блестящим лингвистом. Когда он прибыл в Каир в январе 1943 года, им было о чем поговорить на террасе отеля "Шепардс" - среди общих интересов были "Исследования умирающей культуры" Кристофера Кодуэлла. Оба они были приверженцами политики Народного фронта. Томпсон пережил дополнительные выборы в Оксфорде, когда Сэнди Линдси, магистр Баллиола, заручился поддержкой диссидентских консерваторов, либералов и коммунистов в своей неудачной попытке победить кандидата Чемберлена Квинтина Хогга. Хотя они оба верили в партизанскую борьбу, Клугманн, старший, был более политически опытен и, вероятно, стал наставником для своего молодого друга, хотя Томпсон, как выразился его биограф Конради, был "наименее доктринером". коммунисты". 8
   Томпсон согласился возглавить миссию под кодовым названием "Кларидж" в Болгарию в январе 1944 года, которая станет базой для более ранней миссии "Маллигатони", возглавляемой Мостином Дэвисом. Цель состояла в том, чтобы установить связь с партизанскими группами на местах, доставить оружие и припасы и предоставить подробные отчеты об операциях. Это была новая территория для ЗОЕ, у которой не было болгарского эксперта: она рассматривалась просто как "подмножество югославского" задания. 9 Болгарские партизаны также не интересовались сбрасыванием агентов ЗОЕ. Хью Сетон-Уотсон, бывший школьный друг Томпсона, был одним из наиболее хорошо информированных офицеров ЗОЕ о ситуации в Болгарии, и он и Клугманн ясно чувствовали, что возможна стратегия, аналогичная югославской.
   По словам Стоуэрса Джонсона,
   Клугман [ sic ] глубоко интересовался событиями в Болгарии. Это была новая и опасная почва [...] Болгария была страной, которая предлагала такую же первопроходческую привлекательность для авантюриста и идеологического типа, комбинацией которых был Фрэнк Томпсон. 10
   Однако Болгария находилась в совершенно иной ситуации, чем Югославия: партизаны были далеко не так хорошо организованы, и, что особенно важно, в отличие от Югославии, здесь не было оккупационных войск. В результате план оказался "непродуманным и плохо реализованным". 11 После прибытия в Добро-Поле в Сербии в январе 1944 года Томпсон и его миссия провели следующие несколько месяцев, уклоняясь от болгар и войск роялистов, теряя товарищей, в том числе Мостина Дэвиса. Томпсон также потерял контакт с Клугманном и другими коллегами из SOE, которые за это время переместили офисы из Каира в Бари, Италия, из-за путаницы, в результате которой новый оператор беспроводной связи и кодовые книги были отправлены в разные места. Когда Томпсон, наконец, получил сообщения, ему было мало радости от получения запрошенных припасов из-за количества действующих в то время миссий SOE. В конце концов, в мае, до получения какого-либо подтверждения от ЗОЕ, он и болгарские партизаны после многих промахов были наконец схвачены. После нескольких допросов он был казнен 10 июня в селе Литаково, недалеко от Софии. Перед смертью он произнес героическую речь неповиновения и повел других своих офицеров с поднятыми кулаками в последний путь.
   В 1981 году младший брат Томпсона Эдвард, к настоящему времени ведущий социальный историк, прочитал серию лекций, в которых подвергал сомнению политику, связанную с этой миссией. Он отметил различия между взглядами Коминтерна и коммунистов-партизан на местах, а также позицию союзников. Он также указал на очень разные репрезентации этой миссии в идеологии холодной войны, где в разное время Фрэнк Томпсон и его коллеги воспринимались как "империалистические союзники" или "сталинские марионетки". 12
   Хотя Томпсон оправдал Клугманна от какой-либо вины в смерти его брата, было много дискуссий о причинах столь ужасного провала миссии. Некоторые связывают это с различными тактическими интересами Коминтерна и западных союзников, когда они пытались склонить на свою сторону болгарских роялистов, что привело к отказу от миссии. Другие, такие как Лис, утверждают, что это было "свидетельством свободы, которой пользовались Клугманн, Сетон-Уотсон и другие, чтобы проводить свою собственную частную политику". 13 Кеннет Синклер-Лутит, бывший рекрут Клугманна из Кембриджа, который разочаровался в КПГБ во время службы в медицинском подразделении во время гражданской войны в Испании и снова встретится с Клугманном в ЮНРРА, предположил в своих мемуарах, что, возможно, была более зловещая роль в исполнении Клугмана, в саботаже связи по приказу Москвы. Однако нет никаких доказательств или очевидных мотивов, подтверждающих это. 14
   Сам Клугман, должно быть, был обеспокоен судьбой своего младшего товарища в весенние месяцы 1944 года, и у него не было такого опыта и знаний о силе партизан в Болгарии, чтобы сравниться с его знаниями о миссиях в Югославии. не помогала связь из-за отсутствия помощи миссии в критические моменты. Потеря Томпсона через несколько лет после того, как Корнфорд и Гест умерли в Испании, стала еще одним ударом.
   Тем не менее, не было никаких доказательств того, что Клугманн был замешан в каком-то политическом заговоре или принес Томпсона в жертву из политических догм. Более того, его политическая поддержка партизан, а не четников, кажется, согласуется со свидетельствами многих бывших офицеров ЗОЕ, которые утверждали, что поддержка партизан Тито была оправдана военной стратегией и вероятным успехом. Капитан Роберт Вейд, офицер связи ЗОЕ с четниками в Сербии, был среди нескольких бывших офицеров, сомневавшихся в военной мощи сил Михайловича .
   Армия Михайловича была полностью крестьянской, и в ней не было особой дисциплины, тогда как отряд Тито, каким бы безжалостным он ни был, по сравнению с ним вел себя как гвардейская бригада. Я имею в виду. Никакой подготовки, но когда им сказали держаться на расстоянии, они держались на расстоянии, и их правильно вели, и вы могли видеть разницу. 15
   Капитан Чарльз Харгривз, еще один офицер ЗОЕ, работавший с четниками, вспоминал похожий опыт:
   После того, как кто-то прожил с ними некоторое время, вы заметили, что они часто были очень подавлены, потому что, насколько я мог видеть, их главным намерением было обеспечить контроль над страной после войны. На самом деле их это больше интересовало, чем борьба с немцами. 16
   Он продолжал: "Часто, когда кто-то шел в деревню или город, местный командир собирал всех людей и обращался к ним скорее против партизан, чем против немцев". 17
   Бэзил Дэвидсон вспоминал, что четники сотрудничали с немцами, и он столкнулся с " командирами, [которые] были полны решимости не рисковать жизнями против немцев" . Он также считал "чрезвычайно оскорбительным" и "абсолютным вздором" предполагать существование "коммунистического заговора" в УСО, "каким бы подрывным ни был Клугманн". На самом деле все в офисе знали, что Клугманн был коммунистом - он открыто говорил об этом - и было немыслимо, чтобы политика британской армии могла определяться только его действиями. По словам Дэвидсона, Клугманн, которого он повысил от лейтенанта до капитана, "очень хорошо выполнял свой долг и очень хорошо понимал ситуацию". Он сказал, что бригадный генерал Боло Кебл, имевший совсем другую политику, "привязался к Джеймсу". 18
   Действия Клугмана соответствовали его идеологической приверженности коммунизму. В конце концов, со времен Кембриджа его коммунизм включал в себя стратегию Народного фронта с целью создания как можно более широкой коалиции против фашизма. Это было очевидно с 1930-х годов и имело решающее значение для того, чтобы он оставался коммунистом. Именно это побудило его работать в Париже в поддержку республиканской стороны в гражданской войне в Испании и позволило ему наладить тесные рабочие отношения с коллегами из SOE. Из его лекций в Mena House ясно, что он был сосредоточен на будущей цели, но это не умаляло важности немедленных тактических сражений на земле. В этом отношении силы Тито были сильнее, и поэтому военная стратегия сочеталась с политической стратегией Народного фронта, как это было во многих других частях Европы. Это также означало сотрудничество с Советским Союзом в данный конкретный момент не из-за тайных операций, а из-за общей цели победить фашизм.
   По этим причинам мы можем оправдать Клугмана от обвинений в том, что он действовал как советский агент и заговорщик, подорвавший правоту четников, склонивших Черчилля на поддержку Тито. Его тайные связи с Советским Союзом не были решающим фактором, и, как показал Родерик Бейли в своем подробном исследовании своего участия в УСО, за решением присоединиться к партизанам стояли веские причины военной стратегии. 19 Как ясно дал понять Клугманн в разговоре с Бобом Стюартом, он не приветствовал нападки со стороны советских агентов, поскольку они угрожали "разрушить" хорошую политическую работу, которую он начал. Его политические убеждения в этот момент способствовали, а не препятствовали более широкой военной стратегии союзников. Идеологические убеждения Клугманна включали романтическую веру в то, что может быть в будущем. Эта романтическая сторона, без сомнения, содержала иллюзии и была тем, что другие изображали как две стороны его личности: "жесткий" внутри, но "теплый" и "привлекательный" снаружи.
   Среди тех, кто относился к Клугманну таким образом, была Эвелин Во, которая была потрясена тем, что британский коммунист смог занять столь высокий пост в армии. Его друг, писатель Энтони Пауэлл, который во время войны также работал в военной разведке, рассказал Во. что решение союзников переключить поддержку с Михайловича на Тито было основано на "сомнительно надежном совете [...] Я сам читал распространенные отчеты о ситуации, в которых аплодировали югославским коммунистическим "Собственная газета" , чем трезвая оценка происходящего". 20
   Во был завербован в ЗОЕ Рэндольфом Черчиллем в июне 1944 года, и они оба были проинструктированы Клугманном в Бари, прежде чем приступить к своей миссии связи на хорватском острове Вис, куда Тито временно переместил свою штаб-квартиру. Майкл Баррат Браун вспоминает, как Клугманн был возмущен тем, что запас виски, который он отправил Рэндольфу, упал с парашюта и ускользнул от него. 21 Самолет с Во и Черчиллем потерпел крушение, и им пришлось восстанавливать силы в бывшем публичном доме, реквизированном партизанами для оздоровления военных. Во, у которого были с собой корректуры книги " Возвращение в Брайдсхед" , был обеспокоен обращением с католической церковью и ее вероятным будущим состоянием при коммунистическом правительстве, а позже ясно выразил свои сомнения в личном обращении к Клугманну с оттенком сарказма. Он жаловался, что местная католическая семинария была закрыта, так как все семинаристы были призваны партизанами на военную службу. Он добавил: "Если это частная инициатива (командующего гарнизоном), то может помочь слово архиепископа Загребского, благополучию которого мы все радуемся, его приятелю Брозу". 22 Позднее Во составил отчет, озаглавленный " Церковь и государство в освобожденной Хорватии ", который был запрещен Министерством иностранных дел, стремившимся умиротворить Тито.
   Однако он не забыл то, что он считал двуличием Клугмана в продвижении Тито, которое он приписывал своим ошибочным романтическим иллюзиям и зловещим манипуляциям британской разведкой. Неизгладимое впечатление Клугмана на Во проявляется в двух его более поздних книгах. 23 В последнем романе его военной трилогии " Безусловная капитуляция " персонаж Джо Кэттермоул, офицер "Опасных наступательных операций", ответственный за инструктаж агентов, был частично основан на Клугманне. Каттермоул, как и Клугманн, был симпатичным донским деятелем, полностью приверженным коммунизму и неустанно работавшим на благо партизан. По словам его командира,
   Джо чудак, какой-то профессор гражданской жизни [...] Но работает как черт. Снимает все с моих плеч [...] Джо любит всех - даже кувшинов. Ужасно добродушный парень Джо; всегда готовы встать и взять на себя дополнительные обязанности. 24
   В Бари у Джо Каттермоула была роль инструктажа Гая Краучбэка, основанного на самом Во, прежде чем он был отправлен с миссией в Хорватию. Каттермоул дал ему 20-минутную "экспозицию", указав "освобожденные районы", маршруты, пройденные партизанскими бригадами, и изложил его "точными донскими фразами".
   До недавнего времени эти люди в Каире посылали оружие Михайловичу, чтобы использовать его против нашего собственного народа. Сейчас нам немного лучше. Припасов немного, но организовать высадку войск в движении непросто. И русские наконец прислали миссию во главе с генералом. Вы не можете себе представить, пока не увидите их, что это будет значить для партизан. Это то, что я должен объяснить всем нашим офицерам связи. Югославы принимают нас как союзников, но считают русских лидерами. 25
   Рассказчик Во резюмирует политическую траекторию Каттермола-Клугмана:
   Когда майор Каттермоул говорил о враге, он делал это с безличной, профессиональной враждебностью, с которой хирург мог бы относиться к злокачественному операбельному новообразованию; когда он говорил о своих товарищах по оружию, это было нечто более острое, чем верность, столь же безличное, подделка почти мистической любви, которую изображали чувственные художники высокого барокко. 26
   Командир Каттермола, как и Боло Кебл, с большим уважением относился к его работе, но не соглашался с его политическим анализом, как он объяснил Гаю Краучбеку:
   Джо Кэттермоул - первоклассный парень. Он никому не говорит, но он там совершенно великолепно справился. Кувшины любят его и не любят многих из нас. А Джо любит кувшинов, что еще более необычно. Но вы должны воспринимать то, что он говорит, с долей скептицизма. 27
   Взгляд Во на более зловещую сторону политики Клугмана очевиден в его более ранней короткой антиутопической сатире на социализм "Любовь среди руин ", которую он назвал "романом ближайшего будущего". Клара, героиня балерины Во, красивая и многообещающая танцовщица, подверглась "Операции Клугманна" - по сути, стерилизации - чтобы позволить ей воплотить свое блестящее будущее в качестве танцовщицы без бремени родов. Неизбежно, что "исполнение Клагмана" сопряжено с риском, идет не так ("у них было два или три случая в Кембридже"), и вместо того, чтобы осуществить свои будущие мечты, Клара получает длинную золотую бороду. 28 Написанная в разгар холодной войны и основанная на его опыте с Клугманном в Югославии, это была интерпретация Во того, что происходит, когда вы следуете рецептам коммунистического интеллектуала.
   Опасения Во не беспокоили Клугманна, который считал его "невыносимым". 29 - когда он вернулся в Лондон в августе 1945 года впервые за четыре года. Он достиг пика своего влияния, и его карьера ведущего коммунистического интеллектуала вот-вот должна была начаться. К этому времени он покинул SOE и после освобождения Югославии той весной работал в миссии UNRRA в Белграде. Это дало ему глубокое представление о работе, которая проводилась на местах в начале восстановления страны. Это также привело его к более тесным контактам как с югославскими, так и с русскими коммунистами, и он чувствовал себя "немного свободнее" в качестве специального помощника главы югославской миссии UNRRA, чем на своей предыдущей должности. 30 Большая часть его работы в ЮНРРА заключалась в том, чтобы помочь обеспечить Белграду справедливое распределение продовольствия и других ресурсов. Он сказал Стюарту, что это была "борьба" за то, чтобы доставить достаточные запасы в Белград, поскольку в Грецию шло больше. В ходе этой работы он смог составить картину преобразований, происходящих по всей стране, а также политических изменений при Тито. У него было больше возможностей встречаться с товарищами-коммунистами и сочувствующими в UNRRA (включая доктора Элеонору Сингер, друга врача-коммуниста из Хэмпстеда), и он проводил еженедельные собрания группы, на которых он играл знакомую роль координатора и педагога. Однако его кембриджский новобранец Кеннет Синклер-Лутит, по оценке Клугманна, к настоящему времени был "шатким" и ненадежным. 31
   Хотя официально он находился в Лондоне с миссией ЮНРРА, он нашел время, чтобы посетить Кинг-стрит и дать партийному руководству политический отчет о своей работе. Именно этот разговор на Кинг-стрит с Бобом Стюартом, когда он объяснил свои действия в УСО, признал свою причастность к более ранней шпионской работе и указал, что советская разведка в дальнейшем связывалась с ним, когда он был в ЮНРРА, забил тревожный звоночек в МИ-5, которая немедленно поставить его под пристальное наблюдение. Клугманн ясно дал понять во время своего визита, что он прощупывает руководство партии по поводу будущей роли в партии. Эмиль Бернс, один из ведущих интеллектуалов КПГБ, уже сказал Морису Корнфорту, что партийное руководство рассматривает перспективы будущей карьеры Клугманна. Бернс надеялся, что Клагманн, исполняя роль UNRRA, расширит свои контакты с восточноевропейскими коммунистическими лидерами. Они надеялись, что после своего постоянного возвращения он возьмет на себя задачу улучшить распространение и влияние World News and Views , которые они планировали перезапустить на фоне нового интереса к международным делам. Корнфорт считал его идеальным для этой роли. "Единственная загвоздка заключалась в том, что Джеймс стал таким "шилом", что, если бы лейбористское правительство вошло в должность, ему могли бы предложить работу в Министерстве иностранных дел". Они оба пришли к выводу, что если такое предложение будет сделано, он должен его принять. 32
   Обычно Клугманн оставался со своей матерью во время своих визитов в Лондон, но во время этого официального визита UNRRA он остановился в отеле Hyde Park. MI5 прослушивала его телефонные разговоры и следила за ним, когда он путешествовал между отелем, офисами UNRRA на Портленд-плейс и рестораном ABC на Риджент-стрит, а также во время его визитов в офисы Коммунистической партии на Кинг-стрит. Его мать, телефон которой также прослушивался, сказала его близкой подруге Марго Хайнеманн, которая не видела его с довоенных времен, что ее сын "был очень неуловим". Хайнеманн, который за это время предпринял несколько попыток встретиться с Клугманном, сказал Тамаре Раст, что он приехал "на короткое время", "час за часом", "и он никогда не знает, когда у него будет время" пообщаться. встретиться. Для Хайнемана все это звучало "ужасно интересно и захватывающе".
   Во время этой поездки Клугманн посетил Майкла Кэрритта, с которым он должен был обсудить трагическую смерть их общего друга Фрэнка Томпсона; он также пошел в дом Хью и Джоан Фолкнер, недалеко от дома его матери в Белсайз-Парк-Гарденс, где он держал чемодан с подробной информацией о его контактах с коммунистической партией и материалами. Хью Фолкнер работал в больнице в Бари вместе с несколькими югославскими партизанами и был одним из коммунистических друзей Клугмана в армии. "Он потрясающий", - описала Джоан Фолкнер Клагманна Марго Джеффрис по телефону. "Налетел вихрем и метнулся к моему шкафу, где его дело лежало около четырех лет, разложил его по полочкам и хотел связаться с самыми разными людьми". 33
   После того, как Клагманн сообщил Стюарту 8 августа, Дэвид Петри, директор МИ-5, проинформировал МИ-6, ЗОЕ, военное министерство и министерство иностранных дел о "самом непростительном преступлении" Клагмана. 34 Помимо того, что следовала за ним каждый раз, когда он покидал отель Hyde Park, MI5 также санкционировала проникновение в дом Фолкнера, чтобы найти его чемодан, и обнаружила запертую картотеку в спальне Джоан Фолкнер. Были и другие последствия: после разговора Клугманна со Стюартом Энтони Блант, тогда работавший в МИ-5, который слышал о разговоре с участием его бывшего ученика, предупредил Москву о новостях о том, что на Кинг-стрит спрятаны микрофоны. 35 Для Клугмана конфликт лояльности между его приверженностью коммунистической партии, его интеллектуальной честностью и растущим давлением Москвы только начинался.
  
   13
   Большие Надежды
   Джеймс Клугманн вернулся в Великобританию из ЮНРРА в 1946 году, полный оптимизма и ожиданий того, что его ждет новая роль в руководстве Коммунистической партии. С его стороны это были не просто личные амбиции. Его работа в УСО внесла важный вклад в военные действия и показала его начальству партию в хорошем свете. Его "согласованная политическая работа" по защите Тито и оказанию поддержки его сторонникам рассматривалась как образцовая демонстрация того, чего могут достичь коммунистические лидеры, а также как оправдание стратегии партии. Однако его работа с ЮНРРА также была важной, позволив ему оценить ситуацию на местах, а также получить более широкую оценку международной ситуации и ближайших перспектив Восточной Европы. Он доказал свою ценность как международный студенческий лидер, а также как известный политический организатор и пропагандист; он обладал исключительным знанием языков, и благодаря его растущему числу международных контактов стало ясно, что он может представлять большую ценность для руководства Коммунистической партии. Партия ясно осознавала, что он заработал хорошую репутацию и будет пользоваться спросом; кратко обсуждалась возможность роли в новом лейбористском правительстве - место назначения для некоторых однокурсников-лидеров, которых он знал в RME, таких как Майкл Янг. Однако его приверженность Коммунистической партии к настоящему времени стала необратимой.
   Появлялся новый политический мир, который до предела испытал его лояльность как коммунистического интеллектуала. Из союзника военного времени Советский Союз превратился в предполагаемого врага Запада. В своей знаменитой речи в присутствии президента Гарри Трумэна в штате Миссури в марте 1946 года Уинстон Черчилль, бывший союзник Тито, дал пророческое предупреждение: "От Штеттина на Балтике до Триеста на Адриатике над континентом опустился железный занавес. .'
   Одним из неизбежных последствий разрастания последовавшей за этим холодной войны стало возобновление интереса британских служб безопасности к руководству Коммунистической партии. Узнав о его деятельности в УСО, которая была зарегистрирована и послужила основанием для крупного внутреннего расследования, МИ5 усилила наблюдение за "нашим умным и опасным молодым другом Джеймсом Клугманном". 1 Он был первым из кембриджских коммунистов, завербованных советской разведкой, который попал под серьезное подозрение. Его признание Стюарту о том, что он работал на советскую разведку до войны, к нему обращались советские агенты во время работы на ЮНРРА, и что он неохотно будет снова выполнять дальнейшую работу, если это необходимо (при условии, что это было разрешено), можно было ожидать. привести к дальнейшему допросу со стороны британских служб безопасности. На самом деле МИ-5 решила вместо этого держать его под пристальным наблюдением. Вполне вероятно, что Ким Филби, к настоящему времени глава отдела контрразведки в МИ-6, у которого в июне 1946 года было несколько телефонных разговоров с Роджером Холлисом из МИ-5 по поводу дела Клугманна, действовал, чтобы защитить его от дальнейшего расследования. 2
   С момента своего возвращения в Великобританию 20 июля 1946 года и до начала 1950-х годов, то есть в разгар холодной войны, Клугманн находился под постоянным наблюдением. Это сводилось к получению MI5 ордера Министерства внутренних дел на открытие почты, отправленной на его домашний адрес, телефонных проверок и расшифровок входящих и исходящих звонков в штаб-квартиру партии на Кинг-стрит, а также копирование писем и корреспонденции. Иногда, в определенное время, особенно когда он встречался с представителями посольств Восточной Европы или выступал на партийных собраниях по важным международным вопросам, это включало наблюдение и отслеживание его перемещений, а офицеры специального отдела тайно посещали встречи и предоставляли подробные отчеты о его переговорах. . Они видели в нем "опытного и способного заговорщика". 3 с "плохим послужным списком безопасности", который быстро поднялся на вершину партийного руководства благодаря своему опыту в вопросах международной политики и иностранных дел; этот интерес усилился, когда стало ясно, что он считается партийным экспертом по Восточной Европе. Между офисами Роджера Холлиса в МИ-5 и полковником МИ-6 Валентином Вивианом (заместитель начальника) и сэром Стюартом Мензисом, главой МИ-6 ("C"), в конце 1940-х и начале 1950-х годов велась регулярная переписка о деятельности Клугманна. Кроме того, МИ-5 также заручилась помощью некоторых бывших коллег Клугманна из ЗОЕ, которые встречались с ним в Клубе старых товарищей ЗОЕ или встречались с ним за обедом, хотя у МИ-6 были некоторые сомнения относительно того, как далеко это может зайти:
   После некоторого количества неприятных размышлений мы решили, что будет довольно сложно предупредить наших бывших офицеров ЗОЕ о нем или попытаться установить, кто из наших чисто офицеров СИС [Секретной разведывательной службы - МИ-6] столкнулся с ним на Ближнем Востоке. . Однако "К" попросил меня заручиться вашей помощью в выявлении любых связей с любым из наших офицеров, которые могут встретиться вам на пути. 4
   Их интересовало, какие офицеры СИС встречались с ним в Каире, и по этой причине Ким Филби, старый товарищ Клугманна по Кембриджу, держали в курсе событий.
   Пристальный интерес британской разведки помогает лучше понять его повседневную жизнь, партийную дружбу, моральные дилеммы, интеллектуальные интересы и изменения в его политических пристрастиях по мере развертывания холодной войны. Немедленно вернувшись в Великобританию, Клагманн вернулся в дом своей матери в Белсайз-Парк-Гарденс, но через десять дней переехал со своей сестрой и зятем на Талбот-роуд, 61, Хайгейт, который Китти купила за 2100 фунтов стерлингов. брать сидячих (некоммунистических) жильцов на первом этаже, превращая первый этаж в собственное жилое помещение, а Джеймса - на втором этаже. Он проживет с Китти и Морисом почти два десятилетия. Здесь в течение следующих нескольких лет он поселился в жизни, в которой доминировала партия, писал для ее публикаций, выступал в ее школах и на собраниях, представлял отчеты для ее комитетов. Это было обязательство, которое время от времени вызывало сильный стресс, особенно в конце 1940-х и начале 1950-х годов, когда предъявляемые к нему требования оказались губительными для его здоровья, политических суждений и интеллектуального авторитета.
   Его первая работа в партии по возвращении была в еженедельном журнале World News and Views , где он регулярно публиковал европейские новости; в более широком смысле партийное руководство продвигало его как эксперта по Югославии, делая его кандидатом в несколько партийных комитетов. Однако его первой задачей было составить собственный анализ текущей ситуации в Югославии, основанный на его 15-месячном пребывании там в составе комиссии UNRRA с апреля 1945 по июль 1946 года. Его "Заметки о Югославии" были распространены среди партийных лидеров (и также нашел свой путь через МИ-5 к Киму Филби в МИ-6). Он довольно скромно описал это как "некоторые грубые впечатления о последних событиях в этой стране", а не как "скоординированный обзор югославского движения сопротивления [или] формирования и достижений [...] Народной Республики Югославии". '. Тем не менее его взгляд на происходящее был ясен.
   Путешественник, который проедет сегодня на машине с югославской территории на восточной стороне Черчиллианской завесы в Триест на западной стороне, с его оккупационными британскими и американскими войсками, почувствует, что он проезжает из настоящей демократии, из свободной страны свободные народы Югославии в зону угнетения, иностранной оккупации, где отрицается самая зачаточная демократия.
   Он сообщил, что с югославской стороны "крестьяне чувствуют, что они владеют и управляют деревнями, в которых живут". Истоки этой "новой демократии" следует искать в войне с
   [] новое государство, новые социальные достижения и новое культурное развитие [...] основанное на достижениях партизанской армии и Национально-освободительного движения, которые под влиянием югославской коммунистической партии так много сделали в ходе войны.
   Для Клугмана социальное происхождение новых лидеров было свидетельством подлинно демократического и низового характера нового руководства, в том числе "маршала югославской армии, главы югославского правительства Йозефа Броз-Тито, [который] был загребским рабочим-металлистом. '. 5
   "Посетитель Югославии, - сообщал он лидерам КПГБ, - повсюду видит признаки реконструкции. Куда бы вы ни пошли, люди строят, копают, убирают и расчищают". Он был свидетелем первых государственных выборов в ноябре 1945 года, состоявшихся через шесть месяцев после освобождения, которые он считал большой победой демократии; это были выборы, в которых участвовало более чем вдвое больше избирателей, чем на любых предыдущих выборах, и каждая партия имела право выдвигать кандидатов. Около 90 процентов тех, кто имел право голоса, сделали это, проголосовав подавляющим большинством (на 90 процентов) за кандидатов Фронта национального освобождения. Новая конституция включала в себя равноправие, народные собрания и комитеты, а также обязанность всех граждан работать в соответствии со своими навыками. Конституция, утверждал он, является историческим документом, который "должен изучаться всеми коммунистами и прогрессивными людьми".
   Клугманн заканчивает свои "Заметки о Югославии" предлагаемыми задачами для своей партии:
   Я считаю, что КПГБ несет определенные серьезные обязательства перед нашими товарищами в Югославии и перед югославским народом, наиболее важными из которых являются:
   Популяризировать историю югославского движения сопротивления фашистской агрессии, развития и достижений новой демократии.
   Опровергнуть распространяемую реакционной печатью ложь о новой Югославии.
   Огласить подробности недавнего процесса над Михайловичем и, в частности, осведомить в Великобритании реакционную роль британского империализма в поддержке четников и эмигрантского правительства против партизан в начале войны, которая стала известна в ходе судебный процесс. 6
   Он также сказал, что партия должна "бороться за экономическую помощь".
   Волнение по поводу событий в Югославии занимало большую часть его времени в первые месяцы его жизни, встречи и обеды со старыми друзьями из SOE, в то время как другие контакты информировали его о последних событиях. Он влился в рутину работы над выпусками World News and Views и продолжал поддерживать там положительные события на своей регулярной европейской странице.
   Его взгляды на Югославию высоко ценились, но партия отводила ему более важную роль. Это была редакция нового журнала, который серьезно занимался меняющейся международной ситуацией, особенно зарождающимися "новыми демократиями" Восточной Европы. Особое внимание журнала должно было быть информативным, а не агитационным, с необходимостью представить британскому народу фактическую поправку к событиям в Восточной Европе, чтобы противостоять пропаганде британского и американского империализма. Это было бы дополнением к World News and Views . Первоначально Клугмана попросили использовать его широкие международные связи, многие из которых были установлены во время его работы в RME или SOE, для поиска спонсоров. В этой задаче он заручился официальной помощью Гарри Поллитта, который написал Морису Торезу, лидеру Французской коммунистической партии, с просьбой предоставить статьи и фактические материалы от "специалистов", которые могли бы предоставить информированный анализ развития международной ситуации. 7
   Поллитт продолжал продвигать Клугманна как будущего редактора журнала, указывая Торезу на его предыдущую работу в RME в Париже. Сам Клугманн через несколько дней написал в отдел агитации ФКП, объяснив озабоченность партии внешней политикой британского лейбористского правительства и трудностями противодействия пропаганде США в отношении Восточной Европы.
   Реакционная печать широко распространяет величайшие искажения и искажения истинного развития событий в Советском Союзе, новых демократиях и колониальных странах, но прогрессивная печать не в состоянии адекватно объяснить и информировать британский народ о реальных событиях в современном мире.
   В таком положении в Великобритании многие люди растеряны и деморализованы. Многие не понимают сути происходящих событий. 8
   Новый проект Клугманна принес ему больше контактов и статуса в партии, и теперь он направил свою энергию на международную ситуацию. Он делил свое время между написанием статей дома на Талбот-роуд и встречами с международными контактами на Кинг-стрит, Коллеттс, левом книжном магазине на Чаринг-Кросс-роуд, или Лоуренсом и Уишартом, издателями Коммунистической партии. Он оставался с глубоким оптимизмом в отношении Югославии, но все более враждебно относился к США. На закрытом партийном собрании, состоявшемся в ресторане "Гарибальди" в центре Лондона перед партийным съездом в ноябре 1976 года, он повторил мнение лидера американских коммунистов Джеймса Аллена о том, что США движутся к серьезному спаду, при этом говоря о лидерстве Тито. как пример новых демократий. 9
   Его энтузиазм по поводу Югославии также был постоянной темой для разговоров с друзьями. "Объединенное профсоюзное движение в Триесте", где югославские и итальянские профсоюзные деятели работали вместе, "действительно является очень большим шагом вперед, - сказал он Марго Хайнеманн, - и вы знаете, что оно действительно подрывает всякие реакционные настроения". на этот вопрос. Это действительно очень хорошо. 10
   Партия серьезно отнеслась к предложению о новом журнале и открыла новые офисы в Блумсбери под эгидой World Books Publishers Ltd. Клугманн сначала работал вместе с двумя помощниками, Питером Райтом, которого он знал в Кембридже и SOE, и Элвином Берчем, с помощь секретаря Хелен Смит. Райт и Берч вместе с Марго Кеттл были директорами компании. Клугманн информировал Эмиля Бернса, главу партийного отдела пропаганды, о ходе работы журнала на регулярных собраниях по четвергам, заранее ожидая, что он будет выходить ежемесячно с весны 1947 года.
   Новый журнал, который должен был называться "Changing Epoch", нуждался в рекламе и финансовой поддержке сверх того, что могла предоставить партия, и с этой целью Клугманн обратился к Тому Дрибергу, члену парламента от Tribunite (и другу Гая Берджесса), Гордону Шеферу из Reynold's. News и Эйлмера Валланса из New Statesman за поддержку. Он также распространил информацию о журнале через Чешскую лигу дружбы, Британско-югославскую ассоциацию и посольства Восточной Европы.
   В это время Клугманн и его партия поддерживали разумные отношения с другими лейбористскими левыми, как в критической поддержке нового лейбористского правительства, так и в общем энтузиазме по поводу Югославии Тито, примером чего является брошюра " Югославия перед лицом будущего", опубликованная британско-югославской Ассоциация, созданная совместно Клугманном, Бетти Уоллес, Дорин Уорринер и Конни Циллиакус. Это отражало сотрудничество, которое тогда существовало между частями лейбористских беванитских левых и партией по поводу Югославии. Однако этому единству, да и самой англо-югославской ассоциации, не суждено было продлиться долго.
   Несмотря на усилия Клугмана, было ясно, что у журнала возникли трудности с тиражированием, и были опасения по поводу перспектив продаж. В то же время подъем Клугмана в партии означал, что он был очень востребован в качестве оратора по Югославии, Восточной Европе и внешней политике США, включая план Маршалла и доктрину Трумэна. 11 Он произнес вступительную речь о "Проблеме США" на заседании Международного комитета партии в июле 1947 г., где утверждал, что партия должна быть "полностью отождествлена с природой (внутренней + внешней) американского империализма в так же, как и с гитлеровским фашизмом". 12 За этим последовала серия встреч в течение следующих нескольких месяцев, посвященных плану Маршалла и мощи США, включая дебаты с Фабианским обществом. 13
   Его также часто призывали писать для партийной прессы, приглашали в качестве наставника и лектора в партийных школах. Все это утомляло как физически, так и интеллектуально - "трафик телефонов Клугмана по-прежнему был интенсивным", сообщила МИ5 в июле 1947 года. 14 - и у него было мало свободного времени вне партии, с походами в обеденный перерыв в книжные магазины и случайными посещениями кино его основные развлечения. Это не портило его хорошего настроения, и он принимал многочисленные приглашения со своей обычной жизнерадостностью. Он завоевал уважение партийного руководства, особенно Гарри Поллита, ее генерального секретаря, который теперь обратился к нему за помощью в разработке политической стратегии партии.
   В прошлом году Гарольд Ласки возглавлял делегацию лейбористов в Советском Союзе, где Сталин сказал им, что есть два пути к социализму: русский путь и британский вариант, который может быть достигнут парламентскими средствами. Это вызвало некоторую дискуссию в британском коммунистическом руководстве, стремящемся отличить парламентский путь к революционным переменам от реформистской Лейбористской партии. Они даже выпустили листовку Daily Worker , озаглавленную "Британский путь к социализму" . Однако наиболее вдумчивый вклад в дебаты внесла сестра Клугманна Китти, которая в статье для " Коммунистического обозрения" утверждала, что модель "новых демократий" в сочетании с изменяющимся "балансом сил" в Британии открывает возможность нового пути к социализму. Она утверждала, что британский капитализм столкнулся с кризисом, предвидя "продаться Уолл-стрит". Единственной мыслимой альтернативной стратегией была
   воссозданное лейбористское правительство, которое положит конец политике капитуляции перед капиталистическими интересами [...] для более эффективного контроля над экономической жизнью со стороны лейбористского правительства, подкрепленного новыми формами участия в контроле рабочего класса от фабрик и выше. 15
   Поллитт хотел развить эту идею британского пути к социализму в отдельной главе книги, которую он писал, которая позже будет опубликована под названием "Взгляд в будущее " . Он заручился поддержкой Клугмана и Марго Хайнеманн, своего "любимого дуэта", и попросил первую написать главу о "Дороге к социализму в Британии":
   Цель этой главы состоит в том, чтобы представить ряд новых мыслей, и вы, Джеймс, будучи знакомы с марксистской литературой как древних, так и современных, которые сейчас можно найти в Советском Союзе и Новой Европе, являетесь лишь человек для работы.
   В длинном письме, в котором чувствуется приземленное остроумие Поллитта, он перечисляет вопросы, которые он хотел бы обсудить с Клугманном, в частности, о том, как "британский социализм" может апеллировать к повседневному опыту британцев, и "Как мы видим путь к социализму в Британии?
   Просто задайте себе простой вопрос: что побудило, например, Тома Манна делать то, что он делал в ранние годы каждое воскресенье? Что побудило Морриса пойти на угол улицы? Что побудило Уилла Торна каждое воскресное утро идти и никогда не упускать ни мокрого, ни прекрасного, чтобы выступить на Бектон-роуд в Каннинг-Тауне, превознося свою концепцию евангелия под названием "Социализм". И не бойтесь быть сентиментальным в своем подходе, даже если вы учились в университете [...] Каким мы видим путь к социализму в Британии? [...]
   Все прошлые тезисы Коммунистического Интернационала о насильственном характере революции были написаны после русской революции и когда ни одна другая нация в мире не пришла к власти.
   Но именно в результате русской революции и силы Советского Союза в последней войне произошла серия революций в ходе разгрома фашизма, самых реакционных и т. д. и т. д., вы знаете классическое определение фашизма -
   Другими словами, новые демократии пережили свои революции с огромной разницей в соотношении сил, так что прежняя изоляция наций в отношении их рабочего движения закончилась и, по моему скромному суждению, закончилась навсегда.
   Не произошли ли громадные перемены и в колониальных странах, и не показывает ли совокупность всего этого, что предпосылки для мирного перехода к социализму в такой стране, как Англия, теперь существуют?
   Поллитт просит Клугманна "разобраться" со своими собственными идеями; "Я думаю, что время пришло, учитывая то, что было сказано в других странах, теперь нам нужно сказать что-то новое". Подписываясь, он желает Клугманну и Марго (которую он называет "угольной королевой" из-за ее работы в горнодобывающей промышленности) "хорошего отдыха во Франции". Не позволяйте чарам этой дамы сбить вас с толку. 16
   Вклады Клугманна и Марго - без сомнения, вместе с Китти - внесли существенный вклад в основополагающую идею "Британского пути к социализму", которая позже была принята партией в 1951 году в качестве ее первой официальной политической стратегии после "За Советская Британия" в 1935 году. Однако за прошедшие годы доверие к нему было серьезно подорвано его приверженностью времен холодной войны, а сам документ был опубликован только после получения официального одобрения Сталина во время визита Поллитта в Москву в 1950 году.
   Отпуск Клугмана с Марго в июле был столь необходимым двухнедельным перерывом. Это был первый раз, когда он был за границей после своего возвращения из UNRRA, и он очень хотел встретиться со своими старыми друзьями, в том числе с Пенелопой Бриерли, которая была интернирована во время войны, но подумывала о возвращении в Англию со своей француженкой. сына, чтобы устроиться на преподавательскую работу. Сложнее было отследить Андре Виктора, хотя к концу визита Клугманн получил известие, что он жив, сражался с греческими партизанами и теперь пишет для французской коммунистической прессы. 17 Праздник совпал с преподаванием вместе со своей подругой Ивонн Капп в партийной школе. Это также была возможность рассмотреть новое предложение о работе.
   Новый журнал " Changing Epoch " испытывал трудности, в то время как Артур Клегг, редактор World News and Views , ушел, и партийное руководство считало Клугмана лучшим человеком, который может его занять. Это дало бы ему более центральную роль во влиянии на внешнюю политику и приблизило бы его к основному отделу пропаганды партии в то время, когда напряженность во внешней политике обострялась. Клугманн стал редактором World News and Views в сентябре 1947 года. Время было важным, поскольку оно ознаменовало начало холодной войны. Его собственная политика будет все больше определяться холодной войной, а его письма и выступления уже демонстрировали непоколебимую верность коммунистической ортодоксии. Он предупреждал о господстве Уолл-стрит и колонизации, в то же время утверждая в Daily Worker , что Советский Союз заинтересован в торговле с Западом. "Настоящая демократия", сказал он на переполненном собрании Коммунистической партии в Далвиче в речи, озаглавленной "Ситуация в мире сегодня", представляет собой "наибольшую концентрацию демократических сил сегодня, чем когда-либо после Первой мировой войны". США, напротив, приближались к серьезному экономическому кризису, который затронет все западные страны, связанные с их внешней политикой и военной стратегией, в то же время занимаясь "охотой на ведьм" против отдельных коммунистов. 18
   Хотя его восхождение к иерархии было быстрым и впечатляющим, его карьера в партии теперь находилась под угрозой уступки траектории, выбранной другими интеллектуалами, особенно Эмилем Бернсом и Раджани Пальме Даттом. Конечно, есть больше сходства с Бернсом, бывшим выпускником Тринити-колледжа в Кембридже, руководителем партийной пропаганды и автором вводных книг по марксизму. Бернс также был председателем Национального комитета по культуре и участвовал в работе по партийному просвещению. Он установил тесные связи с коммунистами, работавшими в антиколониальных движениях, в частности с Кваме Нкрума, который учился в Лондонской школе экономики в конце 1940-х годов. Датт, долгое время работавший редактором журнала Labor Monthly , был защитником партийной ортодоксальности, прототипом сталинского интеллектуала, непоколебимым в своей поддержке Советского Союза. В последующие годы он столкнулся с Клугманном. То, что Клугманн из другого поколения стал приверженцем партийной ортодоксии, является отражением ограничений, наложенных холодной войной, когда у коммунистических интеллектуалов было мало места для маневра. Изложение интеллектуальных аргументов в пользу политики партии все чаще принимало форму партийной пропаганды с помощью средств выражения мнений и теоретических дебатов. Для Клугмана такой сдвиг должен был оказаться катастрофическим для его более позднего интеллектуального авторитета и означал значительный отход от роли интеллектуала, которую он наметил для себя в 1934 году. никакого противоречия между его исследованиями, частным чтением и политическим лидерством. Встреча с потенциальными рекрутами и союзниками была отчасти испытательным полигоном его собственных идей, как шанс навязать свою интерпретацию политической ситуации, и он всегда пользовался широкими интеллектуальными интересами. Одним словом, он не был догматиком по натуре.
   Клугман долгое время отстаивал коммунизм как прогрессивную кульминацию всего лучшего, что было в демократии и либерализме. "Вперед от либерализма" была его определяющей политической стратегией, которая была достаточно широкой, чтобы широко вербовать людей в Кембридже, поддерживать Народный фронт против фашизма и войны в в Париже и вдохновить на видение национального освобождения тех, кто посещал его лекции в Каире. Его одобрение "новых демократий" в Восточной Европе частично отражало это, особенно при описании перехода от партийных кампаний к строительству новых обществ. После написания главы для Поллитта он выступил на нескольких собраниях, посвященных "пути к социализму в Британии", включая целый день в школе Хорнси-Боро в сентябре, но теперь его суждения по-прежнему зависели от Советского Союза.
   Это помогает объяснить, почему он разделял сектантский поворот в политике и взглядах партии с 1947 года, особенно в ее растущей враждебности к левым лейбористам в то время, когда лейбористское правительство проводило важные внутренние реформы. Хотя партия продолжала поддерживать основные социальные и экономические реформы, такие как Национальная служба здравоохранения и национализация угля и транспорта, ее враждебное отношение к плану Маршалла сразу же ограничило возможности его расширения. Еще до раскола из-за Тито были признаки роста напряженности между партией, беванитами и другими левыми лейбористами. Он считал, что реформизм левых лейбористов на практике немногим лучше, чем правая социал-демократия: оба поддерживали иллюзию того, что реальный прогресс достигается при лейбористском правительстве. Растущее недовольство масштабами национализации теперь было омрачено нападками Коммунистической партии на внешнюю политику Лейбористской партии, которую коммунисты считали все более подчиненной США.
   Холодная война брала свое, и собственные сложные отношения партии с Лейбористской партией, пытающейся теперь восстановить Британию, не помогали делу. Коммунистической партии было трудно убедить британскую общественность в том, что верность лейбористов США приведет к экономическому краху, в то время как ее попытки доказать, что "новые демократии" не являются сателлитами Советского Союза, были неубедительны. Более того, проецированию собственной политической стратегии партии помешала путаница в отношении того, какими должны быть ее реальные отношения с лейбористами, в том числе выставлять ли кандидатов против партии, с которой она до недавнего времени была совместным членом. Это также означало, что ее "ленинизм" был предметом дебатов в ее собственных рядах как из-за ее собственного парламентского пути, так и из-за ее понимания международной ситуации. 19
   Жизнь Клугмана с Китти и Морисом приобрела привычный распорядок с тех пор, как они втроем вместе обустроили дом. Как опытные партийные организаторы, его сестра и шурин сами были поглощены партийной жизнью. Китти была председателем Хайгейтского отделения, в которое также входили близкие друзья Клугманна Марго Хайнеманн и Ивонн Капп, а также Зигмунд и Конни Зайферт. Их дом стал регулярным местом встречи коммунистических партийных собраний и собраний партийной группы социальной философии, которые Китти проводила по воскресеньям. Днем Китти и Джеймс часто вместе работали дома, писали статьи, обсуждали политическую ситуацию и готовились к встречам. Они были преданы друг другу, и Клугманн оставался в некоторой степени зависимым от своей старшей сестры. Как и ее брат, Китти была способным организатором и коммуникатором, привыкла разговаривать с партийными аудиториями и публичными собраниями по таким вопросам, как план Маршалла, власть США или британская социальная политика. Она была не такой плодовитой, как он, но ее работы отличались убедительностью и оригинальностью, а иногда - например, ее статья о "Британском пути к социализму" - оказывали определенное влияние на политическую стратегию партии. Китти подрабатывала лектором в колледже Морли и часто помогала в партийных офисах на Кинг-стрит.
   Как и его жена и зять, Морис Корнфорт имел сильные интеллектуальные интересы и предпочитал заниматься той работой, которая также давала ему время для написания. В качестве помощника редактора " Советского еженедельника" он ежедневно ездил в офисы газеты на Трафальгарской площади, путешествуя по Северной линии из Хайгейта. Как и Клугманн, он пожертвовал академической карьерой, чтобы работать на партию, сначала в качестве ее организатора в восточных графствах в 1930-х годах, прежде чем запросить работу, более подходящую для философа; в конце концов, он был протеже Людвига Витгенштейна. Его роль в " Советском еженедельнике" заключалась в том, чтобы заказывать статьи и выступать в качестве связующего звена между журналистами и Кинг-стрит, и поэтому он был важным источником информации для своего зятя. До 1949 года, когда он счел требования этой роли чрезмерными и организовал переход к партийным издателям Лоуренсу и Уишарту, чтобы позволить ему приступить к философскому изучению диалектического материализма, Корнфорт был занят событиями в Восточной Европе. Таким образом, их общественная жизнь как домашнего хозяйства была неотделима от их работы, и трудно не согласиться с наблюдением разведывательной службы о том, что "Корнфорты - полноценные коммунисты, у которых, по-видимому, нет других интересов в жизни". 20
   Занятый своей партийной работой, Клугманн по-прежнему пользовался большим спросом, и Китти часто принимала от него сообщения на дом и иногда заменяла его на собраниях. Казалось, что он достиг точки, которой Артур Кестлер уже достиг к середине 1930-х годов, когда его преданность изолировала его от внешней жизни, а его интеллектуальная энергия была направлена на внутрипартийные и коминтерновские проекты.
   У меня больше не было друзей вне партии. Он стал моей семьей, моим гнездом, моим духовным домом. Внутри него можно было ссориться, ворчать, чувствовать себя счастливым или несчастным; но покинуть гнездо, каким бы тесным и зловонным оно ни казалось иногда, стало немыслимо. Все "закрытые системы" создают для тех, кто живет внутри, прогрессирующее отчуждение от остального мира. Я не любил некоторых людей в партии, но они были моими родственниками. Мне нравился ряд людей вне партии, но у меня уже не было с ними общего языка. 21
   В редких теперь случаях он встречался со старыми знакомыми и коллегами, его растущее сектантство не осталось незамеченным. Кеннет Гринлис, его бывший коллега по SOE, ныне работающий биржевым маклером в Laing and Cruickshank, встретился с ним за обедом и нашел его "мягко говоря нескромным". Гринлис сообщил МИ-5, что Клагманн ясно дал понять, на чьей стороне он будет в любой войне между США и Советским Союзом. 22
  
   14
   Интеллектуал холодной войны
   Подъем Клугмана в партии был быстрым, и требования речей, статей и программных выступлений были неослабевающими. К концу 1947 года он был не только редактором одного из ведущих партийных изданий, но и членом Международного комитета партии, ее Ближневосточного комитета, в редакционном совете журнала Labor Monthly и в комитете округа Хорнси. Что еще более важно, к нему прислушивался Гарри Поллитт, и, как признанный партийный эксперт по Югославии и большей части Восточной Европы, его не только искали в отделениях и округах, но и постоянно преследовали различные посольства и пресс-атташе - запросы, которые будут увеличиваться по мере того, как Нарастала напряженность времен холодной войны.
   Действительно, у Клугманна были некоторые трудности с выполнением всех его требований, и в его лихорадочном графике его интеллектуальные занятия были первой жертвой. "Боюсь, меня сильно зацепила эта статья - я не мог сказать все, что хотел", - сказал он Робину Пейджу Арнотту в Labor Monthly . "Боюсь, что в пространстве из 2500-3000 слов или около того получится беспорядок - либо все, либо ничего". 1 Марго Хайнеманн сказала Китти, что, по ее мнению, он брал на себя слишком много дел, в результате чего качество его работы страдало. Хайнеманн, как никто другой знавший свой интеллектуальный потенциал, также знал, что планировал написать книгу - вероятно, о Югославии и новой международной ситуации. "Пора ему действительно научиться писать", - сказала она Китти, который согласился, что обязательства берут свое и что его статьи не на высоте. Она сказала Марго, что он намерен сделать перерыв, чтобы продолжить работу над книгой; Однако Хайнеманн скептически относился к тому, найдет ли он на самом деле время для этого. 2
   Подъем Клугмана как видного партийного интеллектуала в тот момент означал, что не было спасения от худших аспектов сталинизма, и в атмосфере поляризованных мнений и встречных обвинений холодной войны от него требовалось оправдать советские чистки бывших антифашистов и коммунистов. лидеры, которые поссорились с официальной линией, поддерживаемой Советским Союзом. Как редактор World News and Views , он играл ключевую роль в освещении и объяснении судебных процессов. Среди подсудимых был Никола Петков, болгарский антифашистский лидер, который был заключен в тюрьму в 1930-х годах, прежде чем помог организовать широкий фронт, который привел к власти коммунистов и их союзников, а впоследствии стал министром в первом правительстве Отечественного фронта в 1944-1944 годах. 5. Там он представлял Болгарский аграрный национальный союз, а затем стал лидером Объединенного фронта, который обеспечивал парламентскую оппозицию Коммунистической партии. Именно за его роль в защите парламентской демократии, которую коммунистические власти, пытавшиеся в то время навязать однопартийное государство, считали "контрреволюционной", он был арестован в июне 1947 года, обвинен и предан суду. После того, что многие считали "показательным судом", он был повешен 23 сентября 1947 года, за что болгарское правительство было резко осуждено Западом, в том числе британским лейбористским правительством.
   Клугманн рассказал о судебном процессе в статье в World News and Views под названием "Шаблон Петкова". 3 Это увело его дальше по пути сектантства и выявило его теперь уже укоренившуюся позицию защитника советской ортодоксии от всех критиков. На самом процессе он начал с резкого осуждения "жестоких нападок на болгарское правительство" со стороны западной прессы, в том числе "ряда либеральных или даже лейбористских газет". 4 Несмотря на то, что Петкову не разрешили ни юридическое представительство, ни дачу показаний, Клугманн считал судебный процесс справедливым, в основном на том основании, что суд не представил никаких доказательств в поддержку Петкова.
   Однако, пока другие обсуждали достоинства судебного процесса, Клугманн предположил, что на карту поставлена более широкая стратегия - "схема предательства". Он увидел в этом еще одно свидетельство того, что западная разведка работала с реакционными группами, в том числе дискредитированными фашизмом, над "заговорами и заговорами" с целью подорвать "новые демократии" в Болгарии, Польше, Венгрии, Румынии, Чехословакии и Албании - странах, которые он на него была возложена обязанность следить за партийной печатью.
   Схема слишком четкая. Американская и английская реакция, действуя через всякого рода агентов и агентов, открытых и тайных, официальных и неофициальных, вступала в контакт с дискредитировавшими себя остатками восточноевропейской реакции, предлагала им всяческое поощрение, хорошую иностранную прессу, контакты друг с другом и с внешним миром. мир, деньги, оборудование и инструкции. Это модель предательства, которая была раскрыта недавними судебными процессами по делу о заговоре в Восточной Европе. 5
   Игнорируя тот факт, что Петков и другие принимали участие в антифашистской борьбе, Клугман настаивал на том, что заговор берет свое начало в фашистский период: приветствовать всех тех, кто считал войну против Гитлера и Муссолини справедливой. Это логическое продолжение той войны". 6
   Он заканчивает, как редактор еженедельной партийной газеты, весьма риторической и дерзкой попыткой сплотить читательскую аудиторию заявлением о намерениях:
   Задача британских прогрессистов состоит в том, чтобы обнародовать истинный характер этих заговоров, и в ближайшие недели World News and Views опубликует подробные отчеты об этих судебных процессах. Но прежде всего это борьба против продолжающегося британского вмешательства через малоизвестные агентства против новых народных демократий. "Шаблон Петкова" - это, прежде всего, борьба за прекращение вмешательства США и Великобритании, которые непосредственно ответственны за эти заговоры, и за очищение британского государства от тех нежелательных агентов и агентств, которые участвуют в заговоре против европейского прогресса и ненавидят, как бы они ни ненавидели народные движения Восточной Европы, лейбористское движение в этой стране. 7
   Именно события в титоистской Югославии загнали Клугмана еще дальше в трясину холодной войны, из которой он так и не смог полностью оправиться. Первые подозрения появились через несколько месяцев после первого заседания только что созданного Коммунистического информационного бюро (Коминформ) в сентябре 1947 года, состоявшегося в Югославии. Заявленное Тито в январе 1948 года намерение использовать войска в Албании под предлогом того, что недостаточно делается для поддержки греческих коммунистов и что внутренний греческий конфликт может перекинуться на Албанию, послужило поводом для спора, как и утверждение о том, что он намеревался объединить Югославию с Болгарией. Югославские коммунистические лидеры были вызваны в Москву, чтобы объяснить свою позицию, и в течение следующих нескольких месяцев последовала все более враждебная серия сообщений, в которых критика Тито в адрес советского руководства была встречена обвинением в том, что руководство Коммунистической партии Югославии предало принципы. марксизма-ленинизма. Кульминацией этого стало исключение Югославии из Коминформа в середине июня 1948 года. Однако масштабы и последствия раскола застали Клугмана и Коммунистическую партию Великобритании врасплох. Они явно не были к этому готовы, и Клугману, партийному специалисту по югославу, была поставлена незавидная задача дать интеллектуальное обоснование смены линии.
   По возвращении из очередного короткого отпуска во Франции в июне 1948 года Клугманну пришлось столкнуться с последствиями изгнания Югославии, когда новости распространились в британской коммунистической партии. Кей Бошам из Лондонского окружного комитета (LDC) была одной из многих, кто хотел получить "справочную информацию" о расколе Тито перед их предстоящим общим собранием. До этого Политический комитет партии на своем заседании 1 июля единодушно поддержал линию Коминформа, основываясь главным образом на том, что мог им сказать Клугманн, и без какого-либо желания добиваться дальнейших разъяснений. Однако это заявление не было опубликовано в выпуске World News and Views от 3 июля ; вместо этого редакционная статья Клугманна содержала извинения за то, что "из-за условий печати [...] на этой неделе не было возможности опубликовать полный текст заявления Коммунистического информбюро". 8
   На сводном собрании Лондонского округа 7 июля Поллитт, полагаясь на то, что Клугманн сумел передать ему, а также на то, что он почерпнул из официальных заявлений в " Советском еженедельнике" , не намного яснее объяснил причины исключения Юголавия. Его главным оправданием было свидетельство коммунистических лидеров, пожертвовавших долгие годы для дела. "Такие люди, как Ракоши, не выходившие из тюрьмы на протяжении 15 лет, такие люди, как Слански, которого пытали в Дахау, - это не те люди, которые поворачиваются, когда Джо говорит поворачиваться", - сказал он обеспокоенным делегатам. Лояльность Коммунистической партии Великобритании к Советскому Союзу в этот момент оставалась подавляющей, и, какие бы личные интересы ни имели члены, резолюция в поддержку позиции партии была поддержана 100 голосами против 2 при 20 воздержавшихся. 9
   Тем не менее Клагманн оказался в серьезной беде. Эта новость стала "шоком", признался он членам белсайзского отделения, одновременно предупредив присутствующих - на знакомых буржуазных улицах его детства - что "капиталисты роются вокруг, ищут неприятностей и обнаруживают Тито". 10
   Он последовательно отстаивал югославский случай как блестящий пример новых демократий в своих объемных трудах, а также на лекциях и занятиях. Он бесконечно восторгался демократическими качествами Народных советов, вдохновляющим руководством югославских коммунистов в Национально-освободительном движении - товарищей, которых он хорошо знал, - и типовой конституцией, воплощающей его новую демократическую структуру: он утверждал, что она должна изучаться всеми коммунистами и прогрессистами. Более того, он утверждал, что их демократическая борьба шла вразрез с реакционными элементами британского империализма, которые первоначально противостояли партизанам во время войны и возобновили враждебность после нее.
   Раскол имел тяжелые последствия для партии в Великобритании. Британско-югославская ассоциация, среди представителей которой насчитывался широкий круг проюгославских лиц и групп, во главе с Хью Сетон-Уотсоном и Фицроем Маклином (друзья и коллеги со времен Клугмана в ЗОЕ) и Конни Циллиакусом, с этого момента была безнадежно расколота. до его окончательного взрыва в ноябре 1949 года. Зиллиакус некоторое время был близким союзником Клугманна. Только годом ранее они были соавторами книги " Югославия смотрит в будущее". Зиллиакус сотрудничал с партийными публикациями и считался попутчиком (позже в мае 1949 года он был исключен из Лейбористской партии). Связи с беванцами, которые уже были натянуты из-за холодной войны, теперь были безвозвратно разорваны, что помешало дальнейшим политическим альянсам с группами, которые в другое время рассматривались бы как потенциальные союзники, такими как те, кто выступил с заявлением " Держать левых" (включая Майкл Фут, Ян Микардо и Ричард Кроссман); Сам Анайрин Беван оставался решительным сторонником руководства Тито.
   Раскол из-за Тито стал искрой для дальнейших разногласий с левыми лейбористами. Клугманн попытался объяснить разногласия между КПГБ и левыми лейбористами в двух статьях для партийного ежемесячника " Коммунистическое обозрение " в декабре 1948 и январе 1949 года. Его аргументы были неубедительны и испорчены сектантским тоном, указывающим на холодную войну; мало сомнения, однако, что это было то, что в то время хотели услышать члены партии. "Демократический социализм" левых лейбористов - термин, который он не мог заставить себя использовать без кавычек, - в действительности ничем не отличался от "социал-демократии" правых лейбористов своей верой в нейтральное государство, мирный переход "внутри рамках капитализма", и способный проводить лишь "незначительные реформы", когда капитализм может себе это позволить. Он утверждал, что британские рабочие привели к власти лейбористское правительство в расчете на то, что "анархия капитализма" будет заменена социалистическим экономическим планированием. Вместо этого они получили национализированные отрасли промышленности, управляемые капиталистическим классом, который никогда не покидал власть, тем самым делая реальное социалистическое планирование, которое практиковалось в Советском Союзе и других странах, "невозможным". 11
   В своих регулярных статьях, теперь уже пространных по риторике и перемежающихся длинными цитатами из классиков марксизма, он держался с высокомерным сарказмом по отношению к своим оппонентам, поскольку он касался их теоретических недостатков и реформистских иллюзий. Что бы он ни говорил публично, однако наедине напряжение нарастало. Он воспитывал югославских коммунистов в свое время в качестве студенческого лидера и знал Тито лучше, чем кто-либо другой в его собственной партии, и, конечно же, благодаря своей выдающейся военной роли в ЗОЕ он сыграл важную роль в обеспечении поддержки союзниками югославских партизан. . Он работал с Тито и его коллегами в UNRRA и страстно отстаивал их интересы с тех пор, как впервые приступил к работе на Кинг-стрит на полную ставку. Он задокументировал их достижения как сияющий свет того, что будет известно как "новые демократии".
   Теперь, как выразился Джефф Эли,
   Осуждение Тито стало лакмусовой бумажкой лояльности коммунистов [...] Это было мучительной проверкой веры Клагмана в коммунизм; его интеллектуальной честности, его морального мужества. Он выбрал, что, конечно, не могло быть легким путем, показать себя стойким коммунистом, разоблачив объект своего прошлого пыла. 12
   Виктору Кирнану, завербованному Клугманном в партию после долгих часов политических дискуссий в его комнате в Кембридже, "внезапное отлучение Тито от церкви казалось необъяснимым". 13
   В начале января 1949 года Клугманн провел лихорадочную неделю, посещая собрания, пытаясь разобраться в быстро меняющейся ситуации в Юголавии; он был "в затруднительном положении", сказал он Лазару Зайдману по телефону. Британско-югославская ассоциация, сохранявшая нейтралитет в течение 1948 года, теперь поддержала политику Тито на своем январском Исполнительном комитете. К началу февраля Клугманн серьезно заболел и по совету партийного врача Ангуса Макферсона был срочно доставлен в госпиталь Аркуэй. Согласно файлам разведки, посетители были ограничены его матерью и Марго Хайнеманн, его ближайшей подругой. Болезнь, явно вызванная стрессом и переутомлением, по всей вероятности, усугублялась страхом перед его развивающимся затруднительным положением. Несомненно, были признаки паники со стороны тех, кто заботился о нем. Джоан Фолкнер сказала Макферсону, что "Джеймс Клугманн - один из самых ценных людей в партии и что необходимо перерезать всю бюрократическую волокиту, иначе его переведут куда-нибудь еще". 14 Были предположения, что для ухода за ним в больницу были отправлены медсестры со стороны.
   Что нам делать с его болезнью? Его астма становилась все более серьезной проблемой, которой не помогали годы курения, и он явно переутомлялся. Однако психологические требования, связанные с необходимостью занять новую позицию по Югославии и тесно сотрудничать с посольствами и представителями Восточной Европы в предоставлении информации против бывших союзников, включая бывших друзей в югославском посольстве, также должны были временами быть непреодолимыми. Его болезнь, вероятно, была вызвана тем, что мы сейчас назвали бы приступом паники или легким нервным срывом. Паранойя того времени, очевидная в некоторых из его замечаний и лежащая в основе некоторых его статей, свидетельствовала о том, что интеллектуалы вынуждены регулярно заниматься пропагандой в разгар холодной войны. Партия была очень обеспокоена, и после выздоровления Клугмана ему дали два месяца на выздоровление.
   Когда он вернулся к работе в начале апреля, разногласия внутри Британско-югославской ассоциации расширились, и теперь Клугманн регулярно консультировался с Поллиттом, Бобом Стюартом, Пальме Даттом и другими. Часть дилеммы его и партии заключалась в том, чтобы попытаться поддерживать хорошие отношения с простыми югославами, оставаясь при этом враждебным правительству. У Тито по-прежнему было много сторонников в Великобритании, в Британско-югославской ассоциации, среди левых беванистов, в посольстве и других официальных органах. Конни Циллиакус, давний союзник Клугмана, неизменно поддерживал Тито и теперь открыто соглашался с его позицией против Сталина. Зиллиакус посетил Югославию в сентябре и по возвращении одобрительно процитировал Тито: "Если социализм не означает гуманизма, если он не означает человеческого достоинства, большего уважения к свободе, истине и справедливости, ради него не стоит работать". 15 Эти слова, должно быть, задели Клугмана.
   Ежегодное общее собрание Британско-югославской ассоциации было назначено на ноябрь 1949 года, когда разногласия достигли апогея. К этому времени советские войска уже находились на югославской границе. Хотя ассоциация находилась под руководством сторонника Тито Хью Сетон-Уотсона, ее президента, которого поддерживал Фицрой Маклин, многие рядовые члены были коммунистами и заняли просоветскую позицию. В этом случае были выдвинуты два альтернативных списка из 15 кандидатов в Исполнительный комитет, а также предложены встречные предложения, поддерживающие и антититовские по своему характеру. Результаты выборов, проведенных по почте, были объявлены 17 ноября. Все 15 прокоминформовских кандидатов были избраны, а антититовская резолюция была принята 72 голосами против 57. Президентом был избран давний попутчик-коммунист Д. Н. Притт. Конни Циллиакус и сторонники Титова немедленно подали в отставку и основали конкурирующую организацию - Общество британо-югославской дружбы.
   Ноябрь 1949 года был важным месяцем для Клугмана. Ему предстояло подготовиться к Национальному съезду КПГБ, и теперь он был обязан представить новую линию партии, исходившую из Коминформа: что титоизм подобен троцкизму 1930-х годов и поддерживается британской разведкой и англо-американским империализмом. Был также вопрос о следующих всеобщих выборах в Великобритании и о том, как Коммунистическая партия, глубоко укоренившаяся в пропаганде времен холодной войны, представит себя на выборах в то время, когда лейбористское правительство боролось за выживание.
   В январе 1950 года, в рамках общепартийной предвыборной кампании, Клугманн выступил с докладом на открытом собрании Коммунистической партии Хэмпстеда, где он сказал аудитории из примерно 60 человек, что югославское освободительное движение "предали", что Тито обрел новых союзников в лице Черчилля и американских СМИ, а также в спецслужбах и что режим Тито "подбросил" шпионов и агентов-провокаторов. Он признал, что в это "трудно поверить", и "большая перемена" в отношении к Тито стала для него шоком. Более того, он утверждал, что предательство титовцев также необходимо рассматривать в свете более широких предательств, таких как предательство Трайчо Костова, болгарского коммунистического лидера, и Ласло Райка, бывшего министра иностранных дел Венгрии, оба из которых были казнены во время предыдущие три месяца за различные предполагаемые антисоветские позиции, "националистическую" лояльность и протитоистские симпатии. 16
   Его выступление в Хэмпстеде было встречено лояльной к партии аудиторией, которая в целом разделяла позицию партийного руководства и сохраняла веру в Советский Союз. Однако выступление партии на всеобщих выборах было катастрофой. Закрепление позиций времен холодной войны и разногласий с левыми лейбористами вместе с собственной двусмысленной политической стратегией партии дорого обошлось. Его аргументам в отношении Тито не хватало доверия. Клугманн находился в открытом конфликте с бывшими союзниками. Его критика Конни Циллиака, теперь одного из его основных противников, за "необъяснимую непоследовательность" (как он выразился в письме в New Statesman ) легко могла быть направлена против него самого и его партии.
   В речи Клугманна в Хэмпстеде стало ясно, что он не просто изложил новую позицию в отношении Тито, но и одобряет поддержку процессов над Райком и Костовым в рамках более широкого осуждения предательства и шпионажа. Для того, чтобы сделать это эффективно, он был вынужден встречаться с представителями посольств и служб безопасности. Это, как его предупредили по телефону на Кинг-стрит, было "опасной" работой, и после того, как он это сделал, пути назад уже не было. 17 Другие отмечали давление, которое он испытывал в партийном центре: "Кто-то сказал мне, что видел его в штаб-квартире, когда он собирался обратиться к руководству по какому-то вопросу, и выглядел ужасно нервным". 18
   Однако он явно чувствовал, что встреча с представителями посольства была единственным способом получить необходимую ему информацию. Болгарское посольство проявило особый интерес, учитывая утверждение, что цель Тито заключалась в том, чтобы попытаться поглотить Болгарию в рамках своей политической орбиты как часть "Балканской федерации". С момента создания Народного фронта Клугманн давно восхищался Георгием Димитровым, коммунистическим лидером Болгарии, и его смерть в 1949 году стала ударом. Димитров был близок с Тито, что еще больше беспокоило Клугманна, поскольку он должен был отвечать на постоянные запросы болгарского посольства и пресс-атташе для встреч. Ситуация становилась серьезной, и его встревожила "бестактная" привычка болгар звонить ему на Кинг-стрит.
   В других отношениях дела у него становились все серьезнее. Британская разведка возобновила к нему интерес, и чистка британской государственной службы от коммунистов шла полным ходом, начавшись после осуждения в 1950 году ученого-атомщика Клауса Фукса за передачу информации Советскому Союзу и в разгар Маккартизм в США. После неудачного выступления КПГБ на выборах, когда они потеряли своих единственных двух действующих депутатов, Вилли Галлахера и Фила Пиратина, казалось, пришло время убрать коммунистов из профсоюзов. 29 марта 1950 года, представляя в Палате лордов дебаты на тему "Коммунисты на государственной службе", лорд Ванситтарт выразил свою озабоченность по поводу влияния коммунистов на государственную службу, англиканскую церковь, Би-би-си и систему образования. Его особенно встревожило то, что он считал ролью Бюро Коминформа в Бухаресте в "руководстве деятельностью дипломатов и агентов в некоммунистических странах, в том числе, конечно, и здесь".
   Ванситтарт был явно обеспокоен тем, что для победы в пропагандистской войне делается недостаточно, и что восточноевропейским коммунистическим дипломатам и агентам было позволено закрепиться благодаря регулярным встречам с британскими коммунистами под прикрытием посольств и дипломатических представительств:
   Эта страна была заражена враждебными миссиями, маскирующимися под дипломатию, и всеми исходящими от них агентами; и он страдает от фиктивных обществ дружбы, которые существуют главным образом для распространения мятежа; и в него проникло целое множество попутчиков и обманщиков, которые представляют собой самую большую проблему из всех. 19
   О проникновении коммунистов в британскую разведку Ванситтарт по имени Клугманн вместе со своими товарищами по каирским временам - Питером Райтом, Бетти Уоллес и Кеннетом Сайерсом. Он изо всех сил старался указать на их недавнюю и текущую политическую деятельность как на свидетельство более широкой проблемы. Со своей стороны, британская разведка пришла к убеждению, что Клугманн был ключевым контактным лицом для "враждебных миссий", "агентов" и "фиктивных обществ дружбы", на которые ссылался Ванситтарт в своей речи в Палате лордов. Эти встречи с представителями Восточной Европы породили предположение, что он мог воссоединиться с бывшими агентами советской разведки, с которыми он столкнулся, работая в британской разведке во время войны. Они обнаружили, что одним из его доверенных лиц был "Егоров", сотрудник российской тайной полиции, за которым они некоторое время внимательно следили. В середине апреля "наблюдатели" МИ-5 последовали за Егоровым в книжный магазин Коллетта, где он пообедал на встрече с "А" (позже идентифицированным как Клугманн). За ними последовали в ресторан "Париж" на соседней Дин-стрит, где они в течение часа болтали за обедом. По словам наблюдателя МИ-5, сидевшего за столиком сзади, "А" объяснил свой обычный распорядок дня и "офисный распорядок" и прокомментировал, что "эти встречи полезны для обеих сторон". Однако "все время он казался несколько не в своей тарелке", прежде чем согласился на дальнейшие встречи. После обеда сотрудники МИ-5 последовали за Клугманном обратно на Тэлбот-роуд, что также дало возможность еще раз взглянуть на его уединенное существование: фильм в кинотеатре "Беркли" на Тоттенхэм-Корт-роуд, ужин в ресторане "Фортес" на Чаринг-Кросс-роуд, после чего он вернулся домой один. 20 Хотя вполне вероятно, что его одиночные визиты в ресторан и кино были исключительно для развлечения, он мог также проверять, не следят ли за ним.
   Клугманн был явно обеспокоен тем, во что он ввязывается, но теперь это было то, что он давно принял как часть своей роли коммуниста. По крайней мере, на публике он был непокорным перед лицом замечаний Ванситтарта и чистки государственных органов от коммунистов. В следующем месяце в речи перед Коммунистической партией Масвелл-Хилла под названием "Кто такие предатели?" он дал резкий ответ через шесть недель после дебатов в Палате лордов. Отвергая "ванситартизм" как еще одну форму "маккартизма", который видел красных шпионов так же, как другие замечают "летающие тарелки", он утверждал, что антикоммунисты были настоящими "предателями мира и народа": "Мы, коммунисты, видим новую Британию и новый мир мира, сосуществования и свободы", "Сражайтесь с нами!" 21
   Весной 1950 года он продолжал проводить регулярные встречи с официальными лицами посольства Болгарии. Тем не менее, он устал, и его здоровье было плохим. Он значительно постарел, преждевременно поседел с залысинами, набрал вес и все еще много курил. Это были не просто отчеты разведки, в которых он описывался как "выглядящий примерно на 50", хотя на самом деле ему было всего 38 лет. указать, что "этому товарищу, несмотря на волосы, меньше шестидесяти". 22
   Должно быть, это было чем-то вроде облегчения, когда в июле 1950 года появилась возможность стать главой партийного отдела образования, после того как действующий президент Дуги Гарман решил покинуть свой пост. Сначала на эту работу был назначен Джон Голлан, но он решил остаться в Daily Worker , и поэтому Клугманну предложили роль, которую он взял на себя после очередного двухнедельного отпуска во Франции тем летом. Его близкая подруга Марго Хайнеманн заменила его на посту редактора World News and Views.
   Это была должность, о которой мечтал Клугманн, и он был идеальным кандидатом. Его высоко ценили как наставника и лектора, он был одним из самых популярных докладчиков в партийных школах и на конференциях. Он мог ожидать, что это даст ему больше времени для серьезного письма. Это удерживало его в руководстве партии, но без необходимости выпускать еженедельную газету. Учитывая стресс и конфликты, которые он пережил, этот пост предлагал некоторое освобождение и возможность большей интеллектуальной свободы. Это была роль, для которой он идеально подходил, и которую он хотел бы сделать своей собственной. Он оставался известным и вдохновляющим партийным наставником до конца своей жизни.
   Однако, как бы ему ни нравилась его новая роль, он не мог уйти от конфликтов времен холодной войны. На самом деле передышки в следующем десятилетии будет немного. Напоминание о затруднительном положении, с которым столкнулись коммунистические интеллектуалы в то время, можно увидеть в обращении с известным ученым Дж. Б. С. Холдейном, который вышел из партии из-за дела Лысенко, хотя официально он не выходил из партии до 1956 года. Трофим Лысенко, Советский ученый, утверждавший, что открыл систему генетики и эволюции, опередившую западные научные открытия, разделил мнение британских ученых. Многие считали его идеи подозрительными и движимыми идеологической догмой, как это впоследствии было продемонстрировано. Сталин ввел суровые наказания для несогласных с теориями Лысенко и оказывал давление на коммунистическое движение, чтобы заставить своих ученых подчиняться. Хотя некоторые так и сделали, Холдейн, его ведущий ученый, не разделял теорию Лысенко, которую, как сам генетик, он считал ненадежной с интеллектуальной точки зрения. Он не мог даже подумать о том, чтобы поддержать такую ошибочную теорию. Однако, поскольку Холдейн был верным партийным интеллектуалом, его "выход из коммунистической партии был неохотным, медленным и мучительным". 23 Не помогло и то, что его возможный уход был подтвержден воскресной газетой, что послужило основанием для негативной реакции партийной иерархии на кого-то, кого они прежде уважали. Это было еще одним предупреждением для интеллектуалов, не согласных с советской ортодоксией.
   Югославия оставалась в авангарде политических дилемм партии, и роль Клугмана во всем этом деле заключалась в том, чтобы иметь один последний решающий и катастрофический поворот. Москва все более враждебно относилась к Тито и его союзникам и требовала, чтобы другие партии продемонстрировали свою лояльность. Под давлением Москвы руководство компартии Великобритании в начале 1951 г. предоставило признанному специалисту Клугману трехнедельный отпуск для написания на эту тему небольшой книги. Он был в своей новой роли всего несколько месяцев, и это была задача, которая ему не нравилась. После "великолепной" образовательной конференции в Манчестере в третью неделю января он сказал Глэдис Брукс, что чувствует себя "немного не в своей тарелке из-за этой истории с Тито". 24 К тому времени он написал 40 000 слов, и еще 12 000 нужно было написать к концу недели.
   Тем не менее, он завершил ее вовремя, и в том же году книга "От Троцкого до Тито " была опубликована. Эта короткая книга начинается с установления связи между "титизмом" и другими примерами предательства в коммунистическом движении, а затем переходит к критике Тито и Югославской коммунистической партии со стороны Коминформа на его заседании в июне 1948 года - собрании, которое было, напомнил он своим читателям, на которых присутствовали "двадцать ведущих коммунистов мира". Он снова изложил конкретные критические замечания: а именно: разрыв с марксизмом-ленинизмом при переходе к социализму (он сравнил югославов с меньшевиками и Рамсеем Макдональдом), его отрицание ленинизма в неспособности увидеть "классовую дифференциацию" в крестьянстве и отходя от взглядов Маркса, Энгельса, Ленина и Сталина, "что рабочий класс является единственным последовательно революционным классом и что только под его руководством может быть осуществлен переход к социализму". 25
   Он также повторил дальнейшую критику Коминформа о том, что "буржуазный национализм" заменил "интернационализм" и что Тито и другие лидеры пошли на "уступки" "западному империализму", которые "могут привести только к вырождению Югославии в обычную буржуазную республику". 26
   Признавая, что известие о предательстве Тито стало шоком, и признавая, что "большинство из нас совершили ошибку, перепутав достижения и жертвы югославских народов с действиями группы ведущих титовцев", ему нужно было найти более сильное объяснение. за то, что произошло в Югославии. Сочиненная им история, которая соответствовала официальному объяснению советского руководства, была тем более нелепа, что он сам играл в британской разведке.
   В определенное время и именно так, как и когда история должна раскрыть, британское политическое и военное руководство на очень высоком и сверхсекретном уровне должно было получить информацию, часть которой оно могло располагать все время, о том, что были руководящие элементы внутри партизанских сил, внутри югославской коммунистической партии, шпионы и провокаторы, элементы гестапо, троцкисты, которым можно было "доверять" (с точки зрения британского империализма) и которые могли быть использованы для предательства югославского народно-освободительного движения от внутри и проводить англо-американскую империалистическую политику. 27
   Однако он лучше других знал, что этого не произошло, так как сам был участником переговоров между британским и партизанским руководством. Более того, он сыграл важную роль в оказании влияния на британскую политику в пользу Тито; действительно, эта работа была отчасти основой для его быстрого подъема в партии. Поэтому написание следующего предложения должно было быть особенно утомительным.
   Это было основой смены британской политики от Михайловича к Тито в период 1942-43 гг. Она проводилась с максимальной секретностью и с той большой мерой хитрости и обмана, которой прославился во всем мире британский империализм с его долгим и непревзойденным опытом хитрости и обмана. 28
   То, что теперь он фактически отрицал свою собственную "согласованную политическую работу", чтобы представить британским коммунистам приемлемое объяснение, которое соответствовало советскому, свидетельствует о том, насколько он отказался от своей собственной политической целостности. В оставшейся части книги он установил дальнейшие связи между титовцами и троцкистами и другими "шпионами" и "предателями" в другие периоды истории британского рабочего движения. Следуя линии, которую он занял в своей статье "Шаблон Петкова", он сделал ссылки на процессы Райка, Костова и Хосе и более широкую угрозу коммунизму изнутри. Его игнорирование аргументов бывших друзей, особенно Конни Циллиакуса, и предложений, сделанных британским коммунистам из посольства Югославии в поддержку "нового вида коммунизма" (термин, который он высмеивал), было двусмысленным и, казалось бы, окончательным. Его книга не только сделала маловероятной возможность любого союза с лейбористскими беванистскими левыми, но и способствовала политической изоляции партии. Лично для Клугманна это завершило катастрофический в интеллектуальном и политическом отношении поворот событий.
  
   15
   Испытания и невзгоды
   Тяжелое испытание быть интеллектуалом времен холодной войны не уменьшило энтузиазма Клугмана к преподаванию, и он идеально подходил для руководства партийным отделом образования. У него было сильное академическое образование и невыполненное обещание стать учителем истории. Более того, у него росла репутация блестящего наставника и лектора, способного удерживать и вдохновлять аудиторию и излагать сложные марксистские концепции таким образом, чтобы их могли понять обычные члены. По этой причине его любили за непокровительственный и чуткий стиль преподавания, который позволял новичкам в марксизме, в том числе многим представителям рабочего класса, чувствовать себя комфортно на его уроках. Со своей стороны, он знал, как и вся партийная интеллигенция, что "товарищи из среднего класса" должны прилагать дополнительные усилия, чтобы продемонстрировать партии свою значимость; к ним по-прежнему часто относились с подозрением, и они никогда не могли надеяться разделить статус "товарищей по промышленности", тех партийных активистов, которые вели политические баталии в профсоюзах. КПГБ была не только преимущественно пролетарской партией по своему социальному составу, она впитала культуру квалифицированного рабочего класса в свой дух и мировоззрение. Это не умаляло отношения, при котором ценился вклад интеллектуалов и важность обучения, которые продолжали отделять его от основного рабочего потока. Это нашло отражение в регулярных партийных школах и ключевой роли "литсека" (секретаря по литературе) в пополнении филиала учебным материалом.
   Образовательная роль Клугмана также была связана с направлением политики и пропаганды. Его важный вклад в книгу Гарри Поллитта " Взгляд в будущее " и его брошюра на Уолл-стрит произвели впечатление на руководство, и теперь Поллитт консультировался с ним, когда идеи нужно было адаптировать к неотложным политическим приоритетам. "Вот, - говорил он Клугману, протягивая ему какой-нибудь черновик, - теперь вложите сюда марксизм". 1
   Его дотошные заметки для докладчика, всегда написанные перьевой ручкой в блокнотах формата А5, с четкими подзаголовками, были построены с учетом текущей политики и перспектив. На самом деле его выступления на публичных собраниях были отчасти образовательными мероприятиями. Как правило, они начинали со ссылки на текущую ситуацию, часто с вопроса или юмора в стороне, затем переходили к более широкой картине, прежде чем вернуться к предстоящим задачам. Одним из его претензий к Лейбористской партии и британской социалистической традиции было их отвращение к теории; это было то, что он будет решать в своей новой роли.
   Теперь он мог лучше применить этот опыт в более формальных дневных школах и школах выходного дня, а в летние месяцы - в школах-интернатах. Его предшественник, Дуги Гарман, начинающий писатель и поэт, член художественного и литературного кружка, в который входили богемный коллекционер произведений искусства Пегги Гуггенхайм и военный поэт и критик Эджелл Рикворд, уехал, чтобы заняться писательством. Гарман был страстным лектором и учителем, "эрудированным и вдумчивым"; тем не менее, его стиль был "не идеальным для студентов из рабочего класса", а организация отдела образования в 1950 году считалась близкой к "краху". 2 Клугманн был популярным кандидатом на роль его преемника. Марго Хайнеманн подумала, что это "чудесная идея", а сам он признал, что это была именно та работа, которую он действительно хотел. Он с нетерпением ждал "возвращения в школу", сказал он Эмилю Бернсу, и пообещал "пересмотреть" учебные материалы, предлагаемые отделениям и округам, и возродить немощную структуру партийных школ. 3
   После пяти интенсивных и напряженных лет, оправдывающих изменение политики партии в отношении Восточной Европы в разгар холодной войны, Клугманн теперь получил больше времени, чтобы заняться тем, что знал лучше всего. Еще будучи студентом, он собрал огромную библиотеку из 4000-5000 книг, частично финансируемую за счет армейской пенсии, но у него было не так много времени для учебы, как ему хотелось бы. Его интеллектуальные интересы оставались неотделимыми от его политической приверженности революционеру. Действительно, "быть революционером - занятие, требующее полного рабочего дня", - сказал он Группе новейшей истории в феврале 1950 года. Его интеллектуальная работа теперь неизменно сдерживалась политикой и осознанием того, что "очень трудно (невозможно) изучать революционное движение, не участвуя в нем". Одобрительно цитируя Ленина, он указывал, что "когда вы делаете историю, у вас остается меньше времени для ее написания". Он затронул вопрос, который должен был занять большую часть его времени в течение оставшейся части его жизни. "Когда будет написана коммунистическая история?" - спросил он, также предупредив всех потенциальных историков в аудитории, что "если вы будете писать историю партии, не понимая [] контекста, это будет бесполезно". 4
   Клугманн сделал положительный старт. К октябрю 1950 г. Исполком партии констатировал "радикальное улучшение воспитательной работы партии" по количеству и типу школ - дневных, выходных, летних, а также более строгих и современных школ. содержание даты. Тем не менее, несмотря на всю его решимость уделять внимание образовательным потребностям партии, он не мог избежать продолжающихся ограничений холодной войны и ее влияния на его статус интеллектуала.
   У него было и еще кое-что, о чем нужно было беспокоиться. В мае 1951 года Гай Берджесс и Дональд Маклин, его близкие друзья и политические союзники в Кембридже, исчезли, оставив после себя политическую бурю и волну огласки. Еще в 1940 году перебежчик из советской разведки Вальтер Кривицкий предупредил МИ-5, что в Министерстве иностранных дел произошла утечка информации от кого-то, "кто был сыном какого-то титулованного лица". 5 Это было подтверждено утечками из британского посольства в Вашингтоне в 1944 и 1945 годах, и к апрелю 1951 года МИ-5 сузила поиски двух человек, одним из которых был Маклин, сын бывшего министра правительства. Были проведены серьезные расследования деятельности Маклина, и наблюдатели МИ5 наблюдали за его передвижениями с середины апреля и в течение всего мая, в течение которых его пьянство и состояние беспокойства были очевидны.
   Тем не менее, МИ5 действовала медленно, и Гай Лидделл, тогдашний заместитель генерального директора МИ5, ответственный за контрразведку, отметил в своем дневнике в понедельник, 29 мая, что:
   Наблюдатели не смогли забрать Маклина с момента его отъезда в страну в пятницу, и теперь мы узнаем из министерства иностранных дел, что в субботу ему дали однодневный отпуск. Очевидно, с тех пор его никто не видел, и TCS [телефонные проверки] указывают на сильное беспокойство в семье. 6
   Лидделлу сообщили об исчезновении Гая Берджесса в тот же день. Это явно стало шоком. Он знал, что министерство иностранных дел отправило Берджесса домой из США из-за трех нарушений правил дорожного движения, но стало ясно, что он сопровождал Маклина в его полете. МИ-5 потребовалось значительное время, чтобы прийти к выводу, что Берджесс, как и подозреваемый Маклин, мог быть советским агентом - и сам Лидделл, по-видимому, отказывался верить в это в течение нескольких месяцев, - но по мере того, как поиски в аэропортах и портах продолжались, коллеги и друзья двоих вызвали на допрос. Среди них были Энтони Блант, личный друг Лидделла, Горонви Рис (которому позвонил Берджесс, в котором последний сообщил, что не увидит его снова в течение длительного времени) и, конечно же, Филби. Все они были допрошены несколько раз, и по мере того, как расследование исчезновения Берджесса и Маклина продолжалось, и Филби, и Блант попали под подозрение, хотя Лидделл снова продолжал отвергать идею о том, что Блант и Берджесс были вероятными агентами. В конце концов Филби был вынужден уйти из МИ-6 после того, как не смог дать удовлетворительных ответов на вопросы о своих связях с Берджессом. Горонви Рис также попал под подозрение после того, как он сообщил, что Берджесс сказал ему в 1937 году, что он "агент Коминтерна". 7
   Неизбежно, по мере того как вопросы о причинах их исчезновения росли, МИ-5 изучала политическое прошлое двух мужчин в Кембридже. В начале июня Специальному отделу было предложено внимательно следить за Клугманном и его передвижениями, чтобы "незаметно записывать и уведомлять в рабочее время мистера Рида или мистера Скардона из МИ-5", двух офицеров, которые проводили расследование и допрашивали Берджесса. и круг Маклина. Скардон, в частности, был известен своей искусной техникой проведения интервью. Артуру Мартину, офицеру МИ-5, который позже допросил Бернарда Флауда и Джона Кэрнкросса, было предложено расследовать, мог ли Клугманн "быть средством осуществления побега из Парижа Дональда Дуарта Маклина и Гая Фрэнсиса де Монси Берджесса". Однако Мартин сообщил:
   нет никаких доказательств того, что Клугманн находился в Париже во время исчезновения Маклина и Берджесса [... и], хотя нет никаких убедительных доказательств того, что он оставался в Лондоне в течение промежуточного периода, ничто не указывает на то, что он уехал за границу. 8
   Однако некоторые подозрения остались, и 11 июня за ужином с Тесс и Виктором Ротшильдами Гай Лидделл также был предупрежден о Клугманне, как о человеке, которого они знали со времен Кембриджа.
   Они были так же сбиты с толку Берджессом, как и мы. Тэсс, однако, подумала, что нам стоит понаблюдать за Джеймсом Клугманном, который когда-то был довольно близким другом Берджесса и душой его группы в Кембридже. 9
   Оба Ротшильда работали на МИ-5 во время войны, как и Стюарт Хэмпшир, еще один их друг, и Блант, которого Клугман якобы пытался завербовать в НКВД в Париже в 1937 году, хотя это стало полностью очевидным только позже. В выходные в конце июня Хэмпшир и Ротшильды подробно обсудили это дело, и последний снова обратился к Лидделлу, твердо убежденный в том, что бывших левых знакомых Берджесса и Маклина следует убедить встретиться с офицерами МИ-5, чтобы помочь расследованию, и если они не были готовы это сделать, им "придется взять дело в свои руки". Однако Лидделл считал, что ранняя конфронтация позволит любому из тех, кто мог заниматься шпионской деятельностью, оправдаться на ранней стадии, и что лучшей стратегией было бы провести больше расследований. 10
   Клугманн сопротивлялся всем попыткам МИ-5 в этот момент, как он будет продолжать делать в течение следующих двух десятилетий, но его беспокойство по поводу собственного положения могло только усилиться, когда он узнал о растущем кризисе, окружающем двух его бывших товарищей. В последующие недели не только МИ-5 интересовались, знает ли он об их местонахождении. Миссис Клагманн, несомненно удивленная, увидев фотографии ближайшего школьного друга ее сына, красующиеся на первых полосах, в раздражении позвонила ему: "Джеймс, где Дональд?" 11 Хотя она и гордилась своим блестящим сыном, она так и не поняла толком о его коммунизме или о том, куда он его завел. Ему также позвонила на Кинг-стрит мать Дональда Маклина и спросила об исчезновении ее сына. 12
   Для беседы были вызваны другие знакомые двух "пропавших без вести дипломатов" (как их называли). Среди них был Джон Кэрнкросс, который теперь находится под подозрением после того, как записка, написанная его рукой, была найдена среди вещей Берджесса. Хотя Мартин и Скардон брали у него наблюдение и допрашивали, Кэрнкросс тогда не признался в шпионаже, который он осуществлял, когда в Блетчли-парке передавал в Советский Союз немецкие расшифровки, и они не привлекались к ответственности. Однако он был вынужден уйти из казначейства и вскоре после этого уехал из Британии в Рим. Клугманн, должно быть, опасался, что Кэрнкросс может уличить его, и вполне вероятно, что некоторые из его бывших кембриджских знакомых могли убедить его предоставить информацию, чтобы защитить себя. Однако, будучи ведущим коммунистом, о сотрудничестве с МИ5 не могло быть и речи, особенно в разгар холодной войны. Его страх перед преследованием со стороны британской разведки должен был остаться с ним в последующие годы, поскольку МИ5 считала его одним из основных кандидатов на "четвертого" или "пятого человека" до середины 1970-х годов.
   Публикация " От Троцкого до Тито " в конце 1951 года совпала с последним актом "сталинизации", начиная с процесса над Сланским и заканчивая заявлениями об антисемитизме в деле еврейских врачей, арестованных во время последней болезни Сталина. За этим последовало, после смерти Сталина, начало сближения с Тито и Югославией, секретная речь Хрущева и советское вторжение в Венгрию, которое привело к беспорядкам в коммунистическом движении. В случае Клугманна степень его сговора и его неспособность дать какую-либо надежду растущим критикам, среди которых были друзья из Группы историков и бывшие товарищи-студенты, имели серьезные последствия для оставшейся части его карьеры в партии.
   Вскоре после публикации книги " От Троцкого до Тито " был арестован Рудольф Слански, который в качестве генерального секретаря Чешской коммунистической партии после Второй мировой войны и второго после Готвальда был одним из ведущих зачинщиков, помогавших коммунистам прийти к власти в Чехословакии. Ранее он завоевал большое уважение за свою подпольную работу в стране до немецкой оккупации в 1938 году, после чего уехал в ссылку в Москву, где стал свидетелем сопротивления немецкому наступлению и продолжал укреплять поддержку чешского сопротивления. Уважение, которое он пользовал в международном коммунистическом движении, было таким, что Гарри Поллит, защищая новую московскую линию от Тито, выделил его. Поллит, как уже упоминалось, сказал лондонским коммунистам после раскола между Тито и Сталиным, что "такие люди, как Слански, не те люди, которые поворачиваются, когда Джо говорит поворачиваться". Арест и последующий суд над Сланским в 1951 году, наряду с другими ведущими коммунистами, были продолжением сталинской чистки против тех, кто угрожал пойти более независимым социалистическим путем. Существовало соперничество между Сланским и Готвальдом (который, возможно, и сам чувствовал угрозу), но изображение Сланского как "шпиона" на службе западного империализма стало теперь привычным, хотя и абсурдным, утверждением советского руководства, но безоговорочно принятым советским руководством. Британская коммунистическая иерархия. К этому времени, однако, партийное руководство, которое медленно соображало, теряло поддержку дома и теряло статус и влияние среди своих международных коммунистических союзников, приняло изменения в позиции Москвы, не слишком беспокоясь о необходимости подробных объяснений.
   У Клугманна было несколько причин чувствовать себя некомфортно из-за перехода против Слански. Во-первых, природа обвинений должна была проверить достоверность и поставить его собственную роль в качестве выразителя анти-титовских обвинений в " От Троцкого до Троцкого ". Тито в более серьезном свете. Во-вторых, среди обвиняемых вместе со Слански был Отто Кац, его бывший босс в Париже и еще один коммунист, с которым он работал в борьбе против фашизма. Он также мог бы получить некоторое представление о ситуации в Чехословакии от своего близкого друга в RME Блахо Груби, а в последнее время - благодаря его дружбе с Павлом Каваном, пресс-секретарем и временным поверенным в делах посольства Чехии. Каван работал в подпольном движении сопротивления фашизму. Находясь в Лондоне, он познакомился с Клугманном, и они часто встречались в книжном магазине Коллетта перед обедом, а иногда вместе возвращались в Хайгейт. Однако в 1950 году Каван был отозван обратно в Прагу со своей британской женой Розмари, и ему самому было предъявлено обвинение в том же судебном процессе, что и Слански.
   Тем не менее Клугманн остался верен партии на процессах над Слански, Кацем и другими и согласился на их казнь. Он по-прежнему доносил московскую линию на титовцев и империалистических агентов. Некоторое время бывшие близкие коллеги предупреждали его о растущем количестве свидетельств, поступающих из Советского Союза о состоявшихся судебных процессах. Виктор Кирнан был одним из тех, кто убеждал его передумать.
   Я и мой друг, который провел некоторое время в Праге по научной работе, посетили его наедине - мы хорошо знали его в Кембридже - и попытались заставить его понять, что некоторые из историй, рассказанных на процессах, как и на предыдущих в России были совершенно невероятными. Они имели в виду, что люди, которые годами рисковали своей жизнью в качестве революционеров, все время носили маски предателей, готовые быть сброшенными по данному сигналу. Мы не могли произвести никакого впечатления. 13
   Его отказ от Сланского был изложен в "Уроках пражского процесса", статье для " Коммунистического обозрения" , в которой он, по сути, повторяет ту же линию, которую он избрал в " От Троцкого к Тито ", оправдывая суд и казнь теми же основаниями, что и они. были агентами западного империализма. Статья была опубликована в месяц смерти Сталина, в то же время в Восточной Германии происходили крупные беспорядки, когда демонстранты призывали к свободным выборам. 14
   Несмотря на свою лояльность, Клугманн, должно быть, был обеспокоен сильным антисемитским элементом в обвинениях против Слански и других подсудимых. Воспринимаемый Слански "безродный космополитизм" был фактором нападок на него. В британской коммунистической партии это стало началом крупного раскола среди ее членов-евреев, многие из которых занимали ведущие роли в партийной иерархии. Национальный еврейский комитет партии (НЕК), созданный в 1943 году как подкомитет Международного комитета, остался верен линии в отношении Москвы. Его ведущие члены, Химен Абрамский и Лазарь Зайдман, оба проживавшие в Восточной Европе, были близки Клугманну и в то время разделяли его мнение о том, что "еврейский вопрос" в Советском Союзе будет решен путем социального и экономического равенства и всеобщее гражданство на основе социалистических побед. Партия уже давно демонстрировала свою антифашистскую приверженность дома в битве на Кейбл-стрит и политическую активность против Мосли, что помогло провести Фила Пиратина в парламент. Даже после раскола Тито Еврейский комитет следовал линии, связывающей титоизм и сионизм с западным империализмом; защита Советского Союза имела решающее значение для защиты еврейской общины. Однако суд над Слански вывел обвинения в антисемитизме в социалистических странах на новый уровень.
   Подозрения в антисемитизме восходят к концу 1940-х годов, когда члены Еврейского антифашистского комитета Советского Союза, некоторые из которых были еврейскими поэтами, были арестованы и впоследствии обвинены, преданы суду и казнены за шпионаж и государственную измену в августе 1952 года. На обороте этого и процесса над Сланским, дальнейшая фабрикация доказательств Сталиным и другими в руководстве состряпала историю о попытке отравить советское руководство врачами, служившими интересам сионистских империалистических агентов, - историю, которую Сталин в своем последние месяцы, приукрашенные во все более нелепые формы. Это спровоцировало более широкую чистку еврейских культурных учреждений и закрытие многих учреждений. Газета " Правда" и информационное агентство ТАСС опубликовали ряд статей с обвинениями в адрес врачей, а впоследствии в январе 1953 года были выдвинуты обвинения, которые были сняты только смертью Сталина два месяца спустя. Впоследствии с врачей были сняты все обвинения. Однако растущие свидетельства антисемитизма в Советском Союзе заставят многих британских коммунистов пересмотреть свою политическую лояльность и
   привело к глубокому самоанализу и к признанию со стороны НОК, что оно не воспринимало всерьез возможность антисемитизма в Советском Союзе. Было много споров и жарких споров между людьми, дружившими десятилетиями. 15
   В более широком еврейском сообществе уже давно существовала критика, например, среди британского Совета депутатов и Всемирного конгресса евреев, но это было первым реальным признаком беспокойства в Британской коммунистической партии.
   Собственная идентичность Клугмана как коммуниста всегда позволяла ему преодолевать противоречивые идентичности. Первоначально называть себя коммунистом было его реакцией на ощущение себя аутсайдером, "чудаком" в школе Грешема. Отчасти это был его способ ассимилироваться в британскую жизнь и культуру, как "эмансипация" "от узости религиозной среды", как писал Рафаэль Самуэль о еврейской коммунистической идентичности. 16 Он соответствует примеру того, кого Исаак Дойчер назвал "еврейским евреем", или того, что Альфред Шерман, сам бывший коммунист, назвал коммунистической идентичностью "деиудаизированного еврея". 17 Как и у многих британских еврейских коммунистов, вера Клугмана в Советский Союз проистекала из коммунистического интернационализма - в частности, из чувства его принадлежности к более широкому коммунистическому братству с Москвой во главе - и жертв, принесенных им во имя антифашизма. Это могло бы объяснить, почему он не был немедленно остановлен этими событиями.
   После смерти Сталина расследование так называемого "дела врачей" было прекращено, и первоначально вину взяли на себя другие, чтобы прикрыть роль Сталина. Арест Лаврентия Берии, с которым делегаты компартии Великобритании встречались не далее как прошлой осенью, по обвинению в государственной измене, терроризме и контрреволюции отвлек внимание от дела. Однако беспокойство среди некоторых ведущих еврейских коммунистов в Британской коммунистической партии было посеяно и привело к уходу нескольких ведущих членов Национального еврейского комитета в течение следующих нескольких лет. 18
   За смертью Сталина последовали предсказуемые хвалебные речи партийного руководства. Для Гарри Поллитта Сталин "был величайшим человеком нашего времени". Когда он умер [...] преображенный мир стал живым памятником его величию". Его тон был вызывающим и непреклонным в отношении к критикам сталинского руководства:
   Как невыразимо глупы и унизительны были надежды империалистов и их представителей, которые думали нажиться на смерти Сталина! Они надеялись на разобщенность и панику. Они получили единство и силу. Сталин умер, но дело Сталина жило. 19
   После смерти Сталина события развивались слишком быстро для руководства британской коммунистической партии, и вместе с остальным международным коммунистическим движением вскоре начался кризис. Кульминация Корейской войны отвлекла внимание от того, что становилось серьезным кризисом, разразившимся в Советском Союзе, поскольку постепенно становились очевидными разоблачения репрессий при сталинском режиме. Лаврентий Берия вскоре был обвинен и казнен за государственную измену и терроризм. К 1954 году эта озабоченность вышла за пределы Берии, когда впервые публично проявилось беспокойство по поводу "культа личности" Сталина, как это выражалось в советской иерархии.
   В мае 1955 года преемник Сталина Никита Хрущев посетил Белград, и в следующем месяце между Советским Союзом и Югославией была согласована совместная декларация о принятии "различных форм социализма" в соответствии с конкретными национальными условиями. Это был важный шаг к реабилитации Тито, возможности новых торговых соглашений и признанию того, что принципиальные и невиновные коммунисты были убиты на основании ложных показаний. - Что все это насчет Тито? Питер Фрайер спросил Клугманна в школе партийного образования по философии. "Знаешь, у меня не было открытки, - ответил Клугманн. 20
   Несмотря на эти признаки перемен, британская коммунистическая партия и ее стареющее руководство очень медленно осознали масштаб происходящего сдвига. Поэтому они были совершенно не готовы к влиянию секретной речи Никиты Хрущева и еще менее готовы к беспорядкам в Венгрии к концу года. Оба эти события имели катастрофические последствия для британской коммунистической партии, как и везде в коммунистическом движении; для Джеймса Клугмана это было еще одним бременем, которое пришлось нести как домашнему интеллектуалу Коммунистической партии, и дальнейшим, казалось бы, непоправимым разрывом с коллегами-интеллектуалами его поколения, которые рассчитывали на его лидерство.
   Как и прежде, британское партийное руководство направило своих представителей на 20-й съезд Коммунистической партии Советского Союза, состоявшийся в конце февраля 1956 года. На этот раз к Гарри Поллитту присоединились Раджани Пальме Датт и Джордж Мэтьюз, летний помощник генерального секретаря, которому предстояло сыграть ключевую роль в столкновениях с интеллигенцией британской коммунистической партии по мере развития событий. Программная речь Хрущева, в которой он подверг критике "культ личности" и показал, что значительная часть руководства Коммунистической партии Советского Союза (КПСС) погибла на показательных процессах 1930-х годов, была тайно проведена в конце Конгресс, а английская делегация не была приглашена. (Гарри Поллитту показывали советскую фабрику презервативов во время речи.) Это вряд ли объясняет медленный процесс и оборонительную позицию партийного руководства, которое получило ранние отчеты о речи либо от самих Советов, либо от родственных партий. . На самом деле Сэм Рассел, московский корреспондент " Дейли Уоркер ", сразу узнал о выступлении и рассказал Гарри Поллиту о его содержании за обедом, когда британская делегация еще находилась в Москве. Рассел также прислал отчет от 18 марта, который и Daily Worker , и партия скрыли. 21
   Две недели спустя Коммунистическая партия Великобритании провела свой собственный съезд. За несколько дней до этого "Правда " опубликовала нападки на Сталина, а реабилитация ведущих коммунистов, подвергшихся чистке, таких как Костов и Райк, уже шла полным ходом. В традиционной дискуссии перед Конгрессом, которая завершилась 12 марта, речь не упоминалась, а в статье в World News and Views от 17 марта Джордж Мэтьюз олицетворял оборонительную позицию, ясно давая понять, что "ошибки были признаны и исправлены". ', в то время как в том, что стало линией руководства в последующие месяцы, утверждалось, что критика "ошибок" Сталина не умаляет его многочисленных достижений. 22 Сам Конгресс формально не обсуждал речь, несмотря на обеспокоенность некоторых делегатов; Персонал Daily Worker , например, был проинформирован о серьезности речи из отчетов Сэма Рассела, и в его офисах происходили интенсивные встречи и обсуждения .
   В другом месте подробности выступления уже были более доступны; в Италии, например, лидер итальянской коммунистической партии Пальмиро Тольятти присутствовал на секретном заседании, и в середине апреля Американская коммунистическая партия обнародовала масштабы советского антисемитизма, разрушения еврейской культуры и нападок на еврейскую интеллигенцию. Только 21 апреля, почти через два месяца после съезда КПСС, через месяц после того, как об этом стало известно сотрудникам Daily Worker , и через несколько недель после того, как советское руководство официально сообщило подробности своим братским партиям, Гарри Поллитт обсудил речь в узком кругу. статья в World News and Views .
   Руководство партии было явно не готово к последствиям речи Хрущева; он не проявлял особой срочности в ответ на растущие голоса инакомыслия в своих собственных рядах. Внутри ее собственного руководства нарастал кризис, связанный с окончанием долгого пребывания Гарри Поллитта на посту лидера. Поллит был лидером партии с 1929 года, и его очень любили рядовые члены. Он уходил с поста руководства по состоянию здоровья после обнаружения тромба за левым глазом, из-за которого было трудно читать, и необходимости в шестимесячном отдыхе по предписанию врачей. Казалось, что падение его собственного статуса лидера отражало более широкий кризис в самом сердце коммунизма; он обнаружил, что Хрущев и Булганин игнорировали его во время приема во время их визита в Лондон в конце апреля, а роспуск Коминформа в начале того же месяца, органа, который стал синонимом раскола Сталина-Тито и процессов над Сланским , далее означало конец эпохи.
   Поллитту было трудно смириться с разоблачениями против Сталина, и он находился на том этапе своей карьеры, когда не мог сделать скачок воображения, необходимый для того, чтобы провести партию через это. На самом деле Джон Голлан, его протеже, которого он назвал своим давним преемником, и Джордж Мэтьюз, восходящий аппаратчик, согласились с решением Поллитта уйти в отставку и взять на себя роль председателя партии. Поллитт должен был сожалеть о своей отставке в ближайшие месяцы, поскольку кризис партии после выступления Хрущева усилился. По мере развития событий стало ясно, что ни Голлан, суровый и лишенный воображения лидер, ни Мэтьюз, уже консервативный защитник веры, не справляются с этой задачей.
   Мэтьюз показал себя особенно неумелым, когда имел дело с интеллектуальной критикой, которую с ранней весны возглавляли два историка и преподаватели образования для взрослых, Джон Сэвилл и Эдвард Томпсон. Клугманн, с другой стороны, был в гораздо лучшем положении, чтобы взаимодействовать с ними. Его неспособность найти общий язык обошлась ему очень дорого.
  
   16
   Партийный функционер: 1956 год и позже
   Когда новости о речи Хрущева просочились из Daily Worker и других источников в марте и апреле 1956 года, серьезная обеспокоенность по поводу отсутствия информации и публичных дискуссий со стороны партийного руководства спровоцировала историков Джона Сэвилла и Эдварда Томпсона, членов партийного округа Йоркшир. , чтобы обнародовать свои опасения. 15 марта Томпсон написал Клугманну письмо в ответ на приглашение выступить в партийной школе по истории труда. Томпсон, разумеется, был младшим братом Фрэнка, служившего под командованием Клугмана в ЗОЕ. Эдвард Томпсон знакомился с Клугманном на различных собраниях по истории партии. Его жена Дороти, сама в начале выдающейся карьеры историка, была еще ближе к Клугманну. Она играла более заметную роль в Группе историков коммунистической партии, и они с Клугманн часами вместе рылись в букинистических магазинах в поисках чартистской или другой литературы по истории труда. В своем письме Клугманну Эдвард Томпсон ясно выразил свое растущее недовольство отсутствием самокритики со стороны руководства. Это был откровенный обмен мнениями, отчасти разыгранный в ходе обсуждения программы школы истории труда, на которую его пригласили. Томпсон предложил заменить "Уроки истории труда" на "Британские демократические традиции" или "Свободнорожденный англичанин" - раннее указание на темы, которые он позже поднимет в своей основополагающей работе "Становление английского рабочего класса" .
   "Уроки трудовой истории", - писал он,
   это, конечно, очень достойно, чего и следовало ожидать от Кинг-стрит. Вам совершенно ясно, каковы уроки нашей истории, необходимость коммунистической партии и т. д. Я думаю, что это довольно пыльный ответ за все эти годы; не должны ли мы также спросить; почему британский народ не видел этой необходимости так ясно, как мы? Почему Британская коммунистическая партия сформировала свои обширные и теневые отделения из бывших членов? Почему британская компартия, героически борясь в основных принципиальных вопросах, также победоносно шла от ошибки к ошибке в своей тактике и пропаганде? Почему " Дейли Уоркер" - [...] наименее вдохновляющая газета в истории труда? 1
   В ходе их последующего обмена мнениями в течение следующих двух месяцев стало ясно не только расхождение их взглядов, но и контраст между неугомонным радикализмом Томпсона и осторожным консерватизмом Клугманна. В своем ответе пять дней спустя Клугманн был явно немного расстроен.
   Вы, кажется, недовольны Кинг Стрит и считаете само собой разумеющимся, что все коммунистические чиновники немного тусклые, скучные, пыльные или доктринерские. Это ваш личный опыт? Или более теоретическое предположение? Во всяком случае, возможно, мы могли бы просто встретиться как-нибудь и обсудить это.
   Два дня спустя, 22 марта, Томпсон ответил: "Мои комментарии о Кинг-стрит носят политический, а не личный характер. Как вы знаете, мы очень привязаны к вам.
   Он продолжал: "Я потрясен отсутствием стыда более глубоких подтекстов, серьезного самоанализа, с которым до сих пор был принят XX съезд". Затем в отрывке, который, должно быть, задел его старого друга: "Я перечитывал ваше собственное "От Троцкого до Тито" и встревожен (как лично, так и политически) тем, как вы можете исправлять некоторые утверждения в этой книге без потеря интеллектуальной целостности".
   Хотя Томпсон явно скептически относился к способности Клугманна к самокритике, он надеялся заручиться его поддержкой и продолжал использовать дискуссию в школе по истории труда как инструмент торга, с помощью которого он пытался изменить позицию своего друга.
   В апреле Томпсон предложил своему отделению в Галифаксе ходатайство, в котором изложила свою критику "совершенно неадекватной реакции" на выступление Хрущева. Предложение призвало Исполнительный комитет партии (ИК) созвать специальный национальный конгресс и
   взять на себя инициативу инициировать в ближайшие месяцы самое полное обсуждение внутри партии последствий этой новой информации для таких вопросов, как переход к социализму, демократические свободы, Народный фронт, роль теоретической работы, демократический централизм в теории и в практики и социалистических принципов в вопросах истины и нравственности.
   Он закончился призывом к Комитету открыть " откровенную публичную самокритику ошибок нашей партии".
   Вскоре после того, как это предложение было принято, Томпсон снова написал Клугманну. К этому времени он уже обдумывал свое положение в партии и вместе с Сэвилем взвешивал будущие стратегии и искал каких-то гарантий.
   Наши дальнейшие действия, конечно, во многом будут определяться тем, насколько нам удастся вас сдвинуть с места. Если вы готовы расслабиться, поощрять настоящую дискуссию в "Мировых новостях" и в других местах и проявить некоторую самокритику, чтобы помочь товарищам, которые спорят о политических метаниях по стране в очень трудных обстоятельствах, тогда мы почувствуем себя гораздо более готовыми к сотрудничеству. .
   Если, с другой стороны, вы хотите повести нас за собой и не позволяете таким, как мы, выражать наши действительные взгляды и критические замечания в партийных журналах, то вы обнаружите, что мы определенно не в настроении сотрудничать с этим что-то вроде цирка, и мы действительно сочтем, что часть нашего времени лучше потратить на то, чтобы получить более подходящее руководство для британской коммунистической партии.
   Такова позиция, Джеймс. Я не питаю к вам ни малейшей личной неприязни. Но я нахожу позицию нашего ЕС необъяснимой. Берт (Рамелсон, окружной секретарь Йоркшира) на самом деле утверждал на собрании нашего отделения, что причина, по которой ИК до сих пор не выступила с самокритикой, заключается в том, что она не собиралась после разоблачения. Ну, что, черт возьми, ты делаешь?
   Если бы вы были настоящими коммунистами, вы бы созвали расширенное экстренное совещание несколько недель назад.
   В заключение Томпсон спросил своего старого друга: "Хотите ли вы, чтобы 36-летняя работа была отброшена из-за простого страха перед угрозой вашим собственным позициям?" 2
   Прямой вопрос Томпсона о действиях Исполнительного комитета и, как следствие, о собственных способностях и мотивах Клугманна не вызвал ожидаемого ответа. Клугманн не имел склонности "расслабляться" и заниматься "самокритикой". 21 апреля Поллитт официально отозвал публикацию " От Троцкого к Тито " - шаг, который, по мнению многих, должен был быть сделан по крайней мере годом ранее, и который поставил под сомнение способность партии к честной оценке, подорвав при этом доверие к самому Клугманну среди его коллег. На ступенях ратуши Баттерси, когда делегаты прибыли на Конгресс в конце марта, Джерри Хили, лидер троцкистов, быстро поддразнил партийных лидеров неправдоподобностью их позиции. 'Эй, Джонни! А как насчет этой книги, а? От Троцкого к Тито? - обратился он к Дж. Р. Кэмпбеллу, редактору Daily Worker . 3
   В своем ответе Томпсону 26 апреля Клугманн мог только указать на еще одну готовящуюся статью Поллитта и высказать мнение, что "новый ИК, несомненно, сделает заявление". Его больше беспокоила предстоящая партийная школа: "Я не знаю, удовлетворитесь ли вы этим заявлением, но боюсь, я должен потребовать от вас обоих ответа, готовы ли вы или Дороти сдать трудовую историю". Школа.'
   2 мая Томпсон написал Клугманну, наконец, отклонив приглашение выступить. Он сказал ему, что не получил "удовлетворительного ответа" на поставленные вопросы о необходимости откровенного обсуждения и не видит признаков самокритики.
   Если бы мы получили удовлетворительный ответ на эти вопросы (и дали вам возможность их обсудить), то, конечно, не могло бы быть и речи о том, чтобы мы с большим удовольствием приняли участие в летней школе [...] Но на самом деле вы требуете гораздо большего. серьезное политическое решение от нас, чем предполагает ваше болтливое уклончивое письмо. Соглашаясь принять участие до того, как будут сделаны какие-либо заявления по этим вопросам, нас фактически просят взять на себя обязательство активно поддерживать политику партии, независимо от того, имеем ли мы право бросить какой-либо действенный вызов этой политике. 4
   Клугманн отказался участвовать в дальнейших публичных дискуссиях с Томпсоном и на протяжении 1956 года оставался в значительной степени уступчивым, хотя и неудобным, членом Политического комитета, разочаровывая тех, кто обращался к нему за поддержкой. В начале апреля он, казалось, с пониманием отнесся к опасениям Группы историков Коммунистической партии на их ежегодном собрании, сообщив Исполнительному комитету об их основных опасениях. 5 Тем не менее, он не мог отказаться от критики. Руководство партии открыло дебаты в World News and Views в мае, но было опубликовано только одно из писем, отправленных Сэвиллом и Томпсоном, что подкрепило их мнение о том, что руководство не в настроении уступать и что разногласия теперь непримиримы. В конце мая Томпсон написал Берту Рамельсону, окружному секретарю Йоркшира, с просьбой уйти из окружного комитета. В своем письме он язвительно отзывался о неудачах существующего партийного руководства: "Голлан, Датт, Мэтьюз, Бернс и другие фактически действовали как первосвященники, толкуя и оправдывая Священное Писание как исходившее от Сталина". Томпсон предупредил Рамельсона, что в руководстве нужна "новая кровь", чтобы "восстановить доверие к партии". Его надежда на то, что Клугманн сможет помочь продвинуть новое направление, уменьшалась, и он был более откровенен с Рамельсоном в своих комментариях.
   Я считаю, что у JK очень много качеств. Но он прежде всего скомпрометирован. Кто поверит его пропаганде? Кто может доверять его образовательному направлению? Без каких-либо объяснений или самокритики с его стороны? Тот, кто мог бы написать "От Троцкого до Тито", должен иметь в своем интеллектуальном складе либо элемент нечестности, либо иррационального догматизма. 6
   К июню, когда " Обсервер " опубликовал для широкой публики полные подробности выступления Хрущева, по мнению Сэвилла, "уже стало ясно, что никаких серьезных дебатов никогда не будет разрешено". 7 В этот момент Томпсон и Сэвилл, которые к тому времени общались ежедневно, начали думать о том, чтобы сделать свое несогласие с руководством более публичным.
   Примерно к началу июня [...] мы пришли к соглашению, во-первых, что партийное руководство намеренно сдерживает и ограничивает дискуссию, а во-вторых, что наиболее очевидным способом вызвать открытые прения, вероятно, является публикация независимо от партийной печати. 8
   Они решили основать новый журнал Reasoner . Спешно напечатанное в середине июля первое издание быстро разошлось несколькими сотнями экземпляров и привлекло 300 писем. На шапке нового издания была цитата Маркса: "Оставлять ошибку неопровергнутой - значит поощрять интеллектуальную безнравственность", неприкрытое обращение к руководству. Публикация Reasoner неизбежно привела Томпсона и Сэвилла к конфликту с партийными властями - в конце концов, это была несанкционированная публикация - и на двух заседаниях окружного комитета Йоркшира в августе им было приказано "прекратить публикацию". Второе предложение содержало рекомендацию передать этот вопрос в Исполнительный комитет партии, и в результате они оба были приглашены на встречу с Поллиттом и другими на Кинг-стрит 31 августа перед сентябрьским заседанием Исполнительного комитета.
   Через две недели после публикации " Розонера " и до внесения ходатайств в Окружной комитет Йоркшира Томпсон отправился к Клугману в Лондон в последней попытке склонить его на свою сторону. Это была попытка со стороны Томпсона предложить
   жест примирения, надеясь, что какое-то неофициальное предложение или намек на предложение может стать результатом нашей дискуссии в направлении компромисса. [...] Я думал, что если какой-либо член Pol. Комитет в то время в Англии имел бы полномочия открыть такую дискуссию - пусть и неофициально - это был бы Джеймс. Но от него не поступило ни одного предложения этого персонажа. 9
   К этому времени кризис в международном коммунистическом движении усилился после беспорядков в Познани , когда вернулся реабилитированный польский коммунист Гомулка, и завершился беспорядками в Венгрии. В октябре из Будапешта пришли новости о советском вмешательстве с целью подавления крупных беспорядков, вспыхнувших в пользу бывшего коммунистического лидера Имре Надя, чей "новый курс" социалистических реформ в период с 1953 по 1955 год привел его к конфликту с советскими властями и привел к к его отстранению от должности. Теперь он был восстановлен в должности по требованию венгерского народа 24 октября, когда советские войска собрались для сопротивления демонстрантам. 1 ноября он объявил, что Венгрия вышла из Варшавского договора, и обратился за поддержкой к Организации Объединенных Наций и другим организациям, чтобы признать Венгрию независимым и нейтральным государством.
   Чувства накалялись в редакциях Daily Worker , где сотрудники уже разделились по поводу последствий секретной речи Хрущева. Его иностранный корреспондент Петер Фрайер ранее написал ортодоксальный отчет о судебном процессе 1949 года над Ласло Райком, который стал катализатором репрессий против Тито, в ходе которых венгерский лидер "признался" в том, что он был шпионом и агентом западного империализма. Теперь он хотел знать правду. Реабилитация и перезахоронение Райка в октябре привлекли аудиторию из более чем 200 000 человек, и Фрайер, травмированный воспоминаниями о своих предыдущих отчетах, был полон решимости дать точную картину того, что сейчас происходит на улицах Будапешта. Его отчеты о венгерском восстании в ноябре - за исключением сильно отредактированного первого - было отказано в публикации, в основном потому, что он сообщил о нем как о подлинном восстании недовольных людей, а не как официальную линию о том, что демонстрации помогали Западу и были контрреволюционными. В конечном итоге это привело к отставке Фрайера 16 ноября, вскоре после того, как его последнее сообщение было отклонено в публикации в Daily Worker . 10
   Теперь партия была в смятении. Британская бомбардировка Суэцкого канала 31 октября вывела на улицы участников наступления против правительства Идена, без сомнения, ищущих передышку от своих собственных оставшихся без ответа вопросов. Однако, несмотря на внимание партийного руководства - Голлан успокоил Конгресс Лиги коммунистов молодежи в конце октября, призвав их "взглянуть на Эдем", - события в Венгрии привели к усилению разногласий в отделениях и даже между семьями. На демонстрации против Эдема 4 ноября Элисон Маклауд сообщила: "Все знамена были о Суэце; все споры среди знаменосцев были о Венгрии". 11
   Reasoner оставался главным центром инакомыслия, с расширяющимся кругом сторонников и контактов. Второй номер вышел в сентябре, как раз перед тем, как Исполнительный комитет поручил своим редакторам "прекратить публикацию". Теперь третий и последний вопрос был закончен, когда советские войска вошли в Будапешт. В своей редакционной статье Сэвилл и Томпсон написали:
   В этот кризис, когда венгерский народ нуждался в нашей солидарности, британская коммунистическая партия подвела его. Мы не можем ждать XXI съезда КПСС, когда, несомненно, нападение на Будапешт будет зарегистрировано как очередная "ошибка". Международное коммунистическое движение, а также движение за мир во всем мире должны проявить все свое моральное влияние, чтобы осуществить немедленный вывод советских войск из Венгрии; в то же время требуя нейтрализации Венгрии и сопротивляясь всем попыткам Запада повернуть ситуацию в свою военную и политическую выгоду. 12
   Редакция призвала своих сторонников отвергнуть руководство КПГБ, полагая к этому времени, что шансов на перемены мало. Впоследствии они были отстранены от членства в партии на три месяца, хотя оба решили уйти в отставку. Они были не одни.
   В Исполнительном комитете партии только Арнольд Кеттл и Макс Моррис проголосовали против действий Советского Союза в Венгрии. Говорят, что сам Клугманн был обеспокоен развитием событий и слишком хорошо знал о недовольстве, особенно среди интеллектуалов. Однако это не вылилось в действие. После многообещающего старта в качестве организатора образования Клугманн начал преследовать свое прошлое двуличие. Возможно, Поллит и Москва поручили ему написать " От Троцкого до Тито ", но его интеллектуальный авторитет был подорван. Более того, он зависел от неудачного руководства. С Поллитом было покончено; его современник, Джон Голлан , был неубедителен, а Джордж Мэтьюз стал любимцем интеллектуалов; его антиинтеллектуализм становился все более сектантским по мере того, как возрастала предполагаемая угроза со стороны Разумника . Теперь Пальме Датта почти не воспринимали всерьез, поскольку его собственные бестолковые попытки объяснить действия Советского Союза вызывали насмешки у некоторых членов партии. Тем не менее, каковы бы ни были сомнения Клугманна в отношении своих коллег, он явно чувствовал, что ему больше некуда идти. У него не было выбора бросить свою постоянную работу ради академической карьеры, как это сделали его друзья-историки, и у него не было перспективы альтернативной журналистской карьеры, как у Питера Фрайера. Однако более дискуссионным был вопрос о том, было ли ему куда-то еще идти политически, в партию . Его зять Морис Корнфорт испытывал некоторое сочувствие к затруднительному положению Фрайера и поддержал идею Reasoner , отправив ему чек на 50 фунтов стерлингов, узнав о казни Надя, хотя он хотел, чтобы интеллектуалы остались в партии. 13
   Такова была и Клугманн позиция. Он потерял Томпсонов. Он и Дороти Томпсон много лет проводили вместе время, обсуждая историю труда и подготавливая учебные материалы в летних школах, и часто вместе обедали после собраний Группы историков. После решающего собрания, на котором обсуждалась речь Хрущева - "одного из самых напряженных и эмоциональных, на которых я когда-либо присутствовала", по словам Дороти, - они, как обычно, пошли вместе обедать. На верхнем этаже лондонского автобуса Дороти сообщила историю, которую она услышала от своего мужа в тот день в Йоркширском окружном комитете, о том, что Сталин сам является автором части того, что стало известно как "Британский путь к социализму ", и даже не соглашался с некоторыми аспектами . собственного вклада КПГБ. Клугманн, один из ее первых авторов, был так расстроен напоминанием о вмешательстве Сталина, что "побледнел, встал и вышел из автобуса, и больше я его никогда не видел". 14
   Тем не менее, у него оставалось еще две возможности удержать некоторых ведущих критиков на борту. Первой была комиссия, созданная для изучения "внутрипартийной демократии" (ВПД). Комиссия ИПД состояла из 15 членов, девять из которых назначались Исполкомом партии, а шесть - регионами партии. Клугманн был одним из десяти штатных партийных чиновников в комиссии, которую возглавлял Джон Махон, а ее секретарем была грозная Бетти Рид. Также в комиссию входили ведущие критики, включая историка Кристофера Хилла, Малкольма Макьюэна, недавно уволившегося с поста главного редактора Daily Worker , Питера Кадогана из округа Юго-Восточный Мидлендс и Кевина Халпина, единственного промышленного рабочего. Он собрался в первый раз 11 сентября 1956 г. и в последний раз 6 декабря 1956 г., собираясь каждую пятницу вечером, а иногда и в выходные дни. В ее задачу входило отчитаться перед 25-м съездом партии в мае 1957 г., но, как указывали критики комиссии, это оставляло очень мало времени для длительных дискуссий или получения существенных свидетельств от партийных групп или отдельных лиц. Озабоченность отсутствием дискуссии в партии после речи Хрущева и общей неадекватностью реакции партии на развернувшиеся события в Восточной Европе послужили отправной точкой для критиков. Вступительный доклад Макьюэна призывал к расследованию реакции партии на исключение Югославии из Коминформа, избирательной системы на партийных съездах и функционирования партийной прессы после ХХ съезда КПСС. 15
   Однако, по словам Макьюэна, комиссия не рассматривала "реальные доказательства" и не пыталась допросить каких-либо свидетелей. Это решили сжатые сроки, состав комиссии и политические приоритеты штатных сотрудников. В этом случае большинство считало меньшинство (которое изначально также включало Халпина и Джо Чика в дополнение к Хиллу, Макьюэну и Кадогану) как угрозу партийному руководству из-за его критики демократического централизма, то есть системы, которая примирил подотчетность руководства рядовым членам с потребностью в партийной дисциплине и единстве. Большинство утверждало, что проблемой в Советском Союзе был не демократический централизм как таковой, а злоупотребление им, признавая при этом необходимость улучшения и расширения дискуссий в своих собственных рядах. Однако эта "смазка и переделка", как ее видели критики, была далека от того, чем, по их мнению, она должна была быть, а именно, от "демократического духа и метода работы сверху вниз и снизу вверх". 16
   Эта пропасть в комиссии привела к представлению отчетов "большинства" и "меньшинства", но только после отстранения Питера Кадогана за написание письма в News Chronicle с критикой политики руководства партии в отношении Венгрии. Это событие, казалось, укрепило позицию руководства, поскольку действия Кадогана были расценены как нарушение партийной дисциплины, а Бетти Рид отказалась сидеть за одним столом с "предателем". Это также увеличило изоляцию Хилла и Макьюена - Халпин и Чик вернули себе мнение большинства, хотя и с некоторыми оговорками.
   Собственная роль Клугманна в этой комиссии могла бы сулить другой результат. В паре с Кристофером Хиллом, которого он знал еще со студенческих времен в 1930-х годах, он совместно отвечал за разработку раздела о партийных дискуссиях. Вера Клугмана в то, что коммунизм является расширением всего лучшего в британской демократической традиции, могла привести к объединению умов в критический момент. В конце концов, его роль партийного функционера и его боязнь публичного выражения несогласия с партийной ортодоксальностью сформировали его мировоззрение. Его предложение в черновой форме границ партийной дискуссии вселяло мало надежды критикам:
   Обычно дискуссия должна быть прекращена решениями партии и принятием политики партии, обязательной для всех членов, но в некоторых случаях, например, по проблемам искусства и литературы, есть основания для продолжения дискуссий и дебатов без решения. 17
   По словам Макьюэна, Клугманн и Хилл "смогли создать совместный черновик, только предложив альтернативные отрывки по ключевым моментам или, в одном случае, благодаря тому, что Хилл вставил слово "не" перед глаголом Клугмана". 18
   Были опубликованы отчеты как большинства, так и меньшинства, хотя на 25-м съезде партии обсуждался только отчет большинства. К этому времени Макьюэн находился в процессе исключения, а Кристофер Хилл ушел в отставку вскоре после безуспешной попытки Конгресса заручиться поддержкой реформы. Он был одним из примерно 7000 членов, покинувших партию после 1956 года.
   Примечательно, что самый открытый и серьезный вызов партийному руководству в 1956 году исходил от историков Томпсона, Сэвилла и Хилла. Группа историков Коммунистической партии была наиболее интеллектуально стимулирующей и заметной из всех подгрупп Национального культурного комитета. Впервые созданная в конце 1940-х годов, она объединила лучших представителей поколения интеллектуалов 1930-х годов, многие из которых сделали выдающуюся академическую карьеру или сыграли важную роль в британских Новых левых. Группа историков всегда имела влияние далеко за пределами партии, стимулируя интерес к социальной истории и "истории снизу", вдохновляя новые журналы, такие как " Прошлое и настоящее " , и играя ключевую роль в развитии британской марксистской исторической традиции. Коммунистическая партия имела решающее значение для ее деятельности, и участники считали ее фундаментальной для своей приверженности историкам. Более того, несмотря на напряженность периода холодной войны, отношения между группой и партией были хорошими до 1956 года, и Клугманн, наряду с Джеком Коэном, Джоном Голланом и другими штатными партийными работниками, играл ключевую роль в деятельности группы.
   Группа собиралась по выходным в Доме Маркса или в комнате над рестораном Гарибальди в Клеркенвелле. Обсуждения процветали в атмосфере "физической строгости, интеллектуального возбуждения, политической страсти и дружбы [...]" "История" завербовала нас как личностей", как вспоминал Эрик Хобсбаум, председатель группы. "Где бы были мы, интеллигенты, что бы с нами стало, если бы не опыт войны, революции и депрессии, фашизма и антифашизма, окружавший нас в юности?" 19
   Группа быстро росла в рамках большого и активного комитета с подгруппами по античному, средневековому, шестнадцатому и семнадцатому векам, а также периодам восемнадцатого и девятнадцатого веков. Это была впечатляющая среда, включая Виктора Кирнана, Кристофера Хилла, Джорджа Руда, Родни Хилтона, Дороти Томпсон, Эрика Хобсбаума, Джона Сэвилла и молодого Рафаэля Сэмюэля, и при поддержке партии было организовано несколько конференций.
   Клугманн, председательствовавший на наиболее оживленных из этих собраний, обычно проводившихся в дружелюбной обстановке гостевого дома Незервуд в Восточном Сассексе, должно быть, наслаждался возможностью привлечь внимание к своим интересам в истории британского труда, координировать процесс и уговаривать участников добиться успеха. их исследование письменной формы марксистской истории британского рабочего движения. Эта книга стала бы вершиной его достижений как организатора образования. Конференция также получила высокую оценку участников. "Для нас, историков, это был памятный и поучительный опыт, - вспоминал Хобсбаум. 20
   Но это не позволило нам написать задуманную книгу. Разрыв между тем, что историки считали необходимым написать, и тем, что официально считалось возможным и желательным писать на данном этапе - или даже гораздо позже - оказался слишком велик. 21
   "Разрыв" был между стремлением историков написать историю, затрагивающую трудные вопросы трудовой истории, включая саму Коммунистическую партию, и партийными функционерами, которые считали себя хранителями прошлого. Неизбежно разрыв увеличился в течение 1956 года, и группа была уничтожена. Началась отдельная дискуссия о необходимости истории самой Коммунистической партии. Первоначально это было сделано для того, чтобы не допустить, чтобы ее история была оставлена другим, враждебно настроенным по отношению к партии (большой страх был троцкистской интерпретацией), но теперь это еще больше подогревалось необходимостью прояснить трудные вопросы ее недавнего прошлого. Была создана еще одна комиссия для обсуждения его потенциала, и снова Клугманн оказался ключевой фигурой в разработках. В эту Комиссию по истории партии входили в основном штатные сотрудники: Робин Пейдж Арнотт, Эмиль Бернс, Алан Хатт, Эндрю Ротштейн и Фрэнк Джексон, а также Эрик Хобсбаум и Брайан Пирс из сокращающейся Группы историков. Хобсбаум и Пирс призывали к откровенной, серьезной и критической истории партии, которая не избегала трудных вопросов. В любом случае, если такая история не была заказана партией, утверждали они, то найдется множество антикоммунистов, которые решат вопросы по-своему. Однако штатные сотрудники утверждали, что лучшей альтернативой была бы серия эссе, написанных разными авторами в определенные периоды, что позволило бы избежать более целенаправленного и критического исследования его прошлого.
   А еще был сам Клугманн, старый гуру Хобсбаума, к которому он и другие обращались за поддержкой несколько раз в течение того бурного года.
   Он сидел в дальнем правом углу стола и ничего не говорил. Он знал, что мы правы. Если бы мы не создавали историю нашей партии, включая проблемные места, они бы не исчезли. Историю просто напишут ученые-антикоммунисты - и действительно менее чем за два года такая история была написана. Но ему не хватало того, что великий Бисмарк однажды назвал "живолюбивым мужеством", гражданским в отличие от военного мужества. Он знал, что правильно, но избегал говорить об этом публично. 22
   После первого заседания комиссии, на котором были отвергнуты аргументы Группы историков, Брайан Пирс ушел, а Хобсбаум остался изолированной фигурой, которой не доверяло руководство (которое ожидало, что он уйдет); хотя он сохранил свое членство в партии, вскоре он навсегда откажется от всякой официальной партийной работы. 23 Первоначально комиссия остановилась на серии очерков о конкретных периодах, которые не вызвали энтузиазма у историков. Со своей стороны штатные чиновники считали, что историки придерживаются "тактики проволочек". 24 Затем, после года проволочек, комиссия, наконец, согласилась с мнением Клугманна, что "я не верю, что работа может быть выполнена большой консультативной комиссией". Вместо этого он предложил "освободить одного руководящего товарища от других обязанностей на время, необходимое для выполнения этой работы". 25
   Комиссия в то время считала, что "ведущему товарищу" потребуется от девяти месяцев до года, чтобы выполнить эту работу. Было решено, что Клугманн сам должен взять на себя эту задачу, которая займет у него всю оставшуюся жизнь и которую он никогда не выполнит. Он получил то, чего всегда хотел: тратить свое время на написание истории, подпитываемый политической приверженностью. Однако на этом пути из-за компромиссов, на которые он шел, в своем молчании и уклончивости, он потерял большую часть своей жизненной силы, интеллектуального авторитета и смелости своих убеждений. "Из него выбили начинку, - вспоминал Хобсбаум. 26 Отдавая дань уважения Клагманну после его смерти в 1977 году, генеральный секретарь партии Гордон Макленнан назвал его "вечно молодым". В конце 1950-х, по крайней мере, многим из его бывших товарищей, он казался преждевременно старым.
  
   17
   Потерянное поколение
   Конец 1950-х был очень трудным временем для Джеймса Клугманна. Он был интеллектуально сломлен после его провальной книги " От Троцкого до Тито ", а события 1956 года подтвердили снижение доверия к нему среди его сверстников. Это была серьезная потеря личного авторитета. В это время он потерял много друзей; среди них историки, современники-студенты и те, кто видел в нем своего интеллектуального лидера, даже "гуру" в прежние времена. Ему больше нельзя было доверять как принципиальному человеку; его верность партии и всему, что с ней связано, превзошла даже его собственные здравые суждения. Он также был одиноким человеком. Хотя у него было много знакомых в международном коммунистическом движении и к нему относились с любовью в своей собственной партии, у него было мало близких друзей или даже друзей вне партии, а также большая часть общественной жизни, независимой от партийных "обществ" и собраний. Его преданность партии, семейная по своей силе и преданности, к концу 1950-х приобрела ощущение постоянства и осознание того, что ему больше некуда идти. Даже его карьера в партии, казалось, достигла своего предела. В течение следующих нескольких лет он уйдет из ведущих комитетов. Его интеллектуальное доверие было поставлено под сомнение бывшими союзниками, и теперь его коллеги в руководстве больше не видели в нем идеального человека для восстановления партии после кризиса 1956 года.
   Он также терял свою семью. Его мать и бабушка умерли с разницей в шесть месяцев в конце 1958 года, а его сестра, с которой он был очень близок, находилась на ранней стадии рака, который убил ее в 1965 году. Он был отчужден от большей части своей большой семьи. , так и не разрешив давние политические разногласия и взгляды на жизнь со своими двумя старшими двоюродными братьями, Фрэнком и Джоном, которые продолжили работать в семейном бизнесе. Исключением был Макс Розенхайм, старший брат своего друга по подготовительной школе и первого политического союзника Чарльза (погибшего на войне), который становился ведущим врачом и впоследствии стал пэром лейбористов.
   Если ему не хватало настойчивости и убежденности прежних времен, то Клугманн оставался занятым, деля свое время между Талбот-роуд и Кинг-стрит. Его сестра и шурин, должно быть, были источником утешения, и, несмотря на слабое здоровье Китти, его домашняя жизнь давала политическую уверенность, дискуссии и размышления о том, куда движется партия. Морис Корнфорт, его шурин, серьезно сомневался в том, как партийное руководство поступило с диссидентами в 1956 году, и уход бывших друзей стал предметом многочисленных споров. Должно быть, это был период больших личных размышлений; его вера в коммунизм, возможно, осталась неизменной, но оправдание его собственных действий подняло фундаментальные вопросы о его убеждениях, включая его давнее восхищение Советским Союзом.
   Эти сомнения и растущий антиинтеллектуальный климат в партии стали причиной его решения в 1957 году уйти из руководства. Он никогда больше не будет официальным представителем, призванным оправдывать внешнеполитические маневры партии. После внеочередного съезда партии в апреле 1957 года он заявил Политическому комитету партии, что больше не будет брать на себя совместную роль просвещения и пропаганды. В результате на заседании исполкома в мае 1957 г. он был исключен из состава Политкома. Его сменил Билл Уэйнрайт, один из самых яростных критиков интеллектуалов. С этого момента руководство никогда полностью не доверяло Клугманну; его звезда, которая так ярко сияла в конце 1940-х годов, когда к нему прислушивался Гарри Поллитт, меркла даже среди аппаратчиков. 1
   Он оставался в Исполнительном комитете еще шесть лет в соответствии со своей измененной ролью, отвечающей за "Образование" и "Теоретическую работу", что, по крайней мере, позволило ему реализовать некоторые из своих интеллектуальных интересов. Становилось ясно, что его новая работа в качестве официального партийного историка продлится дольше первоначально предложенного года. Действительно, ему потребовалось целое десятилетие, чтобы закончить первые два тома, охватывающие только первые семь лет существования партии. Эта работа привела его в Москву для предварительного исследования в 1957 году, что позволило ему увидеть Советский Союз без Сталина во время визита, когда его работа в архиве Коминтерна и других библиотеках находилась под пристальным наблюдением; возможно, для него это напоминание об ограничениях, налагаемых на интеллектуалов "реально существующим социализмом".
   В 1957 году ему также дали еще одно задание, которое поглотило большую часть его времени за последние два десятилетия его жизни и постепенно позволило ему заново открыть для себя свой прежний гуманизм. Одним из следствий прошлогоднего исхода стала растущая обеспокоенность партии тем, что ей необходимо сохранить свою существующую интеллектуальную когорту и создать некоторую конкуренцию зарождающейся интеллектуальной среде Новых левых, что стало одним из результатов раскола 1956 года. новый партийный "теоретический и дискуссионный журнал" " Марксизм сегодня ", который заменил Modern Quarterly в 1957 году. Первоначально Клугманн был назначен помощником редактора журнала, а Джон Голлан, генеральный секретарь партии, был его редактором. Эта договоренность сама по себе была четким признанием того, куда завели его интеллектуальные и политические пристрастия - интеллектуала, которому для эффективного функционирования требовалось разрешение партии. Тем не менее, это дало ему больше пространства для размышлений и размышлений.
   Его первым размышлением, когда он приступил к своим новым обязанностям, вполне мог быть резкий контраст между политическими амбициями партии, ее анализом британского общества в конце 1950-х годов и ее общим настроением и мировоззрением с настроениями и взглядами Новых левых. Весной 1957 года первое издание Universities and Left Review под редакцией четырех выпускников Оксфорда, Стюарта Холла, Габриэля Пирсона, Рафаэля ("Ральфа") Сэмюэля и Чарльза Тейлора, привлекло впечатляющий состав авторов, включая Эрика Хобсбаума. , GDH Коула, Исаака Дойчера, Джоан Робинсон, Бэзила Дэвидсона и молодого Дэвида Маркванда за их первый выпуск, тираж которого составил 8000 экземпляров и который получил положительные отзывы. Их темы были обширными, с сильным культурным акцентом на кино, художественную критику и литературу, наряду с марксистским анализом класса и современного капитализма, "десталинизацией", ролью интеллектуалов и будущим Лейбористской партии. Его основополагающая редакционная статья четко определила момент возможности для левых: "Университеты и левое обозрение - это просчитанный риск", - утверждалось в нем. "Успех или провал этого предприятия зависит от степени откровенности, которую можно предположить между редакторами, писателями и читателями".
   Это продолжалось:
   Послевоенный период был периодом упадка политических ортодоксий. Каждая политическая концепция стала оружием в холодной войне идей, у каждой идеи был свой ярлык, у каждого человека было свое место в политическом спектре, каждая форма политического действия казалась - в чьих-то глазах - вежливой изменой [...]
   В этих тесно разделенных мирах, подкрепленных запретами и проскрипциями, подозрениями и страхами, подкрепленными текстами Ленина и Сталина, девизами Берка и Бэджхота, защищенными огромными армиями с ядерными запасами и взаимоисключающими военными пактами, британский социализм переживал моральное и интеллектуальное затмение. . 2
   В поддержку нового журнала было проведено несколько общественных митингов, в то время как его влияние распространилось среди активистов маршей Олдермастона против ядерного оружия. Был создан Клуб новых левых, в котором два раза в месяц проводились обсуждения ключевых тем, сначала в отеле в Блумсбери, а затем в кофейне Partisan в Сохо, основанной Рафаэлем Сэмюэлем, единственным из четырех редакторов, которые были в Коммунистической партии и самый молодой член Исторической группы в 1956 году.
   Наблюдая за развитием этого движения, Клугманн, должно быть, вспомнил об интеллектуальной распущенности 1930-х годов. Его собственная роль в этом более раннем движении была ключевой; как один из ее ведущих вдохновителей, он стремился к критическому анализу общества, правящие слои которого находились в кризисе. Теперь, в другой период, когда капитализм утверждал, что устранил свои структурные дефекты в эпоху потребительства, другое поколение выступало против неравенства и культурных "противоречий" современного капитализма новыми и творческими способами. Со своей выгодной позиции, в тени Голлана, он был бы встревожен тем, как партия оказалась в изоляции. Казалось, теряется поколение.
   Эрик Хобсбаум, присутствовавший на собраниях "Новых левых", подтвердил их привлекательность. Хотя "организационно это полная разруха и она практически наверняка разорится", - сообщил он, - "она, похоже, имеет удивительно прочную и прочную массовую основу". "Встречи ULR [университетов и левого обозрения] привлекают такую же публику, как и Клуб левой книги в 1930-е годы; подавляющее большинство представителей среднего класса и интеллектуальных/артистичных людей, неопределенно, но сильно мятежных и "прогрессивных".
   Он пришел к выводу, что партия была плохо информирована о движении, и выразил свое удивление тем, что он не наткнулся на молодежные и студенческие секции партии, "чья работа заключается в том, чтобы информировать партию о таких вещах" ни на одном из их мероприятий. встречи. 3 "Новые левые" привлекали новых активистов и мыслителей - Кеннет Тайнан, Линдси Андерсон и Джон Бергер были постоянными участниками - на собраниях до 600 человек. Это резко контрастировало с ранними выпусками " Марксизма сегодня ", в которых среди основных авторов были стареющие партийные лидеры, преподаватели дневных школ и члены комитета по культуре.
   Если " Университеты" и "Левое обозрение" ознаменовали рождение нового поколения левых интеллектуалов, то " Новый разум " (пришедший на смену " Разумнику ", но по-прежнему редактировался Джоном Сэвиллом и Эдвардом Томпсоном), всего пару месяцев спустя, стал напоминанием о качестве интеллектуалов, покинувших партию. В его редакционной статье ясно говорилось о его решимости порвать с пагубными ортодоксами прошлого, поскольку британская "марксистская и коммунистическая традиция нуждалась в повторном открытии и переутверждении". "Мы надеемся, что нам удастся построить некий мост между этой традицией и теми левыми социалистами, которые - в эпоху дня рождения Сталина и дела врачей - развивали свою мысль вне ее". 4
   Собственная статья Томпсона в том же первом номере "Социалистический гуманизм" обращалась к пагубным последствиям "сталинской идеологии": "Станист сегодня действует или пишет определенным образом не потому, что он дурак или лицемер, а потому, что он узник ложные идеи. 5 Для Томпсона сталинизм имел "искаженные моральные ценности" и характеризовался экономическим детерминизмом, механистическими призмами, антиинтеллектуализмом и классовым релятивизмом. Сталинский язык, утверждал Томпсон, заменил личное сознание, человеческую деятельность, самокритику и инакомыслие, в результате чего "творческий человек превратился в пассивную вещь". 6
   Руководство Коммунистической партии, если не рядовые члены - и здесь он целился прямо в КПГБ - были заражены "болезнью ортодоксальности". Клугманн, читая эти слова, должен был о многом задуматься. Ссылка Томпсона на Блейка, Морриса и Томаса Мора - всех героев Клугмана - тоже раздражала бы.
   Некоторые из авторов New Reasoner были главными героями недавнего раскола в КПГБ, среди них Малкольм Макьюэн, Хайман Леви и Питер Фрайер. Но раскол в 1956 году теперь был гораздо больше, чем внутренний спор. " Университеты", " Левое обозрение" и " Новый разум " позже объединятся, чтобы стать " Новым левым обозрением" , и власть партии как исключительного голоса марксизма будет сломлена.
   Контраст в размахе, охвате и глубине анализа был очевиден в первом номере журнала " Марксизм сегодня " за октябрь 1957 г., в котором были опубликованы статьи Гарри Поллитта о сороковой годовщине Октябрьской революции и Эмиля Бернса о теории кризиса. В феврале список надежных партийных теоретиков расширился за счет самого Голлана в "Политике труда сегодня", Рона Беллами в "Заработной плате, ценах и инфляции" и, что менее типично, Джорджа Томсона, классика, в первом английском переводе Антонио Грамши.
   Первым вкладом Клугманна была статья о новом издании The Британская дорога к социализму в феврале 1958 года, очень осторожное одобрение недавних резолюций Конгресса и решений Исполнительного комитета. Возможно, еще свежо было в памяти мимолетное замечание Дороти Томпсон, и он сделал несколько шагов, чтобы указать на важность британских условий: "Каждая страна будет иметь свой собственный, свой особый путь к социализму [...], но пока формы меняются суть остается прежней" (выделено в оригинале) .
   Марксизм сегодня " не делал ничего подобного обширному политическому и культурному анализу "новых левых". На самом деле, хотя ему было что сказать по международным вопросам, колониализму, империализму США и Китаю - Клугманн оставался верным Коммунистической партии Китая позже, чем большая часть партийного руководства, - его анализ социальных и культурных изменений в Великобритании был слабым. Признание Хобсбаумом того, что "Новые левые" добиваются реальных успехов среди молодого радикального среднего класса и интеллектуалов, имея прямую связь с маршами в Олдермастоне, не оказало большого влияния на анализ партии. Действительно, по мере того, как влияние "новых левых" росло, партия становилась все более замкнутой и пренебрежительно относилась к своему потенциалу. Арнольд Кеттл, один из ближайших друзей и товарищей Клугманна с 1930-х годов, был особенно ядовит в своем осуждении радикалов "новых левых": "Для мелкобуржуазной идеологии характерно то, что она одновременно критическая - точка - капитализма и все же ограничена в своем диапазоне буржуазными предубеждениями". 7
   По мнению Кеттла, буржуазные предубеждения, по-видимому, включали не только "тон, язык и восприятие", но и привычки собираться в кафе и читать социологию. Кеттла особенно раздражала критика Советского Союза и явное упущение необходимости в коммунистической партии.
   Клугманн, возможно, публично разделял эту критику, но, должно быть, ему не нравился разрыв с такими значительными интеллектуалами, как Томпсон, Сэвилл и другие. На самом деле партия была политически изолирована и по другим причинам. В конце 1950-х годов она выступала против одностороннего ядерного разоружения на том основании, что оно вызывает разногласия, и такие вопросы лучше оставить на усмотрение переговоров между сверхдержавами. Эта позиция была выражена через Британский комитет мира, в котором партия доминировала и который некоторое время был соперником быстрорастущей Кампании за ядерное разоружение (КЯД), пока не стало очевидно, что КНД укрепляет свои позиции среди левых, что ускорило смена линии в 1959 году. 8 Партия также очень медленно осознавала важность поп- и рок-культуры, которую она продолжала рассматривать как символ американского культурного империализма (или, по крайней мере, как еще один пример превращения массовой культуры в товар) до тех пор, пока не появилась собственная молодежная секция - Коммунистическая молодежь. League, начала приглашать рок-звезд на свои фестивали с середины 1960-х годов. В более позитивном плане партия укрепила свои силы в профсоюзном движении в начале 1960-х годов, хотя ей пришлось пережить крупный коррупционный скандал в Союзе электриков, и именно так она смогла частично восстановить свою базу. С середины 1960-х годов под руководством промышленного организатора Берта Рамельсона он начал восстанавливать значительное влияние и в течение следующего десятилетия оказывать большее политическое давление на TUC и Лейбористскую партию.
   Роль Клугманна в Marxism Today придала новое направление и цель его работе. С июля 1960 года в начале журнала в качестве эксперимента был включен раздел "Редакционные комментарии", в котором Клугманн адаптировал предложения читателей, а также свои собственные высказывания по широкому кругу вопросов. Постепенно он внес свой личный отпечаток в редакционные комментарии, где его читатели увидели его глубокий интерес к мировым событиям, обширное чтение и интерес к книгам. Первые редакционные комментарии дают представление о его различных предложениях, включая краткие заметки о критике Маркса Ричардом Кроссманом, новой книге Р. М. Титмусса " Безответственное общество" и заметку о национализированных отраслях промышленности. В последующие годы читателям будет предложена эклектичная смесь комментариев об итальянском неореалистическом кино, силе рекламы, творчестве Хемингуэя и Силлитоу, его восхищении художественной программой Би-би-си " Монитор" - важным воскресным вечерним просмотром на Талбот-роуд . - а также общие политические наблюдения.
   Клугманн постепенно восстанавливал прежний оптимизм и снова обратился к молодому поколению. Приглашенный обратно в свой университет, чтобы поговорить с кембриджскими коммунистами, он предсказал, что 1960-е будут революционным десятилетием, совершенно отличным от предыдущего. "Это было очень пророчески", - вспоминал позже Конрад Вуд, один из организаторов. 9 В декабре 1961 года он отправился в Париж, чтобы принять участие в "неделе марксистской мысли" под названием "Марксизм и гуманизм" в Centre d'études et de récherches Marxistes (Центр марксистских исследований и исследований). Он был явно вдохновлен этим мероприятием, которое собрало 20 000 человек, в том числе около 6 000 для обсуждения марксизма и философии с участием Жана-Поля Сартра, состоявшегося в старом месте встречи Mutualité на Левом берегу, которое возродило воспоминания о его пребывании там в 1930-х годах. Тогда марксизм имел сильное влияние среди профессоров, а часть студентов перешла на сторону фашизма. "Сейчас, - отмечал он, - происходит великий ренессанс марксистской мысли, с особой силой среди французских студентов". 10
   Освободившись от обязанностей партийного руководства, он начал заново открывать для себя некоторые из основных ценностей, которые впервые привлекли его к коммунизму в Gresham's. Он был в восторге от " Военного реквиема " своего старого школьного друга Бенджамина Бриттена , который он услышал в Вестминстерском аббатстве в конце 1962 года. Это "навязчиво красивое и глубоко тревожное произведение" изображало "не только гнусность войны, но и товарищество людей". "Творческая музыка Бриттена полна глубокого чувства, печали и гнева". Его редакционные комментарии также включали горячую похвалу роману Джузеппе Томази ди Лампедуза " Леопард ", отметив "тонкость его политического и человеческого понимания". 11
   Его новое открытие гуманизма возродило, а не уменьшило его марксизм. Он пренебрежительно относился к тем, кто в начале 1960-х объявил марксизм мертвым и похороненным перед лицом периода капиталистического бума. Профессор Стюарт Хэмпшир, которого он пытался завербовать в советскую разведку с помощью Энтони Бланта в Париже в 1937 году, был среди тех, кто утверждал, что с марксизмом покончено, что вызвало резкую реакцию его бывшего знакомого.
   Недавно в New Statesman был опубликован некролог марксизму. Это было написано довольно выдающимся философом, профессором Хэмпширом, который прекрасно признал, что Маркс внес некоторый вклад в человеческую мысль, но продолжал говорить, что марксизм теперь мертв. В последующей переписке к могиле было возложено несколько венков.
   Тем не менее, он указывал: "Кажется, что марксизм процветает благодаря "умиранию", и чем больше его "закапывают" восторженные реакционеры, тем шире становится его влияние". 12
   Марксизма сегодня ", ему стало ясно , что Коммунистическая партия больше не имеет монополии на марксизм. Комментарий Эрика Хобсбаума три года спустя точно резюмировал затруднительное положение, с которым столкнулись партийные интеллектуалы в тот период.
   Мы должны были научиться жить с тем фактом, что марксистские интеллигенты, входившие в коммунистическую партию, были лишь частью, а не подавляющим большинством, как прежде, интеллигентов, называвших себя марксистами. На самом деле сегодня невозможно сделать простое утверждение, на котором многие из нас были воспитаны; есть один и только один "правильный" марксизм, и он находится в коммунистических партиях. 13
   Партия должна была вернуть часть потерянного поколения, обратившегося к радикальной политике в начале 1960-х годов. Такова была идея серии "Вызов марксизму", лучшего из ряда публичных форумов " Марксизм сегодня ", которые привлекли разумную аудиторию. Клугманн снова пришел в восторг от смеси "студентов, [которые] могли спорить со своими учителями, любителей с профессионалами, марксистов с немарксистами, и достаточно сложных эстетических проблем, поднятых для того, чтобы занять самого эрудированного марксиста на долгие годы". . " Марксизм сегодня " осторожно начал искать более широкую базу в партии и к середине 1963 года под редакцией Клугмана смог сообщить о "медленном росте продаж в последние месяцы".
   Хотя его работа в качестве редактора журнала " Марксизм сегодня " становилась все более увлеченной, он продолжал пользоваться спросом как наставник, и в 1964 году появилась неожиданная возможность преподавания. радикальные политические изменения. Клугманн знал Кваме Нкруму как студенческого активиста в 1930-х годах, а затем снова после войны, когда Нкрума помогал организовать Панафриканский конгресс в Манчестере. Вернувшись в Гану, Нкрума играл ведущую роль в антиколониальном движении, прежде чем стать премьер-министром в 1952 году, и руководил переходом к независимости от британского правления в 1957 году. Как марксист, боровшийся с британским колониализмом, Нкрума получил поддержку со стороны Коммунистическая партия и некоторые из ее интеллектуалов были призваны внести свой вклад в новую социалистическую Гану. В 1964 году в рамках своей миссии по подготовке будущих партийных и государственных лидеров посредством серии интенсивных занятий был создан Идеологический институт Кваме Нкрума, и Клугманн был приглашен в качестве одного из первых приглашенных лекторов. Для него было "большой честью" быть приглашенным, и в январе следующего года он сел на рейс Ghana Airlines, готовый прочесть восьминедельный курс лекций по таким темам, как материализм, диалектика, религия, история Африки, классовая борьба и неоколониализм.
   Он прибыл в Гану в самый разгар "ожесточенной политической борьбы" внутри правящей партии по поводу направления и темпов социалистического наступления, не обошлось без небольшого хаоса и неразберихи в договоренностях. Институт базировался в Виннебе, примерно в 40 милях вдоль побережья от Аккры. Его поселили в бунгало, и он познакомился с примерно 20 другими коллегами по персоналу, среди которых были поляки, чехи и восточные немцы, а также ганцы. После долгого ожидания ("в течение первых четырех-пяти дней было невозможно обсудить, что я должен делать" 14 ), он, наконец, получил возможность встретиться с директором института, и они согласовали пересмотренное расписание лекций по общей политике для студентов второго курса и занятий по социализму и общей политике на французском языке для группы конголезских студентов. За двухчасовыми лекциями должны были последовать двухчасовые периоды дискуссий - "марафон", как он позже выразился, - и названия дают некоторое представление о развивающемся политическом кризисе в Гане: "Что такое социализм и чем он не является". '; "Низшая и высшая ступени социализма"; "Роль Авангардной социалистической партии"; "Этапы национально-освободительного движения"; "Каковы проблемы преобразования антиимпериалистического движения в авангардную социалистическую партию?"
   Тем не менее Клугманн был в своей стихии, частично переживая свой предыдущий опыт в Каире с хорватскими шахтерами на вилле у Мена-Хаус и свои последующие уроки партийного образования. В дополнение к формальным занятиям он организовывал то, что он называл "множеством личных дискуссий и групповых дискуссий, а также большую часть дневных и вечерних занятий, когда я знакомился со студентами, у меня было от двух до двенадцати студентов, обсуждавших все темы на свете". Он нашел конголезцев неопытными, без особого политического образования и доступа к литературе на французском языке, но "жаждущих самых элементарных знаний о социализме". Учитывая, что учителя из Восточной Европы испытывали языковые трудности и преподавали в более формальной форме, его собственный неповторимый стиль чтения лекций оказался очень популярным.
   Он нашел ганцев
   веселый, страстный, возбудимый, ласковый, бурлящий жизнью и волнением. Они хохочут над шутками, хлопают друг друга по спине, злобно шипят, когда вы описываете империализм, с ужасом восклицают, когда вы описываете такие вещи, как концлагеря. И хотя к моим сединам относились с полным уважением, у вас сложилось прекрасное отношение в ходе лекций. Они любят кричать и перебивать и совсем не милосердны к своим однокурсникам, которых они склонны шипеть, перекрикивать <...> Моя первая дискуссия со всеми 135 была полнейшим бедламом.
   При отъезде он получил "шумные проводы с речами и подарками", свидетельство новой дружбы, не в последнюю очередь с конголезцами, которые были благодарны, что могут говорить с ним по-французски. Он нашел весь этот опыт вдохновляющим и полезным. Директор "настоятельно просил меня вернуться на первый семестр следующего учебного года (т. е. в октябре-декабре 1965 г.) для чтения курса общих лекций, а также для подготовки общего учебника", - сказал он лидерам партии.
   Незадолго до отъезда он получил приглашение встретиться с президентом Кваме Нкрумой, который только что вернулся после десятидневного перерыва, посвященного "посту и медитации". В течение 40-минутной дискуссии, "настолько теплой, насколько это возможно", в ходе которой Нкрума повторил приглашение вернуться к лекции и закончить учебник, они обсудили текущую политическую ситуацию, в том числе "одну или две теоретические проблемы", по которым Клугманн будет устно отчитываться перед лидерами британской коммунистической партии. Однако эти "теоретические проблемы", сводившиеся к разногласиям по поводу стратегий социализма и собственного руководства Нкрумы, не были решены. На самом деле время Нкрумы подходило к концу - в следующем году он был свергнут в результате переворота, - а вместе с ним ушла еще одна социалистическая мечта Клугманна.
  
   10 В одной из многих школ коммунистической партии. Клугманн справа, сзади
  
   11 Хороший иезуит? Джеймс Клугманн незадолго до своей смерти
  
   12 Джеймс Клугманн , Ренцо Галеотти
  
   18
   Поздняя весна
   По возвращении Клугманна из Ганы в его жизни произошел новый поворот, когда произошли большие изменения в его личных обстоятельствах, изначально окрашенных глубокой грустью. Его сестра Китти, которая так долго была наперсницей и товарищем, оказывала постоянное интеллектуальное влияние и союзником в ранних семейных битвах за коммунизм, умерла в апреле 1965 года после долгой борьбы с раком груди. Ей было всего 57 лет. Ему и Морису хлынули дань уважения, вспоминая товарища, который был "такой полон жизненных сил", с "иссякающим чувством юмора", как борец и неутомимый работник партии, недавно работавший в Лондонском Районные управления, по вопросам социальной защиты. На дом приходили телеграммы и письма, а в " Дейли уоркер" появлялись заметки . Кей Бошам, которая преподавала ей в школе Кингсли, напомнила Джеймсу, что Китти сказала ей, что уроки Индии повлияли на ее решение стать коммунистом. Берт Рамельсон сказал ему, что работа Китти на партию была такой, "которая не вызывает аплодисментов толпы, не привлекает всеобщего внимания, но, тем не менее, является стальным каркасом революционного движения, без которого мы никогда не поднимемся выше группы пропагандистов". Он продолжил:
   Я ценю, как близко вы были. Брат и сестра связаны общими идеалами, работой и заботой о здоровье друг друга, поэтому удар тяжелее. Она отдавала все, что могла, движению, которое было дыханием ее жизни. 1
   На ее похоронах в крематории Голдерс-Грин Билл Александр описал ее "преданную и верную деятельность по продвижению целей партии". В целом Морис и Джеймс получили около 75 писем с соболезнованиями, а Морис выразил совместную благодарность от их имени в Daily Worker . Некоторые из самых близких к Клугманну людей предлагали поддержку, чтобы помочь ему справиться в краткосрочной перспективе, но в своих ответах он мог сказать, что после стольких мучительных страданий ее смерть стала "освобождением".
   Среди писем, которые они получили, было теплое послание с соболезнованиями от его двоюродного брата Макса Розенхайма - позже барона Розенхайма из Камдена - ведущего врача, лечившего Китти в больнице Университетского колледжа (UCH). Розенхайм и его мать Марта были двумя членами семьи, с которыми Джеймс и Китти поддерживали связь, и Макс какое-то время знал, что она не выживет. Макс описал Китти как "удивительно храброго человека". Клугманн в своем ответе сообщил своей кузине, что "в течение многих лет она выражала свою благодарность Морису и мне за все, что вы сделали, чтобы помочь ей, и в целом мы чрезвычайно благодарны ЦЭКБ". 2
   Эти теплые сообщения от семьи и друзей, должно быть, принесли Клагманну некоторое облегчение. Китти был болен с 1957 года, и на него и его зятя оказывалось много давления в семье, в которой по-прежнему преобладали нужды партии. Он не был особенно приручен и не всегда мог справиться с домашними делами, что испытывало терпение Корнфорта, в то время как для его книг едва хватало места. На самом деле, за три года до смерти Китти Клагманну пришлось переехать с Талбот-роуд после того, как пол начал проваливаться под тяжестью его книг. Ему пришлось хранить некоторые из своих томов рядом с Зайфертами, пока он не нашел более просторное помещение. 3
   Хотя его финансы к тому времени были очень скудными, в основном зависевшими от его небольшой партийной заработной платы, у него осталось немного денег по завещанию его матери, которое помогло купить большой четырехэтажный дом на Челшем-роуд, Клэпхэм. Однако для Клугманна это была не просто смена окружения, а начало нового этапа в его жизни, когда он стал неотъемлемой частью двух семей. Такая договоренность устраивала его как в политическом, так и в домашнем плане, поскольку он стал неофициальным наставником двух ведущих коммунистов-реформаторов, вдохновленных молодежным и студенческим движением 1960-х годов. Они искали модель коммунизма, альтернативную модели Советского Союза - то, что позже назовут "еврокоммунизмом", - и это перекликалось с собственным переосмыслением Клугманна. Его новое домашнее устройство в значительной степени возродило юношеский аппетит к политике (даже если плохое здоровье ограничивало его мобильность), которое впервые привлекло его к левым в 1930-х годах.
   Пит Картер был строителем из Бирмингема, когда в 1962 году он начал работать организатором Лиги коммунистов молодежи в партийном офисе на Кинг-стрит. В свой первый день он прибыл в лабиринт партийных закутков рано в 8.30. Около 10 часов утра пришел сотрудник соседнего офиса с примыкающим окном.
   Мое первое впечатление о нем было то, что он корчил мне рожи через окно. И делать всевозможные жесты руками. По мере того, как я постепенно узнавал его, я понял, что он был очень одиноким человеком и, как следствие, очень, очень общительным. И ему нравилось совмещать свое остроумие и юмор с теми, кто это терпел. 4
   Картер переехал в Лондон со своей молодой семьей и искал, где жить; Клугманн смог предложить ему верхний этаж своего дома. Клугманну потребовалось много времени, чтобы перевезти свои книги из Хайгейта, и ему пришлось привести дом в порядок, чтобы разместить их все. Картер помнит, как книги прибывали на грузовиках ("джаггернауты", как он их называл) в течение нескольких дней. "Это было совершенно невероятно. В доме нельзя было пойти куда-нибудь, чтобы не споткнуться о книги". Книги сузили лестницы, были сложены в ванной и туалете и выстроились в ряд во всех комнатах. Его собственная кровать была окружена книгами и книжными шкафами.
   Он нашел новую семью, и последовала обычная домашняя рутина. Утром он поднимался наверх, чтобы выпить раннюю чашку чая с Картером, и либо продолжал работать дома, либо позже ехал на автобусе 88 в офисы на Кинг-стрит. Пит Картер и его жена Норма часто отсутствовали по партийным делам, поэтому двое их маленьких детей оставались под опекой Клугманна. Он брал их с собой за покупками или в гости в Клэпем-Коммон, и они полюбили его как "суррогатного отца". Теперь он проводил больше времени за письмом дома и общался с детьми в квартире наверху через ящик, который тянул вверх и вниз на веревке. В нем будут сообщения или сладости и подарки с подписью "От голубя Пэт". "У нас была собственная система внутренней связи, - вспоминал Майк Картер. "Он оставлял нам письма и записки, подписываясь "Пэт". "Если мы хотели сладкого, он говорил: "Попросите Пата". [...] Он писал внизу и говорил нам: "Пэт, голубь, присмотрит за вами". 5 Он был очень привязан к нему, и он стал частью семьи, хотя быстро стало ясно, что он сам нуждается в уходе, и он будет подниматься наверх, чтобы поесть и получить помощь по хозяйству. У него была небольшая плита и холодильник, и Картеры иногда чувствовали запах еды, доносившийся по ночам от половиц, поскольку его давние проблемы со сном продолжались.
   К середине 1960-х он также нашел новый политический выход для своего возрожденного социалистического гуманизма в форме марксистско-христианского диалога. Это стало публичным форумом для идей по актуальным гуманитарным вопросам, в частности, по вопросам мира и социальной справедливости, решениям по борьбе с бедностью и голодом, противостоянию расизму и поиску общих этических ценностей. Первоначально вдохновленное инициативами Папы Иоанна XXIII в отношении Итальянской коммунистической партии в Италии, оно выросло как движение в других частях Европы, результатом чего стало трехдневное собрание в Зальцбурге в мае 1965 года марксистов и христиан из Италии, Франции, Югославия, Бельгия и Австрия. Клугманн проявил живой интерес к этому развитию событий и сыграл ключевую роль в открытии диалога в Великобритании. В дискуссиях на форуме " Ранний марксизм сегодня " участвовали некоторые христиане, и в марте 1966 года он опубликовал статью Джона Льюиса, бывшего министра-унитария и христианского коммуниста, о "Диалоге христианства и марксизма". Затем редакция " Марксизм сегодня " приняла решение разослать статью Льюиса нескольким христианским конфессиям, пригласив их к участию. "К нашему величайшему удовольствию, - сообщал Клугманн своим читателям, - приглашение встретило теплый отклик: одни приняли, другие были слишком заняты, желали нам всего наилучшего, и никто не возражал или не отвергал". 6
   В течение следующих 18 месяцев журнал опубликовал 12 статей в ответ на первоначальную статью Льюиса - девять от христиан и три от марксистов, причем Льюис ответил на обсуждение. Среди участников с христианской стороны были известные лидеры и ученые, среди них Д. М. Маккиннон, профессор богословия в Кембридже; Адам Фокс, каноник Вестминстерского собора; Томас Кербишли, бывший хозяин Кэмпион-Холла; известный телеведущий и квакер Уильям Бартон и Адриан Каннингем, один из авторов "Манифеста уклона", подготовленного левыми католиками. Одним из ведущих участников был Пауль Эстрейхер, который стал главным соратником Клугмана в диалоге, который также приветствовался Британским советом церквей.
   Однако марксистско-христианский диалог вышел за рамки серии статей, и было организовано несколько публичных встреч, съездов и конференций, на которых Клугманн обычно был ведущим спикером с марксистской стороны. В октябре 1966 года первая конференция Ассоциации Тейяра де Шардена собрала около 700 участников в ратуше Сент-Панкрас в Лондоне, включая католиков, христиан и представителей коммунистической партии. Два месяца спустя Студенческое христианское движение на своей ежегодной конференции собрало 400 христиан и марксистов под девизом "Человек без маски". В феврале 1967 года Мемориальная библиотека Маркса была "заполнена до краев" (как выразился Клугманн) для дебатов о марксизме и религии, а в следующем месяце молодые коммунисты и молодые христиане обсуждали "Как изменить мир?" на собрании в Ковентри. Марксизм и христианство были темой Международного молодежного фестиваля 1967 года в Скегнессе в мае, организованного Коммунистической лигой молодежи. В том же месяце Клугманн разделил платформу с епископом Баркинга и Паулем Острайхером в обсуждении марксизма и христианства перед "интенсивной, критической, но дружелюбной" аудиторией католиков, протестантов и марксистов. В июне " Марксизм сегодня " совместно с Комитетом квакеров, мира и международных отношений организовал дискуссию на выходных "10 человек" на тему "Человек, общество и моральная ответственность". Однако это было превзойдено октябрьским мероприятием "15 человек" на темы "Человеческое достоинство" и "Человек и общество", которое проводилось в Королевском фонде Святой Екатерины в Степни в восточной части Лондона, давнем доме отца Грозера, католика-христианина-социалиста. 7
   Следующие три месяца были отмечены интенсивной активностью, когда Клугманн ненадолго оказался на виду у общественности. Среди национальной прессы наибольший интерес вызвала "Таймс" , а два книжных издания уже готовились к публикации. В ноябре он и Пол Эстрайхер приняли участие в ночной телевизионной дискуссии, состоящей из трех частей, "Диалог с сомнением", которая проводилась в течение нескольких ночей подряд под председательством Кристофера Чатауэя. 8 Он бросился в это предприятие с большой надеждой и энергией и был убежден в собственном разуме в потенциале диалога. "Когда я - атеист и материалист - дискутирую с христианином, последнее, что мы взаимно хотим скрыть, - это его веру или мое неверие в Бога". Диалог был "не маневром для невозможного синтеза", а возможностью исследовать глубинные человеческие ценности, "заботу о человеке, наше стремление улучшить и коренным образом изменить мир". Поиск был направлен на "взаимное видение мира братства без барьеров класса, расы или нации, где покончено с эксплуатацией человека человеком". 9
   Со стороны Клугманна это явно было возвращением к его сильнейшему гуманизму, возродившему прежние союзы, сформированные в международном студенческом и антифашистском движениях, где Блахо Груби, к тому времени видный протестантский священник, был одним из его ближайших товарищей. Это был шанс исследовать будущее коммунистическое общество вдали от господствующего призрака Советского Союза, в отношении которого он теперь питал больше личных сомнений. Вопрос "какая революция?" была на первом месте в дискуссии, и для Клугманна именно она позволила ему еще раз взглянуть на свою собственную коммунистическую веру. Можно ли сочетать любовь с ненавистью? Необходимо ли насилие для социальных изменений? "Можно ли когда-нибудь оправдать войны? Может ли человек быть по-настоящему человеком? 10
   В этот период Пауль Острайхер хорошо познакомился с Клугманном как друг. Он был впечатлен "освежающей ясностью" и "довольно острым умом" Клугманна, "кто бы вас понял, если бы он был неточен". Клугманн, по его мнению, "никогда не возвращался к партийному жаргону" и был "свободен от догматического атеизма". Помимо официальных встреч-диалогов, на которых Эстрайхер и Клугманн делили несколько площадок, эти двое мужчин также встречались неформально как на Кинг-стрит, так и в доме Клугманна в Клэпхэме. Эстрайхер был очарован простым образом жизни своего друга и его "впечатляющим гуманизмом".
   Я видел в Джеймсе францисканца-коммуниста. Создавалось ощущение, что этот парень делится тем, что у него есть, со всеми, кто в этом нуждается. Что мое, то твое. Мои самые важные воспоминания о Джеймсе связаны с его собственным домом. На меня произвел глубокое впечатление дом, почти полностью заполненный книгами. Это место открыто для всех желающих. У вас было ощущение, что он никогда по-настоящему не запирал входную дверь.
   Острайхер вспоминал, что Клугманн "не стеснялся ходить в церкви, что отражало настроение того времени". На самом деле, позади дома Клэпхэмов была церковь, которую он регулярно посещал, чтобы сообщать им новости о диалоге.
   Эстрайхер чувствовал, что этот диалог дал Клугманну важное катарсическое освобождение от некоторых темных периодов прошлого, от его двуличия времен холодной войны:
   Он был частью истории, но к тому времени это была не та история, которой он мог бы однозначно гордиться. Теперь он делал некоторые личные репарации. Было совершенно ясно, что он оглядывался на тот период как на очень темное время. Это вывело его из тех очень трудных областей, которые, вероятно, тяготили его совесть.
   Эстрайхер сохранял надежду на то, что социализм в Восточной Европе "может превратиться во что-то положительное", и для него и для Клугмана большие надежды были возложены на чехословацкую Пражскую весну, начало которой положило избрание Александра Дубчека первым секретарем Коммунистической партии в январе 1968 года. Так продолжалось до августа того же года, когда для "нормализации" страны были введены советские войска. "Программа действий" Дубчека обещала политическую либерализацию через большую свободу прессы, меньшее количество ограничений на поездки, открытие экономики для поощрения большего потребительства, большую автономию для словаков и введение новых демократических реформ, которые в конечном итоге приведут к многонациональному обществу. -партийная система. Реформы получили поддержку чешских писателей и художников, хотя их критика прошлого была тщательно сформулирована на языке социализма. Для Клугманна это была высшая точка коммунистического гуманизма, и вера Дубчека в то, что коммунистическое общество должно высвободить более полное воплощение человеческих и демократических ценностей, была прекрасным подтверждением того, что он утверждал в диалоге. Его собственная партия, однако, приветствовала поворот, но, как обычно, колебалась по мере того, как советское беспокойство росло. После неудачных переговоров советские войска и войска Варшавского договора в ночь с 20 на 1 августа вторглись в столицу Чехии. Узнав о вторжении, Исполнительный комитет британской коммунистической партии осудил "интервенцию", которая вызвала сопротивление двух ее пожилых интеллектуалов, Раджани Пальме Датта и Эндрю Ротштейна, в дополнение к небольшой фракции, которая позже откололась. Хотя это вряд ли можно назвать сильным одобрением, это решение имело решающее значение для сохранения поддержки молодых еврокоммунистов, которые искали альтернативы советской модели. Однако для таких, как Клугманн, поражение Пражской весны было очень серьезным, и они задались вопросом, будет ли когда-нибудь реформирована система, в которую они верили. Для Пауля Эстрайхера, друга и союзника Клугмана в диалоге, это был "переломный момент", и марксистско-христианский диалог так и не вернул себе прежнюю энергию и направленность. 11
   В Клэпхеме Клугманн, ожидая худшего для Дубчека, предупредил Пита Картера в самом начале Пражской весны: "Знаете, он долго не продержится". Он знал, что советские войска рано или поздно двинутся; он видел слишком много этого раньше. Его разногласия с руководством росли, и, хотя он никогда не публиковал это в печати и не стремился к конфронтации, его личные сомнения усилились, и он передал свои опасения Питу Картеру. К тому времени Картер был ведущей фигурой в радикализированной Лиге коммунистов молодежи, которая восприняла культурную энергию 1960-х годов часто за пределами того, что партия могла терпеть или даже понимать, и он часто оказывался в конфликте с руководством. Однажды после того, как YCL предложила легализацию наркотиков, Картера вызвали вместе с другими лидерами, чтобы объяснить свои действия, и сказали, что, если они не откажутся, их попросят уйти. Картер вытащил из-под стола пару игрушечных танков и в шутку попытался инсценировать казнь генерального секретаря партии Джона Голлана и его помощника Билла Александера. Им было не до смеха.
   Когда Клугманну рассказали об этом, он рассмеялся. "Ему это понравилось, - вспоминал Картер. Теперь, вне руководства, Клагманн начал заново переживать свою политику через Картера и его младших товарищей, поддерживая их прямые действия, когда они штурмовали посольство Родезии или в кампаниях против войны во Вьетнаме. "Он прославил бы наши подвиги". 12 Он выдвигал идеи и способы поддержки их кампаний, часто - по словам Картера - вдохновляя некоторые из их инициатив. Например, он поддерживал кампанию коммунизма "Тренд", собственную политическую позицию YCL в отношении контркультуры 1960-х годов, которая была запущена на фестивале "Тренд" в Скегнессе в 1967 году, где Клугманн был одним из основных докладчиков. На этом фестивале он прочитал одну из своих лекций о "природе коммунистического общества". Том Белл, впоследствии генеральный секретарь YCL, впервые увидел здесь Клугмана в действии:
   Я захожу в эту комнату, а она битком набита. Шок-а-блок. Впереди каждые две минуты какой-то парень поднимал штаны. У него была аудитория на ладони, которую я никогда раньше не видел.
   Клугманн изложил вдохновляющее видение коммунизма, по словам Белла, уходящее корнями в традицию Уильяма Морриса "Новостей из ниоткуда" ; бесклассовое общество изобилия. Его стиль речи демистифицирует сложные теории, объясняет идеи простыми словами и с большим успехом использует юмор. Его нежные расспросы и уговоры публики, его легкая шепелявость и часто бездыханная речь, заканчивающиеся фразами "видите?", "вы понимаете?" обратился к младшей аудитории. По словам Белла, это сделало его "менее зловещим, более человечным и более уязвимым". 13
   Его энтузиазм по поводу подвигов комсомола свидетельствовал о более открытом отношении к другим левым, и он внес свой вклад в некоторые из первых дискуссий группы "Первомайский манифест", в основном состоящей из бывших интеллектуалов "первых новых левых". Его собственная копия первоначального проекта манифеста была снабжена обширными комментариями на полях, некоторые из которых были обнадеживающими: "хорошо" рядом с разделом о "капитуляции" правительства Вильсона и "очень хорошо" в анализе событий. СМИ, например. В других местах его раздражали "очень слабые" места в воинственности фабричных старост, отсутствие какого-либо упоминания о роли партии, какого-либо признания достижений социализма.
   Тем не менее он приветствовал возможность подискутировать с другими левыми, переписывался с авторами и в июле 1967 года посетил Рэймонда Уильямса, одного из главных авторов "Первомайского манифеста", в Кембридже, чтобы обсудить его идеи. Он также больше поощрял диссидентов старшего возраста в своей собственной партии, особенно историка Монти Джонстона, давнего критика партийного сталинизма, с которым он часами обсуждал аспекты истории коммунизма и марксистской теории. Его открытость теперь резко контрастировала с ортодоксальной коммунистической традицией, которая оставалась на укоренившихся позициях, представленных Раджани Пальме Даттом, сталинским интеллектуалом, с которым у него были давние разногласия. Теперь их соперничающее отношение к радикальной политике 1960-х годов усилилось по мере развития более критической линии партии в отношении Москвы. Он советовался с Даттом по поводу его истории коммунистической партии, но между ним и аппаратчиком, которого он теперь дома в Клэпхеме называл "Палм-Дотти", были большие различия. 14
   Однако его оптимизм сдерживался старыми страхами. Однажды в 1966 году дом в Клэпхэме окружили репортеры, а Клугманн спрятался за диван. Команда Sunday Times Insight расследовала дело Филби, как и Observer , который также планировал опубликовать выдержки из воспоминаний третьей жены Филби, Элеоноры. Беспокойство Клугманна по поводу последствий публичного разоблачения Филби как "третьего человека" не было безосновательным. До этого момента было ограниченное публичное обсуждение деятельности кембриджской коммунистической группы и ее значения для шпионского круга. Филби и Энтони Блант, которые тайно признались МИ-5 в 1964 году после того, как их назвал Майкл Стрейт, оба защитили своего товарища от дальнейшего расследования. Эти новые расследования должны были быть более тщательными. Более того, Клугманн никогда не обсуждал с Картером вопрос о шпионаже, поэтому приезд репортеров стал для него шоком. "Моя жена была там и дети. Я сказал Джеймсу: "Что здесь происходит, приятель?"
   Клугманн пока не ответил на запросы прессы. Однако дальше последовали худшие новости. Бывший близкий друг и товарищ Клугманна Бернард Флауд после более ранней карьеры на государственной службе в Торговой палате был избран депутатом от лейбористской партии от лондонского места в Актоне в 1964 году. Министр Гарольд Уилсон ясно дал понять, что думает предложить Флауду министерское назначение, для чего потребуется разрешение МИ-5. МИ-5 отправила Уилсону брифинг о Флауде, который раскрыл его прежние связи с коммунистами и преобладающее мнение некоторых офицеров МИ-5 о том, что могла существовать оксфордская "шпионская" сеть, подозрение, частично подпитываемое информацией, предоставленной Дженифер Фишер Уильямс службам безопасности о Флауде. связи с "Отто" (Арнольд Дойч). Однако главной причиной их подозрений был визит Флауда с Клугманном в Китай в 1938 году, как ясно дал понять D3 из МИ5 (Питер Райт) в марте 1966 года:
   Доводы в пользу подозрения, что Флауд мог работать на русских в качестве искателя талантов, когда студент был студентом, основаны на его ранней связи с Джеймсом Клугманном, который, как известно, действовал именно так, и на определенных аналогиях между довоенными карьерами этих двух мужчин. Весьма вероятно, что то, что Клугманн делал в Кембридже, повторял Флауд в Оксфорде. То, что Флауд направляет Дженифер Фишер Уильямс [...], подтверждает эту гипотезу. 15
   В своем последующем допросе МИ-5, который начался в августе 1966 года и проводился "Дереком Хаммондом" и Питером Райтом в центре Лондона в рамках операции под кодовым названием "Жареный картофель" (и одновременно записывался и отслеживался в офисах МИ-5), Флауд спросили о его коммунистических пристрастиях, его дружбе в Оксфорде, во Всемирной студенческой ассоциации и на государственной службе. Его следователи сочли его "неловким, уклончивым и менее чем откровенным". 16 и обеспокоен последствиями его прошлой коммунистической деятельности для его министерских амбиций. Интервью были прерваны в январе 1967 года после смерти его жены Аилсы после продолжительной болезни. Когда они возобновились в марте, интенсивность интервью возросла, и Флауд узнал об информации, предоставленной Дженифер Фишер Уильямс, которая призналась, что была завербована им в Коммунистическую партию, и о встрече с "Отто", когда он действовал как тайный коммунист. на государственной службе. Райт вспоминал в своей книге " Ловец шпионов", что Флауд был "очень взволнован", когда столкнулся с этой информацией, хотя и не "сломался". Во время последнего интервью МИ-5 сообщила Флауду, что его нежелание обсуждать свою точную коммунистическую принадлежность означает, что он рассматривается как "полная угроза безопасности", и они не санкционируют проверку безопасности. 10 октября, более чем через шесть месяцев после последнего допроса, Флауд покончил с собой. Его семья считала, что причиной его самоубийства были депрессия из-за смерти жены и отчаяние из-за сорванной карьеры министра. Как заключил Кристофер Эндрю, не было никаких доказательств того, что Флауд был агентом НКВД или имел контакты с коммунистами после 1952 года. 17
   Однако именно его связь с Клугманном привлекла внимание МИ-5 к Флауду, и известие о самоубийстве Флауда, должно быть, произвело фурор на его старого друга. В конце концов, он был другом и отчасти наставником Флауда, который был на три года младше его в школе Грешема и был одним из организаторов коммунистического студенческого движения, с которым он разделил одно из своих самых глубоких политических открытий и лучшие моменты на студенческая делегация в Китае. Чувствовал ли он себя каким-то образом ответственным за то, что познакомил Флауда с международным коммунистическим движением?
   В тот же день, когда Флауд покончил с собой, фотография Клугмана появилась над статьей о марксистско-христианском диалоге на второй странице "Таймс" . Когда его спросили на пресс-конференции, был ли диалог успешным, он ответил: "Я бы сказал, что в высшей степени да". 18 И все же, несмотря на весь его возобновившийся оптимизм, казалось, что он не может избежать прошлого. Он уже был встревожен расследованием Филби, и после расследования "третьего человека" росли подозрения в отношении "четвертого" и "пятого" человека.
   Его прежняя шпионская деятельность настигала его. После бегства Берджесса и Маклина в 1951 году под подозрение попал Джон Кэрнкросс, бывший друг Клугманна и новобранец НКВД. Первоначально это произошло потому, что письмо, написанное от руки Кэрнкросса, было найдено среди вещей Берджесса во время его исчезновения. Интервью тогда были безрезультатными. Кэрнкросс сначала переехал в Рим в качестве корреспондента журнала Economist , а затем непродолжительное время занимался переводом и редактированием в Женеве, Бангкоке и Карачи. В конце концов, он получил академический пост по рекомендации своего бывшего профессора Сорбонны Рэймонда Пикарда в Кливленде, штат Огайо, в 1964 году. Однако всего через два месяца после вступления в должность его снова посетил Артур Мартин из МИ5 в качестве а также один из ФБР.
   Во время этого визита Мартину помогли информация от Бланта, который к настоящему времени признался, хотя это не предавалось огласке еще 12 лет, и продолжающееся расследование исчезновения Филби в 1963 году. Ему удалось добиться признания от Кэрнкросса о его собственный шпионаж. После того, как в 1937 году на него оказали давление в связи с обстоятельствами его вербовки, Кэрнкросс назвал Клугманна и "Отто" своими вербовщиками, прежде чем признать, что он передал Советам расшифровки Enigma с подробным описанием немецких боевых приказов и удалил другие секретные документы, находясь в Министерстве иностранных дел. Кэрнкроссу сказали, что к этому вопросу относятся "очень серьезно", что он обсуждался в британском кабинете министров, и он не должен сомневаться, что, если эта новость станет известна, попадут большие заголовки. Было ясно, что при нынешнем положении вещей он будет арестован, если вернется в Великобританию, с перспективой длительного срока, что ему подтвердило ФБР. Однако Мартин сказал ему, что его признание не будет обнародовано при том понимании, что он не вернется в Англию навсегда. Участие ФБР означало, что Кэрнкросс был вынужден покинуть США всего через пару месяцев после прибытия; хотя и с облегчением от того, что никаких дальнейших действий предпринимать не нужно, он позже рассказал, что его признание "было жестом отчаяния, когда я смирился с гибелью, поскольку был готов потерять все". 19
   Покинув США, Кэрнкросс вернулся в Рим, работая в Продовольственной и сельскохозяйственной организации, и вскоре его снова посетил Артур Мартин, на этот раз в сопровождении Питера Райта. В перерыве от их расспросов о подробностях собственного шпионажа Мартин спросил его об отношении к бывшему другу и
   не злился ли я на Клугмана за его подлую роль, которую он сыграл в вербовке меня в КГБ в 1937 году. Готов ли я давать против него показания, если представится возможность предать его суду? Я ответил, что без колебаний дам против него показания. В этом вопросе Питер Райт продвинулся еще дальше, и он предоставил возможность полной неприкосновенности, а также продолжение полной конфиденциальности и свободу посетить Англию, если мне удастся определить Клугмана как одного из архитекторов моего участия в КГБ. 20
   МИ5 попросила его организовать встречу с Клугманном в надежде добиться признания, которое приведет к судебному разбирательству и получению дополнительной информации о шпионском круге Кембриджа. Кэрнкросс организовал встречу за обедом в лондонском отеле в 1967 году, примерно через 30 лет после их последней встречи. После того, как оба хорошо поели - "МИ-5 посоветовала мне дождаться, пока он напьется и пообедает, прежде чем пытаться добиться от него признания" - и вышли из ресторана, он затронул сложную тему. Клугманн, которого Кэрнкросс нашел "нервным" и "обеспокоенным" во время встречи,
   Заявил с явной ложью, что ничего не знает о русском агенте, присутствовавшем на встрече в Риджентс-парке. Когда в последнем обращении я напомнил ему о нашей общей оппозиции нацизму, он просто остановился на важности коммунистического движения среди студентов Кембриджа в то время, и все, что я смог от него добиться, это признание того, что его спросили. различными друзьями или знакомыми, чтобы сообщить о его деятельности в МИ-5. Однако он не чувствовал себя обязанным это делать, и было ясно, что мой подход потерпел неудачу. 21
  
   19
   Надежды и страхи
   К концу 1960-х Джеймс Клугманн значительно восстановил свою веру в коммунистический идеал. Марксистско-христианский диалог, продолжавшийся до 1970-х годов, принес ему новых друзей и вывел за пределы партии. Он все еще получал регулярные приглашения от методистов, католиков и квакеров и был постоянным гостем баптистов Блумсбери на Шефтсбери-авеню и доминиканских монахов в Блэкфрайарс в Оксфорде. Приглашения продолжали поступать, даже несмотря на то, что самая радикальная острота диалога на стороне коммунистов была притуплена поражением Пражской весны.
   Благодаря встречам и публикациям в рамках диалога Клугманн начал переформулировать свое видение коммунизма. Диалог помог укрепить его более глубокие гуманистические убеждения, которые он впервые сформировал в молодости у Грешема под влиянием Фрэнка МакИкрана. Именно там, в одной из своих первых политических речей в школьном дискуссионном клубе, он заявил, что "современный человек" "утратил чувство ценности и относится к мылу и машинам как к самоцели, а не как к средству для более полного и более удовлетворительный опыт".
   "Будущее человека" , опубликованная Коммунистической партией в 1970 году , воплотила эти идеи, основанные на вере в то, что между способностью реализовать индивидуальный потенциал и доминирующими экономическими интересами вновь возник явный конфликт. Это было его лучшее произведение за последние десятилетия, освобожденное от ограничений ортодоксии и черпающее вдохновение из своего более раннего опыта: "Мы движемся в семидесятые годы в период бурных изменений в человеческом знании, обществе, мышлении. Никогда еще великое противоречие между тем, что есть, и тем, что могло бы быть, не было столь явным". 1
   С одной стороны, было "кошмарное видение", характеризуемое "огромным обществом супермаркетов, законсервированным и коммерциализированным, со стандартизированным серийным человеком, беспомощно, неразрывно связанным внутри него, отчужденным, отчужденным, беспомощным, почти нечеловеческим". 2 С другой стороны, утверждал он, возвращаясь к ранним работам Карла Маркса, существовала реальная перспектива надежды: надежды на то, что великие научные достижения можно будет использовать для искоренения бедности и использования "огромного неисчерпаемого потенциала всех людей". ' для дальнейшего развития человека. 3 В прошлом году его пригласили выступить с докладом о "марксистской надежде" на ежегодной конференции Общества изучения богословия в Бирмингеме, темой которой стала "Христианская надежда". "Мне казалось, - писал он, - когда я размышлял об этом предмете, что марксисты были людьми большой надежды". 4 Он вспомнил участников голодовки, прибывших в Кембридж. Возможно, они приехали из депрессивных районов, но сами "не были подавлены, были уверены, полны надежд". 5 Также "полными надежд" были участники международных молодежных и студенческих движений, а также югославские партизаны, сражавшиеся с фашизмом в подполье. Затем была его вдохновляющая студенческая делегация в Китае.
   Я вспоминаю свои месяцы в Китае в 1938 году. Японцы вторгались. Китаем управляла небольшая, богатая, могущественная клика, коррумпированная и жестокая, совершенно бесчеловечная [...] Китайские коммунисты, руководившие национально-освободительной борьбой и в освобожденных районах, уже показывали, как можно изменить жизнь и человека. 6
   Его видение коммунизма, изложенное в его трудах с новой ясностью, теперь расходилось с тем, что он знал о Советском Союзе. Свежесть его письма также не соответствовала его собственному официальному отчету о ранней истории партии, первые два тома которого были опубликованы в 1968-1969 годах Лоуренсом и Уишартом. Подготовка к этому длилась более десяти лет; долгое обязательство, которое, должно быть, было тяжким бременем, а также долгом, которое принесло ему плохое здоровье, стресс и ощущение, что одной из его главных целей была защита наследия партии. В своем предисловии к "Истории Коммунистической партии Великобритании, том 1: Становление и первые годы 1919-1924 гг. " он признает, что это "откровенно партийная история". Этого следовало ожидать, но предисловие также носит оборонительный и почти извиняющий характер в признании того, что "большая часть [работы] была проделана в ходе и параллельно с другими политическими обязанностями". Его не интересовали полемические дискуссии с работами других историков. Генри Пеллинг, чья предыдущая история "не казалась мне серьезной", или более серьезная книга Лесли Макфарлейна о ранних годах, которая была опубликована незадолго до этого, были расстреляны в короткие сроки. 7
   Несомненно, первые два тома были обширными и хорошо проработанными; подробные записи и документы в его собственной библиотеке, в том числе некоторые из архивов Коминтерна в Москве, собранные во время его поездки в 1957 году, свидетельствуют об этом, и он использовал новый материал для важного отчета о формировании партии в 1920 году. , как произведение истории, он страдает от долгих лет, когда он служил верным функционером, зависящим от одобрения своих коллег и лидеров. Его проекты были прокомментированы целым рядом внутрипартийных историков, но не впечатляющим поколением марксистов, которые сформировали Группу историков. Таким образом, Робин Пейдж-Арно предоставил 78 страниц примечаний и комментариев к проекту, резюме из шести разделов было получено от Пальме Датта и 19-страничное резюме от Эндрю Ротштейна. Фрэнк Джексон, плотник, ставший партийным библиотекарем, похвалил конечный продукт, сказав ему: "Джеймс, вы создали классику". 8 Внутри партии также были горячие похвалы после презентации книги в Холборне, на которой присутствовало большое количество людей, и первый том продавался достаточно хорошо (по цене 63 шиллинга); 1000 экземпляров были быстро закуплены в отделах партийного просвещения.
   Однако более широкий прием был совсем другим. "Я не видел рецензии в "Юнион Войс", - сказал Клугманн Эдмунду Фроу, - но, наверное, это тоже хорошо. Это определенно не могло быть хуже, чем в литературном приложении к " Таймс". ' 9 Обзор The Times Literary Supplement был подготовлен профессором Эриком Хобсбаумом, его старым другом с 1930-х годов, который оставался в партии, но был достаточно отстранен, чтобы поддерживать критическую позицию. По мнению Хобсбаума, Клугманн не обращался серьезно ни к одной из основных проблем британской коммунистической истории, а именно к взглядам Коминтерна на британскую партию; почему КПГБ мало продвинулась вперед в 1920-е годы и характер ее поддержки, включая ее минимальное влияние среди интеллектуалов до 1930-х годов. "К сожалению, - писал Хобсбаум, - он парализован невозможностью быть одновременно хорошим историком и лояльным чиновником". 10 Хотя его исследование действительно дало свежий материал о первых партийных активистах, по сути, он написал учебник для партийных активистов.
   Более враждебный отзыв дал Питер Фрайер, с которым Клугманн ранее поссорился из-за Тито и Венгрии. Фрайер, к тому времени уже троцкист, давно разочаровавшийся в коммунистической партии, не упустил возможности напомнить читателям, что Клугманн никогда не выступал с публичной самокритикой " От Троцкого до Тито " . Он был язвителен и язвителен в своем осуждении "дерзких томов", которые "скрывают" и "искажают" и едва рассказывают половину истории. Клагманн пишет выразительным, повторяющимся, детализированным стилем, столь знакомым тем, кто когда-либо сидел у его верных ног во время одной из его лекций, с их заголовками, подзаголовками и под-подзаголовками, аккуратно отмеченными на его пальцах. ' Это было резко и свидетельствовало о предыдущих враждебных столкновениях, но было трудно не согласиться с его описанием Клугманна как "официального историка". 11
   Что больше всего задело Клугмана, когда он размышлял о приеме книги, так это мнение Хобсбаума о том, что, несмотря на часы просмотра Коминтерна и других архивов, он, в конце концов, "потратил большую часть своего времени впустую". 12 По иронии судьбы, Дональд Маклин, находившийся в изгнании в Москве с момента своего исчезновения вместе с Гаем Берджессом в 1951 году, только что опубликовал " Британскую внешнюю политику после Суэца ", в которой не было ортодоксальных коммунистических выражений. На самом деле Маклин расспросил своего старого друга об издателе - Клугманн входил в правление Лоуренса и Уишарта, - но ему отказали, опасаясь негативной огласки. 13 Последующая публикация книги Ходдером и Стоутоном показала, что Маклин со своей базы в Московском научно-исследовательском институте смог собрать воедино достаточно материала для разумного исторического отчета, в котором было мало свидетельств предположений времен холодной войны.
   Все это должно было быть в уме Клугмана, когда он начал третий том о периоде после 1927 года, то есть об одном из самых противоречивых в истории партии, которая включала сектантскую эпоху "класс против класса". Первоначально он думал, что это займет у него пару лет, но, несмотря на составление обычного списка рубрик и разделов, журналов, с которыми нужно консультироваться, и людей, с которыми нужно связаться, к тому времени, когда он сел в самолет, летевший в Москву, было написано немногое. начать исследование. Недавно опубликованное издание Лоуренса и Уишарта " Тюремных записных книжек Грамши" с его изощренным анализом идеологии, власти и роли интеллектуалов стимулировало его поездку к чтению, хотя вряд ли было идеальной подготовкой к тому, что ожидало его в Москве. Когда он рылся в архивах Коминтерна, у него сложилась удручающая картина двуличия его собственной партии в проведении московской линии и контраста между ее взглядами на "реально существующий социализм" и реалиями жизни в Советском Союзе того периода. - Могу себе представить, что вы, должно быть, раскапываете факты, которые покажутся вам довольно удручающими. Могу только сказать, что пережить их было куда более удручающе, чем обнаружить это в статьях и т. д.", - сказал ему Джек Коэн, учившийся в школе Ленина и живший в Москве в конце 1920-х - начале 1930-х годов. 14
   Коэн, его старый коллега по отделу образования, который теперь помогал ему с историческими исследованиями, занимался " Марксизмом сегодня " в отсутствие Клугманна. Бетти Рид, национальный организатор партии, сопровождала Клугмана в Москву на конференцию братских рабочих партий в ноябре, но вернулась раньше. Рид, давний партнер Джона Льюиса, был одним из ближайших друзей Клугманна по партии и его постоянным спутником за обедом на Кинг-стрит. Вернувшись в Лондон, она встревожилась и обнаружила, что Клугманн заболел в Москве. Плохое здоровье стало теперь растущей проблемой, астма и другие проблемы с дыханием мешали ему передвигаться, и у него был лишний вес. Таблетки разных видов поддерживали его, но она чувствовала, что его ненасытный аппетит не приносит пользы его здоровью. Не помогли бы и документы, которые он нашел в архивах Коминтерна. Его предыдущие болезни часто были связаны со стрессом - например, в мучительные недели принуждения, сопровождавшие раскол между Тито и Сталиным. Теперь, столкнувшись с доказательствами того, что его партия знала о советских репрессиях 1930-х годов, давление снова взяло над ним верх. "Кажется, вы действительно очень много работаете, - писал ему Коэн незадолго до Рождества, - и вы можете обнаружить, что в результате всех ваших напряженных трудов вам потребуется еще 4 или 5 месяцев отдыха, чтобы прийти в себя. Так что успокойся, если можешь. 15
   Фактически, проведя Рождество в Москве, Клугманн в начале января оказался в больнице, где ему предстояло провести следующие семь недель. Коэн, Рид и другие его друзья очень забеспокоились. Исследователям сказали, что болезнь задержит его в Москве до конца марта. Дома его собственные дела требовали некоторого внимания, с невыплаченными налоговыми требованиями, связанными с его предыдущим домом, и необходимостью найти новых арендаторов для квартиры наверху его нынешнего дома после того, как Картеры вернулись в Мидлендс. Были также опасения по поводу финансов партии и " Марксизма сегодня " , и Джек Коэн, у которого не было редакторских способностей Клугманна, сообщал о некоторых трудностях, делая все возможное, чтобы обеспечить своего друга предметами первой необходимости после его выписки из больницы. Коэн и Бетти Рид организовали отправку "корабля легкой литературы". К концу середины марта Коэн сообщал об "одной или двух катастрофах", а Рид пропускал ее обеды, хотя у него были лучшие новости о его новых арендаторах. 16
   В конце концов Клугманн вернулся в мае 1972 года и узнал, что его старый босс в отделе пропаганды Эмиль Бернс скончался; другой партийный съезд одобрил более реформаторскую линию ("Даттитов ударили по бедру [...] и их мошеннические уловки потерпели неудачу", - сказал ему его друг Хайми Фэган. 17 ), и партия назначила нового студенческого организатора в попытке привлечь на свою сторону новых активистов в кампусе.
   Фактически, новый студенческий организатор, Дэйв Кук, также был новым арендатором Клугмана, который переехал в квартиру наверху на Челшем-роуд. Кук переехал из Йоркшира, где он был организатором Лиги коммунистов молодежи. У него не могло быть более способного домовладельца. Клугманн, в конце концов, был студенческим лидером в 1930-х годах и очень хорошо знал, что нужно, чтобы мобилизовать широкую поддержку, "пропагандировать" политическое послание и вдохновить поколение студентов-активистов.
   1970-е были совсем другой эпохой, но снова появились признаки экономического кризиса, промышленной борьбы и растущего интереса к марксизму, а также появились новые социальные движения, такие как феминизм, которые могли помочь возродить партию. Была некоторая надежда, что партия может сыграть решающую роль в новой политике. Это было очень похоже на Клугманна, и хотя он был из более раннего поколения, он мог многое сделать, чтобы помочь Куку. Под руководством Кука студенты-коммунисты выросли из умирающей базы - коммунистическая студенческая организация казалась слабой и консервативной во время les évé nements 1968 года - и превратилась в самую быстрорастущую часть партии. Он достиг пика в 1000 членов в 1973 году и сыграл важную роль в новом широком левом альянсе, который взял на себя руководство Национальным союзом студентов. Собственная влиятельная брошюра Кука " Студенты " (1973) была новаторской в отстаивании новых союзов между левыми и новыми социальными движениями. Это также обосновывало, что студентов следует рассматривать как особую массовую группу, чье положение трансформировалось в результате социальных и экономических изменений. Этот анализ, в котором Кук определил особую идеологическую роль студентов, тесно связан с политическими взглядами Клугманна примерно 40 лет назад. Брошюра Кука "Вечеринка" ясно отражала часы плодотворных дебатов и дискуссий на Челшем-роуд.
   Политическая стратегия, которую Кук отстаивал в отношении студентов, станет основой для более позднего политического вызова со стороны еврокоммунистов руководству. Но вклад Кука в преобразование студенческой базы партии, которому помогал Клугманн и другие, вышел за рамки политических союзов и охватил новые тенденции в марксизме. Многое было достигнуто благодаря Коммунистическому университету Лондона (CUL), ежегодному летнему собранию студентов, мыслителей, интеллектуалов и активистов для обсуждения новых достижений в марксизме. Из своего скромного происхождения в 1969 году он превратился в передовой форум для левых интеллектуалов, что отражало более открытое отношение партии к Новым левым и другим. Среди докладчиков на недельных мероприятиях, посвященных таким темам, как архитектура, история, наука, искусство и культура, роль государства и идеи Антонио Грамши, были Пол Херст, Стюарт Холл, Рафаэль Сэмюэл, Раймонд Уильямс и Ральф Милибэнд. CUL воспринял "творческий марксизм" Клугмана и роль студента-коммуниста как интеллектуала - то, что вдохновило его в Кембридже.
   Его вера в то, что партия должна открыться для новых марксистских теорий и более широких левых, теперь проникла на страницы Marxism Today , когда в 1972 году Луи Альтюссер, французский марксист-структуралист, приобретавший большое количество последователей, участвовал в дебатах с Джоном Льюис. В выпусках за январь и февраль 1972 года Льюис написал гуманистическую критику теории Альтюссера - "Дело Альтюссера", в которой последний описывался как догматик и антигуманист. Грэм Локк, аспирант и член Коммунистической партии, который тогда учился в Париже, показал статью Альтюссеру, который никогда не слышал о Льюисе. Однако Альтюссер сообщил ему, что хотел бы получить возможность ответить на критику Льюиса, предложение, которое Локк сделал Клугманну. Он приветствовал это предложение, имея в памяти свой недавний опыт участия в дебатах с французскими марксистами. "У него не было ни малейших затруднений. Наоборот, он был очень заинтересован, стремился помочь, искренне интересовался. Он не ответил как гуманист, которому это не нравится". По словам Локка, Клугманн также не чувствовал необходимости "обращаться к кому-либо наверху" перед тем, как заказать статью. 18
   Две статьи Альтюссера в Marxism Today , "Ответ Джону Льюису", появились в октябрьском и ноябрьском выпусках и свидетельствовали об энтузиазме Клугмана в отношении новых достижений в марксизме. Его дом в Клэпеме теперь был открыт для ряда знакомых из "Новых левых", а он всегда был рад поделиться лучшим арманьяком со старшими товарищами из Французской коммунистической партии. На страницах " Марксизма сегодня " и в переполненных залах CUL Клугман наслаждался дебатами об Альтюссере и Грамши и растущим интересом к Итальянской коммунистической партии, которая занимала высокие позиции в опросах общественного мнения под руководством своего популярного лидера Энрико Берлингуэра. Это поддержало его аппетит к обучению, и он снова оказался в положении наставника молодых радикальных новообращенных.
   Короткая серия выступлений в Лиге коммунистов молодежи Западного Льюишема, в одном из самых радикальных еврокоммунистических округов, позволяет лучше понять ясность его стиля преподавания и один из его жизненных проектов по обращению молодежи к коммунизму. В этих ненавязчивых разговорных лекциях, структурированных аккуратными подзаголовками и в увлекательном стиле преподавателя образования для взрослых, который знает о различных уровнях знаний своих студентов, но не заботится о покровительстве, он намеревался демистифицировать марксистскую терминологию и применить это к современной ситуации в Великобритании. Это был стиль легкого исследования, с четкими определениями марксистских концепций, эрудированными объяснениями с ясными, часто юмористическими, украшениями и проницательными историческими подробностями, часто достигавшими кульминации в его мягком вопрошании: "Вы видите?", "Вы понимаете?", 'Вы следуете?'.
   В своей лекции "Реформизм и государство", например, он начал с определения ключевого термина - "слово, которое вы часто встречаете в Коммунистической партии и Лиге [...], слово, называемое реформизмом". Затем он обосновал эту идею доступным слитым историческим отчетом о различных лейбористских правительствах, ища общие закономерности их упадка, неизменно описываемые как "фиаско" и "неудачи". Потом, после долгой паузы, перешел к объяснению этих поражений, понизив голос - "Почему?"
   После войны в Лондонском округе было 100 парней и девушек, и мы говорили об этом "Почему" [...]Почему Эрни [Бевин] сделал это? Потому что он ублюдок? [ смеется в юной аудитории ]. [...]
   Говорят, когда ты за секунду топишь свое прошлое, перед твоими глазами [...] список реформистских лидеров [...]
   Нет, это не все из-за личных недостатков правых лидеров, их фиаско и неудач [...] Но мировоззрение лидеров [...] мировоззрение, философия, идеи; другими словами, именно реформизм является реальной причиной этого. 19
   Так называемое "нейтральное" реформистское государство было чем-то похоже на велосипед, ожидающий у обочины, чтобы на нем покатались как консерваторы, так и депутаты от лейбористской партии. вероятность того, что его разберут, если он повернет налево.
   Время от времени он ссылался на свой собственный опыт в Кембридже, в Китае или Югославии, чтобы подчеркнуть свою точку зрения, часто вызывая смех, когда вспоминал о своих собственных умеренных бунтарских действиях, отказе от стрижки волос или ношении оксфордских "сумок" в школе. Университет. С его мягким голосом и остроумием он также проявлял тихую власть и почти пастырскую заботу о благополучии своей молодой аудитории, когда они начинали свой путь как коммунисты.
   В своей второй лекции "Революция" он вернулся к различию между мятежником и революционером, переходу, который он сделал ранее в Кембридже. И снова он начинает с вопроса: "Что такое революция?" Мы должны начать, сказал он своей аудитории, с того, "чем это не является". Он предупредил их, чтобы они не поддавались медиа-образу "крови, ненависти, похоти, убийств, убийств, смерти". И при этом, утверждал он, переходя к "ультралевым", это не было "знаменем, криком, декларацией". Скорее, сказал он им, это была смена власти, принимавшая самые разные формы в разных странах и ситуациях, когда молодые люди не просто отвергали систему, нося длинные волосы, или бросали вызов условностям пола или культуры, или просто выступали против некоторые аспекты капитализма, и они достигают точки, "когда они знают, для чего они нужны ". "Задача" Коммунистической лиги молодежи, сказал он своей аудитории, многие из которых того же возраста, если не классового происхождения, что и его бывшие новобранцы в Кембридже, состояла в том, чтобы "провести их дальше": "Вы чувствуете, как они преодолевают их восстание. , чтобы превратить мятежников в революционеров. "Не было будущего в том, чтобы быть хиппи, не было будущего, чтобы быть бунтарем". "У него был талант замечать таланты, - вспоминал Конрад Вуд. 20
   Передавая свой опыт поиска талантов кембриджского студенческого движения, он сказал следующему поколению, что они должны "начинать с того, с чего начинают настоящие мужчины и женщины", будь то поэзия, любовь или искусство. "Одна сторона жизни настоящего революционера" заключалась в том, чтобы "не быть высокомерным и начать скромно, терпеливо помогать организации". Это, заключил он, понизив голос, "одна сторона революционера".
   "Другая сторона того, чтобы быть настоящим революционером, - повысил его голос, когда он говорил с Льюишемскими молодыми коммунистами, - состоит в том, чтобы объяснять необходимость революции, строить революцию и пытаться дать представление о том, куда мы идем". 21
   Лекции Льюишема дали представление о стиле преподавания Клугманна, но и другая сторона того, чтобы быть коммунистическим интеллектуалом, также была очевидна. Это были интеллектуальные ограничения и политические цели, к которым был направлен каждый урок. Хотя время от времени были ссылки на греческую драму или французскую историю, стандартные лекции были ограничены жесткими пояснительными рамками, которые не соответствовали его интеллектуальному диапазону.
   Более того, когда новое поколение интеллектуалов и активистов, которых он поддерживал и на которые он оказал влияние, искало новое еврокоммунистическое направление, он оказался несостоятельным. Он симпатизировал "младотуркам", но это не доходило до публичной критики руководства; хотя он приветствовал еврокоммунистические направления коммунистических партий Италии, Франции и Испании, было мало признаков того, что он открыто поддержит любой политический вызов нынешнему руководству КПГБ.
   Мартен Жак, один из ведущих еврокоммунистов, сменивший Клугмана на посту редактора " Марксизма сегодня " и позже превративший журнал в "журнал" левых, описывал его в этот период как "чрезвычайно робкого", как человека, который "никогда не отступится". выйти из строя и взять кого-нибудь ". 22 Пит Картер, несмотря на всю привязанность, которую он питал к своему другу и домовладельцу, согласился: "Через некоторое время я обнаружил, что Джеймс подбрасывает мне пули, чтобы я стрелял. У него были ужасные разногласия с руководством, но он никогда им ничего не говорил". 23
   Группа экономистов-еврокоммунистов, Билл Уоррен, Дэйв Парди, Майк Прайор и Пэт Девайн, начали конфликтовать с Бертом Рамельсоном, промышленным организатором партии (и старым товарищем Клугманна), в Экономическом комитете партии и в партийной прессе. К середине 1970-х Рамельсон был ключевым игроком в крупных производственных спорах, во время трехдневной недели и в деле о тюремном заключении профсоюзных старост, известных как Пентонвильская пятерка, и его организационной работе в профсоюзе. консультации были очень успешными в создании союзов в профсоюзном движении, что принесло ему восхищение Джека Джонса и Хью Скэнлона, самых видных левых профсоюзных лидеров десятилетия. Промышленный отдел партии был ее самым влиятельным отделом, и Рамельсон, которому руководство партии подчинялось, имел некоторую автономию в реализации своей стратегии. Рамельсон был ветераном гражданской войны в Испании и популярным партийным организатором, фигурой престижной и авторитетной. Однако его союз с Джонсом и Скэнлоном распался после принятия лейбористским правительством Общественного договора. Молодые турки из Экономического комитета под председательством Рамельсона составили критический анализ его стратегии, которую они считали "экономистической" и "секционистской". Под влиянием идей Антонио Грамши они изложили свою альтернативную позицию в серии статей, первоначально опубликованных в " Марксизме сегодня " . и поощряемый Клугманном. Однако по мере продолжения дебатов и расхождения политических стратегий он вернулся к более знакомой позиции, консультируясь с Рамельсоном перед публикацией критических статей, а затем публикуя их только с "возражениями" Рамельсона, гарантируя, что последнее слово останется за партией. 24
  
   20
   Хороший иезуит
   В 1973 году ведущая BBC Radio 4 Рита Дандо посетила Джеймса Клугманна на Челшем-роуд, чтобы обсудить его любовь к коллекционированию книг. В "Нужны все виды - Джеймс Клугманн" Дандо дает представление о личном мире этого необычного "журналиста, автора, лектора, спорщика и коллекционера" с его "круглым ученым лицом и очками". 1 Имея "достаточно места, чтобы сесть" перед электрическим камином в своей гостиной - единственной теплой комнате в доме - он сказал ей, что впервые заинтересовался коллекционированием книг в Кембридже. После участия в левой политике и изучения истории, философии и "мировоззрения" движения он быстро понял, что собственная история рабочего движения не была легко доступна, и начал искать "литературу рабочего класса". Вскоре сюда вошли не только книги, но и "брошюры, листовки, глиняная посуда, изобразительный материал, табакерки, статьи и картины". Его страсть привела его в букинистические магазины, а также в барахолки, где он искал за старыми умывальниками невзрачные и "загнутые" листовки, иногда находя жемчужины, такие как баллады 1794 года о тщетности войны, написанные на крошечных клочки бумаги, чтобы ускользнуть от сержантов-вербовщиков ("В вас будут стрелять по шесть пенсов в день. Вы никогда не состаритесь, если в вас будут стрелять по шесть пенсов в день"). Он посещал мистические книжные магазины за ранними социалистическими произведениями Анни Безант; даже Истборнские заведения "полковников в отставке" с радостью раздавали социалистические материалы. Лучшее, что может сделать коллекционер книг, сказал он Дандо, это "пойти туда, куда меньше всего ожидаешь". Дандо был впечатлен своей коллекцией и страстью к книгам; "История действительно оживает", - заметила она, пробираясь через полки и груды книг и брошюр, время от времени прерываемый Лестером Куком, трехлетним мальчиком, за которым он присматривал. "Если бы была такая болезнь библиофилия, боязнь книг в замкнутом пространстве, дом мистера Клугмана был бы не для вас", - заметил Дандо, заметив книги, растущие из ванной и вдоль лестницы. "Я не думаю, что нужно разделять политические взгляды мистера Клугмана, - добавила она несколько снисходительно, - чтобы оценить коллекцию".
   Тем не менее, Клагманн сказал Дандо: "Я бы не хотел, чтобы меня запомнили по моей коллекции. Я считаю это самой незначительной частью моей жизни". По его словам, от того, чтобы пойти по пути других "одержимых" коллекционеров книг, его спасла его политическая приверженность. Его коллекция была посвящением жизни истории и борьбе рабочего движения. "История движения всегда вдохновляет и помогает развивать движение в его нынешней борьбе".
   Более того, он был счастлив связать свой интерес к коллекционированию книг с одним из своих прославленных предшественников. "Всегда приятно иметь авторитет для своих пороков", - предположил он в более ранних редакционных комментариях Marxism Today :
   Неисправимые коллекционеры книг будут рады узнать, что Карл Маркс, когда его спросили в 1865 году, что было его любимым занятием, ответил: "книжный червь" [...] Даже в его самые тяжелые, самые бедные дни книги все еще попадали на его полки, и, как и у всех книжных червей, до самой его смерти не было достаточно полок. 2
   Клугманн хотел, чтобы его помнили не за его коллекцию книг, а за его вклад в международное коммунистическое движение, ради которого он принес много жертв. Тем не менее, когда он снова вспоминал прошлое в последние несколько месяцев своей жизни, он, должно быть, задавался вопросом, стоило ли все это того. Его партия находилась в критическом состоянии. Он терял свое промышленное влияние, имел небольшую электоральную базу и, казалось, приближался к более внутреннему конфликту. Пока еврокоммунисты направляли свою энергию на новое издание The Программа " Британский путь к социализму ", которую он изначально помог осуществить, многие представители его поколения снова заглянули внутрь себя.
   После ухода в отставку с поста генерального секретаря в 1975 году Джон Голлан пересмотрел события 20-го съезда Советского Союза в 1956 году и их последствия для КПГБ в двух статьях для " Марксизм сегодня ", сопровождаемых тем, что должно было стать прощальным туром с выступлениями, поскольку он к тому времени был серьезно болен. Голлан не мог сказать ничего нового по этому поводу, неубедительно доказывая, что события 20-летней давности "послужили катализатором в продвижении жизненно важных событий, уже наметившихся в Советском Союзе" и что "последующие события были глубоко прогрессивными". 3
   Голлан, лидер коммунистов из рабочего класса, прошедший через партию и сменивший Гарри Поллита на посту генерального секретаря, был старым товарищем Клугманна, но ему не хватало аналитического ума и ясного изложения последнего. Как редактор Marxism Today , Перед Клугманном стояла незавидная задача представить скучный вклад в позитивном свете, а также попытаться вызвать стимулирующую дискуссию на основе 93 дополнительных материалов, которые он получил по почте. Его беспокоило не количество откликов на статьи Голлана, а резко расходящиеся взгляды, которые давали еще одно свидетельство раскола его партии. Некоторые считали, что Голлан зашел слишком далеко, в то время как многие сторонники партии утешались его словами и считали, что уроки были усвоены. Наиболее жесткая критика исходила от еврокоммунистов, которые утверждали, что со времени судьбоносного съезда 20 лет назад в отношении партии к сталинизму и Советскому Союзу не было "прогресса в анализе". 4 Отсутствие самокритики со стороны Голлана свидетельствовало и о самом Клугманне. В конце концов, именно он взял на себя ответственность за один из самых мрачных моментов раскола между Тито и Сталиным. Это, а также ощущение, что раскол в его партии расширяется, оставили бы у него мрачное впечатление о будущем.
   Он по-прежнему пользовался любовью в партии и вдохновляющим оратором, умевшим удержать аудиторию. Тем не менее, его здоровье ухудшалось, и ему не хватало денег. Несмотря на благополучное семейное происхождение, жизнь, проведенная на коммунистической партии, принесла ему финансовую незащищенность, как и многим другим. В любом случае среди его "неземных" черт было пренебрежение к деньгам или большой интерес к материальным благам. Друзья вспоминали, как он регулярно уходил с корзиной и списком покупок, а возвращался с сумкой, полной книг и банкой печеных бобов. Брайан Саймон, Марго Хайнеманн и другие друзья поддержали его через "Klugmann Trust", созданный в начале 1970-х годов. Это было предназначено для любых чрезвычайных ситуаций, ремонта дома и общего обслуживания, которые он принимал с благодарностью, юмором и любовью.
   "Дорогая Марго," он написал 17 апреля после того, как получил партию 1974 года,
   большое спасибо вам и всем тем, кто сделал это возможным. Не волнуйтесь, будущее Строительного Общества обеспечено, и я (увы) не уезжаю к большевистскому фавориту на Багамы. Это очень большое облегчение чувствовать, что наличные деньги есть на случай чрезвычайных ситуаций с домом или здоровьем.
   После выпуска 1976 года он был так же благодарен, хотя и более пессимистичен в отношении здоровья и дома .
   6.4.76
   Дорогая Марго,
   Это просто, чтобы выразить наилучшую благодарность заинтересованным товарищам в целости и сохранности получения чека на 331,25 фунта стерлингов. Теперь, когда выглядывает солнце, я начинаю чувствовать себя немного лучше, но это была трудная зима. Надеюсь когда-нибудь увидеть вас. Всего самого наилучшего, Любовь, Джеймс.
   Плохое здоровье стало для него большой проблемой. Из-за его астмы и веса ему было трудно подниматься по лестнице, а его визиты на Кинг-стрит, которые могли занимать 40 минут на автобусе, были реже. Когда он был в офисе, то большую часть времени проводил в маленькой комнате наверху здания. Ему по-прежнему нравилось посещать районы и небольшие приходы, чтобы выступать с лекциями, хотя путешествия становились ему труднее. Он тоже был одинок. Его суррогатные семьи продолжали обеспечивать некоторую безопасность, но у него было мало жизни вне партии. Одна дружба в последней части его жизни была важна для него. Художник Ренцо Галеотти работал для Rinascita , теоретического журнала Итальянской коммунистической партии, и его стиль очень понравился Клугманну, который искал изображения для " Марксизма сегодня " . Раз в месяц Галеотти ездил в Клэпхэм, чтобы забрать Клагмана и отвезти его обратно в Кингстон, где его жена готовила воскресный обед. Его аппетит не уменьшился; по словам Галеотти, он был " буона форчетта " и мог легко есть что угодно и что угодно, особенно его любимыми блюдами были ростбиф миссис Галеотти и йоркширский пудинг. Он и Галеотти обсуждали искусство, и Клугманн рассказывал ему о своем прежнем уважении к немецкому экспрессионизму, мексиканским фрескам и влиянию Энтони Бланта. Галеотти также восхищался "очень красивой коллекцией" довикторианской керамики Клугманна, которую он хранил вместе со своими гравюрами и политическими карикатурами. Клугманн был добр к маленькому сыну Галеотти Марку, принес ему запыленный экземпляр " Войны миров " Герберта Уэллса и, по словам Галеотти, вдохновил его на поступление в Кембридж. Галеотти помнил Клугмана за его человечность и как "очень честного" и "открытого человека", которым "партия в последующие годы очень пренебрегала". По словам Галеотти, Клугманн чувствовал, что партия его "использовала", что "застряло у него в горле". 5
   Его использовала партия. Его руководство поручило ему представить Джона Кэрнкросса советскому шпиону Арнольду Дойчу. Партия приказала ему - несомненно, под давлением Москвы - осудить Тито, своего бывшего друга и союзника. Затем, после того как он пожертвовал большей частью своей оставшейся интеллектуальной честности, чтобы преданно служить в ее руководстве, редактировать ее газету и обучать ее членов, к началу 1960-х от него, похоже, отказались. Ему не хватало мужества, которое он проявлял в 1930-х и 1940-х годах, и это был долгий путь к восстановлению хоть какой-то интеллектуальной целостности.
   К началу 1977 года он уже решил, что больше не хочет заниматься редактированием " Марксизма сегодня " . Дебаты о Голлане отняли у него много сил, и у него было мало энергии для назревающего конфликта в партии из-за нового издания "Британского пути к социализму ", которое должно было выйти этой осенью. Он также должен был рассмотреть следующий том истории партии, и он считал освобождение от своих редакторских обязанностей необходимым для того, чтобы высвободить больше времени для своих исследований.
   Он редактировал " Марксизм сегодня " на протяжении большей части его 20-летнего существования и, оглядываясь на свое время в качестве редактора, гордился его вкладом в марксистскую теорию. Несмотря на то, что "реформизм" сохранил свое "доминирующее влияние" на британское рабочее движение, он отметил "значительный прогресс марксизма" за предыдущие 20 лет, очевидный в исследованиях, проектах, докторских диссертациях, группах специалистов партии и в коммунистической партии. Лондонский университет. Если его видение журнала было далеко от журнала, которым он позже стал при его преемнике Мартине Жаке, то его время в качестве редактора вызывало широкое восхищение у партийной читательской аудитории. 6
   Время от времени можно было почерпнуть утешение из воспоминаний о прошлых начинаниях знаменательного десятилетия 1930-х годов. Одна из ролей, которую он исполнял в конце своей жизни, была председателем совета партийных издателей Лоуренса и Уишарта. Он никогда не упускал этих ежемесячных встреч и возможности поговорить о грядущих изданиях "классиков" Маркса и Энгельса или о перспективах заказа новых книг по истории рабочего класса. Он с удовольствием переиздал два романа Льюиса Джонса о рабочем классе, действие которых происходит в шахтерских долинах Уэльса в 1930-х годах, которые он сам посетил вскоре после вступления в партию. Джонс, коммунистический организатор NUWM, возглавил несколько голодных маршей тех лет, и книги пробудили у Клугмана важные воспоминания. 7
   Он также с энтузиазмом отозвался об одной из самых творческих инициатив коммунистической партии последних месяцев его жизни - "Народном юбилее", который был организован как альтернатива более крупному спектаклю. "Народный юбилей" привлек 11 000 человек в Alexandra Palace, одно из крупнейших общественных мероприятий, организованных им после войны. Он нашел это "радостным, согревающим душу, волнующим собранием", которое пробуждало светский гуманизм и республиканизм Народного фронта.
   Народный юбилей захватил настроение народа как альтернатива народному юбилею. Позитивный (а не только недовольный "начинить юбилей"), злой и критический, но полный юмора, с чувством другой Британии, которую можно построить с помощью мужества, борьбы и единства. 8
   В сборнике эссе о 1930-х годах, соорганизатором которого выступила его самая близкая подруга с тех пор Марго Хайнеманн, он вновь вспомнил о своих кембриджских днях, чувстве "надвигающейся гибели" британского капитализма и ощущении революции в воздухе. в течение того, что он назвал "десятилетием приверженности". 9 Это принесло с собой уверенность в том, что это был решающий исторический момент и что необходимо было сделать жесткий политический выбор. Его собственным выбором было стать профессиональным революционером и посвятить свою жизнь партии. Как выразился его преемник на посту редактора Marxism Today :
   Это была тяжелая жизнь. Наградой было то, что вы были на стороне движения, которое преобразит мир и освободит его. Вы были уверены. Это была безопасность. История была на вашей стороне. Это то, что придало людям мужества сделать это. 10
   Однако у него был еще один повод вернуться в то десятилетие. Эндрю Бойл, журналист и биограф, связался со своей новой книгой о кембриджских шпионах. В 1951 году, после исчезновения Берджесса и Маклина, и в течение 1960-х годов, когда разразилась история Филби, Клугманн отказывался встречаться с офицерами МИ-5 или журналистами, расследовавшими кембриджский шпионский круг. Теперь, в конце жизни, он согласился встретиться с Бойлем. Друг Бойля Дик Уайт, сталкивавшийся с Клугманном в то время, когда он был главой МИ-5 и МИ-6, был приятно удивлен: "Мы никогда не смогли бы этого сделать и даже не стали бы сближаться". 11 Клугманн был бы не в восторге от встречи с Бойлем, и эта встреча действительно вызвала у него некоторый стресс, как это обнаружили Куки, когда он вернулся домой. Он встретил Бойля ранним августовским вечером в пабе на Бедфорд-стрит в Ковент-Гардене, за углом офиса партии на Кинг-стрит. Заметки Бойля показывают обширную дискуссию в течение полутора часов, в которой Клугманн рассказывает о некоторых моментах своей ранней жизни, оставаясь при этом уклончивым в отношении других аспектов. Бойль спросил его о Дональде Маклине, с которым Клагманн признался, что знал его. Он сказал Бойлю: "Мне не нравится и возмущаю то, что сделали Маклин, Берджесс и Филби", но не хотел продолжать. ("Я открыто упомянул DM и GB, но он не поднялся", - отметил Бойль.) Затем обсуждение перешло к причинам, по которым он стал коммунистом у Грешема (включая влияние Фрэнка МакИхрена), и его волнению по поводу участия в Левая политика в Кембридже и Париже. Это было "прекрасное время", сказал он Бойлю. "Молодежь не может понять наше чувство радости и свободы приключений". Он рассказал Бойлу о своей роли во время войны с Фицроем Маклином, о своей конфронтации с "невыносимой" Эвелин Во и о своей печали по поводу смерти Фрэнка Томпсона. Однако в вопросе о шпионаже его не стали бы подталкивать, несмотря на мягкое давление Бойля ("Я знаю, о чем ты думаешь, я думаю, что ты думаешь, что я думаю" и т. д., - замечал Бойль в своей записной книжке). ). К концу обсуждения Бойль пришел к выводу, что Клугманн "был хорошим иезуитом". В. хорошо обучает молодежь [...] Истинный дух миссионера". 12
   Клугманн был откровенен с Бойлем, и, хотя он не занимался собственной шпионской деятельностью, было ясно, что он хотел убедить его в исключительной политической ситуации 1930-х годов. Бойль, со своей стороны, в значительной степени воспринял его слова добросовестно. Его книга "Климат измены ", разоблачившая Энтони Бланта и побудившая Маргарет Тэтчер объявить в парламенте о статусе первого шпиона, не была опубликована до смерти Клугманна. На самом деле Клугманн умер через три недели после интервью Бойля.
   Эти вопросы были у него на уме. В конце мая ITV показало " Филби, Берджесса и Маклина " - одну из первых инсценировок обстоятельств разоблачения трех кембриджских шпионов. Эта 78-минутная драма изображает давление, с которым столкнулись трое, когда сеть сомкнулась. Она началась с заявления Константина Волкова в 1945 году - менее чем через месяц после того, как МИ5 записала отчет Клугмана Бобу Стюарту - о том, что в Министерстве иностранных дел находились два советских агента и тот, кто руководил контрразведкой в МИ-6. Вскоре в США появились новости о том, что на министерство иностранных дел может работать еще один советский шпион под кодовым именем "Гомер", которым, конечно же, был Дональд Маклин. Драма включала нервный срыв Маклина в Каире и уделяла внимание давлению и мучениям, которые он испытывал по мере того, как усиливался страх перед разоблачением. Неизбежно, большое внимание было сосредоточено на обстоятельствах его исчезновения и исчезновения Берджесса, включая захватывающее изображение страданий, которые Маклин испытывал в дни, предшествовавшие его отъезду. Как признался Бёрджессу персонаж Маклина: "Ты никому не можешь об этом рассказать. Говорить с. Обсудите самое страстно важное дело в вашей жизни. Иногда я чувствовал, что от абсолютного одиночества и отсутствия человеческого контакта у меня разрывается голова".
   Если бы Клугманн увидел эту короткую, захватывающую драму, в которой не было излишеств некоторых из более поздних, то она вернула бы воспоминания десятилетней давности, когда он столкнулся с Кэрнкроссом. Узнав, что Бойль ищет четвертого или пятого человека, он, должно быть, почувствовал, как прошлое снова настигает его. "Любопытно, как он продолжает возвращаться в Кембридж", - заметил персонаж Скардона Филби в фильме.
   Главные герои романа Рэймонда Уильямса " Верность" разделяют опыт нескольких кембриджских коммунистов, в частности, конфликты лояльности, секретность, различные обязанности, взятые на себя открытыми коммунистами, и, прежде всего, трудности с объяснением выбора, сделанного в 1930-х годах, более позднему поколению. Мы не знаем, что Уильямс вынес из встречи 1967 года с настоящим искателем интеллектуальных талантов этой группы, но конфликты лояльности, с которыми столкнулись Норман Браоз, его сестра и их товарищи, были подобны тем, которые испытал Клугманн и его кембриджская когорта. Он, конечно, не всех разделил. Он был и остался открытым коммунистом. Его прямая шпионская роль ограничивалась в основном девятью месяцами в конце 1930-х годов. Он не подвергал опасности жизни британских агентов, как Ким Филби, глава контрразведки МИ-6 и единственный из кембриджских шпионов, которого чествуют в Москве. В отличие от своего школьного друга Дональда Маклина он не передавал в Москву информацию о разработке атомной бомбы, и от него не требовалось публично отрекаться от своих убеждений, как это драматически сделал Гай Берджесс. Двойная жизнь, которую они вели, которая в случае с Бёрджессом закончилась жалко и преждевременно в Москве, была бы выше возможностей Клугманна. Его личность, а также его политика не позволили бы этого.
   Хью Тревор-Роупер, работавший с Кимом Филби в МИ-6, описал, как его "озадачил" персонаж последнего.
   Я полагал, что он был интеллектуалом; и все же он, казалось, никогда не желал обсуждать какие-либо интеллектуальные темы. Как хотелось в те серые механические дни сбежать от рутинной работы и рутинных поз и обсудить идеи! И все же Филби, который казался таким интеллектуальным, таким утонченным в своем мировоззрении, который так отличался от большинства наших коллег и чей непринужденный, компанейский разговор казался мне таким близким по духу, никогда не позволял себе быть занятым. 13
   Клугманн был совсем другим. Больше всего на свете он любил участвовать в интеллектуальной беседе, чем он занимался на протяжении всей своей жизни в самых разных обстоятельствах со всеми, кто готов был слушать. Действительно, его роль интеллектуального наставника Маклина, Берджесса, Бланта, Майкла Стрейта и других имеет решающее значение для понимания политического обоснования молодых людей в возрасте чуть за двадцать, рассматривающих возможность работы в Коминтерне. Трудности, в которых они тогда оказались, из которых они не хотели или не могли выбраться, в конечном счете не были связаны с ним.
   Возможно, лучшим сравнением с Клугманном из кембриджского кружка является Джон Кэрнкросс, его бывший друг, который стал жертвой своего единственного прямого вклада в советский шпионаж. Оба были глубоко тронуты этим моментом; для Кэрнкросса, конечно, последствия были гораздо более серьезными. Блестящие лингвисты, глубоко интересовавшиеся французской историей и литературой, они оба обладали сильными интеллектуальными амбициями. Кэрнкросс никогда не вступал в партию, но он принес большую жертву тому, что считал справедливым делом. Клугмана, партийного интеллектуала, не отправили в ссылку, но, по иронии судьбы, он был более скомпрометирован и ограничен в своих интеллектуальных усилиях. Он так и не достиг высот, которых достиг Кэрнкросс, как признанный знаток Мольера и известный переводчик французских литературных произведений.
   В конце концов, самые серьезные конфликты лояльности Клугманна были с его собственной совестью и интеллектуальной честностью. Как вспоминал его старый товарищ Малкольм Макьюэн, поссорившийся с ним в 1956 году:
   Он отстаивал как все лучшее, что было в партии - бескорыстие, пренебрежение к зарабатыванию денег, отсутствие личных амбиций, преданность делу и острый ум, - так и один из ее самых фатальных недостатков: лояльность до такой степени, что она заставляла замолчать его совесть и притупили его здравый смысл. 14
   Его самопожертвования и преданность партии стоили некоторой личной цены - даже его сексуальность, похоже, подавлялась с раннего возраста из-за ущерба, который, как он считал, это нанесет партии. Он выбрал партийную жизнь, а не академическую карьеру, которой наслаждались Эрик Хобсбаум и Кристофер Хилл, оба из которых процветали, несмотря на внимание, отчеты и панику со стороны МИ5 в первые годы их становления в эпоху холодной войны. . 15 Близкие друзья, такие как Арнольд Кеттл, Марго Хайнеманн и Брайан Саймон, также сделали успешную академическую карьеру. Для, пожалуй, самого яркого интеллектуала своего поколения были горы статей для партийной печати, незаконченная история партии, избегающая спорных моментов, более короткие брошюры и его редакционные комментарии в " Марксизме сегодня " . Для верных партии его наследие было очевидным в его огромной библиотеке, на восстановление которой ушло несколько лет после его смерти. Большая часть этого пойдет в Мемориальную библиотеку Маркса. В 1983 году, через 100 лет после смерти Маркса, А. Л. Мортон, дух-основатель Группы историков Коммунистической партии, открыл Комнату Клугмана.
   Последним выпуском журнала " Марксизм сегодня " Клугманна был сентябрьский номер 1977 года, который ознаменовал 20-летие журнала и положил конец его 30-летней постоянной работе в партии. Его здоровье быстро ухудшилось, он заболел вскоре после того, как отказался от должности редактора, и умер 14 сентября, как раз в тот момент, когда октябрьское издание шло в печать. Официальной причиной смерти стал сердечный приступ, вызванный бронхиальным и астматическим заболеванием. Мартин Жак считал, что "Джеймс умер, потому что после этого для него не было жизни". 16 Его смерть была внезапной и потрясла его близких. Генри Кук, вероятно, был последним близким ему человеком, который видел его живым, навещая его в больнице за день до его смерти. Он понял, что произошло, как только его мать ответила на звонок. Майк Картер вспоминал, что, когда известие о смерти Клугманна дошло до его семьи в Бирмингеме, это был "единственный раз, когда я видел, как мой отец плачет". Он был безутешен.
   На его похоронах в крематории Голдерс-Грин 20 сентября его гроб был задрапирован знаменем Исполнительного комитета партии. Арнольд Кеттл описал, как Клугманн и его товарищ Джон Корнфорд сформулировали "совершенно новую концепцию университетов как крепостей против фашизма". "Его жизнь говорит сама за себя", - сказал он сотням скорбящих, которые стояли в молчаливой дань уважения, когда гроб проносили. Гордон Макленнан, генеральный секретарь партии, сказал им, что "Джеймс был вечно молод. Никто в Британии за последние 40 лет не сделал больше, чем наш товарищ, чтобы объяснить и добиться понимания изменяющих мир идей марксизма".
   "Посвящение Клугманну, учителю гения" - гласил заголовок " Утренней звезды ". Дань хлынула от товарищей со всего мира. Пит Картер призывал современных интеллектуалов "следовать примеру Джеймса Клугмана, учиться у него, стараться развивать человечность и скромность и, прежде всего, учиться на его способности объяснять сложные идеи доступным для всех способом". Луи Альтюссер и Этьен Балибар были среди тех, кто направил сообщение с соболезнованиями в Morning Star . Возможно, они не всегда были согласны, но они ценили то, что его открытость для них "вышла за пределы границ ради дела коммунизма".
   Несмотря на то, что он преждевременно поседел в свои двадцать с небольшим, была доля правды в том, что Клугманн был "вечно молодым" в своем неумолимом оптимизме, что следующее поколение можно склонить к революционным идеям - это он практиковал в своем обучении, выявлении талантов и многих разговорных миссиях. на протяжении всей его жизни. Тем не менее скорбящие, прибывающие в Голдерс-Грин, возможно, были ошеломлены гигантским белым лебедем и толпами молодых людей, которые приветствовали их, ожидая, чтобы попрощаться со своим популярным интеллектуалом. Марк Болан, рок-икона 1970-х и настоящая фигура вечной молодости, умерший за две недели до своего тридцатилетия, был кремирован накануне.
   Жизнь Джеймса Клугманна "не говорила сама за себя". Те, кто знал его в более поздние годы, находили невероятным, что этот похожий на сову, донский, добродушный, в очках и эксцентричный Билли Бантер мог прыгнуть с парашютом в Югославию или разделить базовый лагерь Мао в разгар революционной агитации. 17 Но это были не единственные тайны. Идея книги о его жизни, которую с энтузиазмом обсуждали Джек Коэн, Брайан Саймон и другие, была отвергнута, когда они не смогли решить, как будет решаться югославский вопрос. 18 Что еще более важно, хотя и неудивительно, что не было упоминания о шпионаже и связанных с ним долгих обязательствах, жертвах, которые он требовал, и разделенной лояльности, от которой он зависел.
 Ваша оценка:

Связаться с программистом сайта.

Новые книги авторов СИ, вышедшие из печати:
О.Болдырева "Крадуш. Чужие души" М.Николаев "Вторжение на Землю"

Как попасть в этoт список

Кожевенное мастерство | Сайт "Художники" | Доска об'явлений "Книги"