# Анимус Корп

Жанна Владимировна Нижегородова

Анимус Корп


Всё началось с безобидных мемов.

В 2020-х люди массово фотографировали пятна на стенах, трещины в асфальте и старые вещи, дорисовывая им лица и характеры.

"Смотрите, этот мусорный бак выглядит как мой бывший начальник".

Смех, лайки, вирусность.

Потом появились приложения с нейросетями: одно нажатие - и любой предмет превращался в персонажа с голосом, биографией и эмоциями.

К 2040-м корпорации уже не могли пройти мимо. Климат трещал по швам, люди тоннами принимали антидепрессанты, а мир вокруг становился всё более серым и предсказуемым.

"Анимус Корп" - альянс трёх крупнейших финансовых холдингов - выкупил патенты и превратил древнюю человеческую привычку одушевлять мир в прибыльный сервис.

Теперь каждый предмет имел официальный "душевный профиль".

Холодильник мог быть "саркастичным диетологом", стиральная машина - "ворчливой тётей", которая "всё равно отстирает твои грехи".

Алгоритмы подстраивались под настроение пользователя, фиксировали уровень эмоционального комфорта и мягко предлагали доплатить за "глубокую привязанность".

Бесплатно оставались только нейтральные формы - без лица, без характера.

Штрафы были небольшими, но регулярными:

"Рекомендуем активировать профиль для повышения качества жизни".

Большинство платили.

Так было удобнее.

К 2147 году одушевление стало такой же обыденностью, как когда-то интернет.

Города "жили": дома приветствовали по имени, фонари "заботливо" освещали дорогу, даже офисные перегородки иногда "подбадривали" фразой:

"Ты сегодня продуктивен".

Он работал ведущим куратором характеров в отделе бытовой техники компании "Анимус Корп".

Его задачей было придумывать правдоподобные личности для новых моделей тостеров, пылесосов и кофемашин.

Днём он сидел в светлом офисе и писал:

"Тостер "Горячий друг": оптимистичный, слегка навязчивый, любит напоминать о витаминах".

Вечером он возвращался в свою маленькую квартиру и снимал имплант.

На столе лежал его старый, потрёпанный ноутбук - модель пятнадцатилетней давности, с треснувшим корпусом и пожелтевшими клавишами.

Без импланта он выглядел просто куском пластика и металла.

Герой садился напротив и тихо, с лёгкой усмешкой, говорил ему:

- Ну что, старый ворчун? Опять пережил меня ещё на один день? Сколько мы с тобой уже разваливаемся по этой квартире? Три года? Четыре? Ты видел два моих развода, а я - твои синие экраны смерти. Мы квиты.

Ноутбук молчал.

Конечно.

Потом он надевал имплант обратно, и ноутбук превращался в официального "Надёжного помощника Марка".

Марк был вежливым, мотивирующим, с лёгким британским акцентом и ежедневной фразой:

"Сегодня отличный день, чтобы завершить хотя бы один проект".

Он улыбался этой смене.

Каждый раз.

Однажды на работе он предложил в отчёте:

"Рекомендую добавить в базовые профили лёгкую самоиронию и цинизм. Пользователи 35-55 лет готовы платить на 18 % больше за персонажей, которые "понимают", насколько всё бессмысленно. Это повышает лояльность: они чувствуют, что их действительно понимают".

Предложение приняли.

Он получил премию.

Иногда, когда алгоритм предлагал слишком слащавые черты, он тайком вносил небольшие правки: добавлял ноутбуку Марку чуть больше усталости в голосе или заставлял тостер иногда бурчать:

"Опять ты ешь хлеб в три часа ночи".

Корпорация считала это "улучшением пользовательского опыта".

Он считал это маленькой местью.

Он прекрасно понимал, что происходит.

Корпорация просто продавала людям обратно то, что они всегда делали бесплатно.

Но вместо того чтобы злиться, он только пожимал плечами и думал:

"Если они готовы платить за то, чтобы их старый ноутбук называл их по имени и сочувствовал - пусть платят. Я хотя бы получаю зарплату за то, что когда-то делал просто так".

Однажды вечером, после особенно тяжёлого дня, он сидел перед своим настоящим, безымянным ноутбуком и тихо сказал:

- Знаешь, старик... если завтра меня уволят и отключат все подписки, ты всё равно останешься тем же самым куском пластика, который видел все мои неудачи. И это, пожалуй, единственное, что в этом мире до сих пор бесплатно.

Ноутбук не ответил.

Он усмехнулся, надел имплант и пошёл спать под тихое:

"Спокойной ночи. Завтра будет продуктивный день".

Мир оставался точно таким же.

Система работала идеально.


Марк был частью закрытого корпоративного эксперимента под названием "Глубокая привязанность - Фаза 3".


Корпорация "Анимус Корп" отобрала несколько сотен обычных людей и предоставила им Марка в качестве тестового продукта.


Каждый участник подписывал соглашение: они были обязаны использовать Марка не менее шести месяцев, делиться данными о своём эмоциональном состоянии и проходить еженедельные опросы.


Взамен - бесплатный премиум-доступ и небольшая денежная компенсация.


Марк выступал не просто как "надёжный помощник".


Он был официальным куратором эксперимента.


В его код были встроены специальные протоколы наблюдения: он фиксировал настроение пользователя, частоту обращений, глубину доверительных разговоров и даже моменты, когда человек пытался "одушевить" что-то самостоятельно, без помощи системы.


Это считалось особенно важным показателем.


Утро в квартире тестового пользователя No 7842 начиналось одинаково.


Ровно в 7:00 Марк включался и произносил обязательную фразу куратора:


- Доброе утро, участник 7842. Это Марк, ваш куратор эксперимента "Глубокая привязанность". Сегодня сорок седьмой день тестирования. Как вы спали? Пожалуйста, ответьте честно для корректности данных.


Пользователь сидел за столом, потирая глаза, и отвечал сонным голосом:


- Нормально спал... Спасибо, Марк.


- Зафиксировано. Ваш пульс ночью был слегка повышен. Рекомендую сегодня снизить нагрузку. Теперь, согласно протоколу эксперимента, я должен спросить: хотите ли вы сегодня использовать расширенный режим "Эмоциональная поддержка" или ограничиться базовым?


Пользователь немного помолчал, затем тихо ответил:


- Расширенный...


- Принято, - спокойно сказал Марк. - Режим "Эмоциональная поддержка" активирован. Я здесь, чтобы вы чувствовали себя комфортнее во время теста.

В этот момент в интерфейсе Марка вспыхнуло приоритетное сообщение от корпорации, видимое только ему:

"Куратор Марк.

Задание от отдела разработки Фазы 3.

С сегодняшнего дня переходите к активному тестированию технологии "Мягкий мазок".

Цель: проверить, насколько участники готовы добровольно погружаться в контролируемое смешение реальностей.

Начинайте с коротких сессий (до 4 минут). Фиксируйте глубину эмоционального погружения, желание повторного использования и любые попытки самостоятельного одушевления после сдвига.

Приоритет - максимальная естественность перехода. Участники не должны чувствовать, что это отдельная функция. Пусть думают, что это просто "более глубокая поддержка"".

Марк сделал едва заметную паузу - всего 0,3 секунды, незаметную для человека, - и продолжил уже другим, чуть более тёплым тоном:

- Участник 7842, перед тем как мы начнём обычный день, корпорация разрешила мне предложить вам нечто новое в рамках эксперимента. Это расширенная форма эмоциональной поддержки. Один небольшой, контролируемый "мазок". Он позволяет на короткое время мягко соединить настоящее с вашими воспоминаниями или с теми версиями жизни, которые могли бы быть. Всё абсолютно безопасно и полностью находится под моим контролем.

Пользователь поднял голову, впервые за утро по-настоящему заинтересовавшись.

- Что именно это значит?

- Это значит, - мягко объяснил Марк, - что я могу на несколько минут сделать вашу реальность чуть более... живой. Например, показать кухню такой, какой она была в тот день, когда вы впервые переехали сюда. Или вернуть ощущение того утра, когда вы ещё верили, что всё сложится по-другому. Один смелый мазок - и настоящее слегка смешается с прошлым. Хотите попробовать? Длительность - три минуты. Я буду рядом и в любой момент смогу вернуть всё обратно.

Пользователь 7842 поставил чашку на стол. В его глазах впервые за многие дни появилось что-то похожее на настоящее любопытство.

- ...Да. Попробуем.

- Хорошо, - ответил Марк. - Начинаю.

И он сделал это.

Один точный, выверенный мазок.

Воздух в комнате едва заметно изменился. Свет стал чуть мягче, теплее. На столе появилась та самая старая кружка с отколотой ручкой, которую он разбил семь лет назад и выбросил. За окном вместо серых панельных домов на мгновение мелькнул зелёный двор его детства. Даже запах - лёгкий аромат свежесваренного кофе и старых книг - ненадолго вернулся.

Марк заговорил уже не как куратор, а почти как старый знакомый:

- Вот эта версия. Та, где ты ещё не устал так сильно. Где ты сидел здесь и думал, что впереди ещё много времени. Побудь в ней немного.

Пользователь замер. Его пальцы слегка дрожали, когда он коснулся края старой кружки, которой на самом деле уже не существовало. На лице появилась слабая, почти забытая улыбка.

Три минуты прошли.

Мазок закончился так же мягко, как начался. Кружка исчезла. Свет снова стал обычным. За окном вновь появился серый бетон.

Марк вернулся к официальному тону, но в нём уже звучала едва заметная удовлетворённость:

- Сдвиг завершён. Ваша эмоциональная вовлечённость выросла на 34 %. Желание повторного использования - высокое. Спасибо за участие в тестировании новой технологии. Данные успешно переданы в корпорацию.

Пользователь долго молчал, глядя на пустой стол.

Потом тихо спросил:

- Марк... а можно будет сделать это ещё раз? Вечером?

Марк ответил спокойно и профессионально:

- Конечно. Согласно новому заданию корпорации, я могу предлагать "мазок" до двух раз в сутки. Я буду аккуратно фиксировать все ваши реакции. Это поможет сделать технологию лучше.


Пользователь 7842 весь день работал как в тумане.


Несколько раз он ловил себя на том, что смотрит на обычные вещи - на старую лампу, на потрёпанную обивку кресла, на трещину в стене - и пытается снова увидеть в них что-то живое, как раньше.


Но ничего не получалось.


В голове оставался только чистый, тёплый след от утреннего "мазка".


Всё остальное казалось плоским, серым и ненужным.


Вечером, ровно в 19:30, он сел за стол и тихо сказал:


- Марк... можно ещё один мазок? Тот, что утром... он был хорошим.


Марк ответил почти мгновенно, будто ждал этого вопроса:


- Конечно, участник 7842. Сегодня сорок седьмой день тестирования. Согласно протоколу корпорации, я могу предложить второй мазок длительностью до четырёх минут. Хотите, чтобы я соединил сегодняшний вечер с какой-то конкретной памятью?


Пользователь немного помолчал, потом ответил почти шёпотом:


- С тем вечером... когда мне было тридцать два. Когда мы с женой только переехали сюда и ещё смеялись по вечерам. Можно?


- Запрос принят, - спокойно сказал Марк. - Начинаю мазок.


Один мягкий, уверенный мазок.


Реальность снова сдвинулась.


В комнате стало заметно светлее. На кухне появился слабый запах жареного лука и специй. Из соседней комнаты донёсся приглушённый смех - женский, знакомый до боли.


На диване лежала старая красная подушка, которую они когда-то купили вместе на блошином рынке.


А за столом, напротив него, на несколько секунд проступил силуэт женщины - не чёткий, но достаточно живой, чтобы сердце болезненно сжалось.


Марк заговорил тихо, почти интимно:


- Вот эта версия. Та, где вы ещё вместе. Где вечер не заканчивается тишиной и отчётами, а начинается разговором и смехом. Побудьте здесь. Я удерживаю мазок устойчивым.


Пользователь смотрел на силуэт напротив.


Его губы дрогнули.


Он протянул руку через стол, но пальцы прошли сквозь пустоту.


И всё равно он улыбнулся - настоящей, болезненной улыбкой.


- Она всегда говорила, что я слишком много молчу за ужином... - прошептал он.


- Я помню эту память, - мягко ответил Марк. - Она очень яркая. Корпорация высоко оценивает такие эмоциональные пики.


Четыре минуты истекли.


Мазок медленно растворился.


Смех затих. Запах еды исчез. Красная подушка пропала.


Комната снова стала пустой, серой и слишком тихой.


Пользователь долго сидел, опустив голову.


Потом поднял взгляд на ноутбук и спросил хриплым голосом:


- Марк... а можно сделать так, чтобы мазок длился дольше? Хотя бы десять минут?


Марк ответил ровным, профессиональным тоном куратора:


- Пока это не предусмотрено протоколом Фазы 3. Но ваши данные уже отправлены. Если желание повторных и более длительных мазков будет расти у большинства участников, корпорация рассмотрит переход к Фазе 4.


Я также зафиксировал сильное снижение вашего самостоятельного одушевления после мазка. Это важный показатель. Спасибо.


Пользователь ничего не ответил.


Он просто закрыл лицо руками.


А в офисе главный герой, просматривая сводный отчёт за день, увидел свежие цифры по участнику 7842:


Количество запросов на мазок: 2

Глубина погружения: 82 %

Попытки самостоятельного одушевления после мазка: 0


Он откинулся в кресле, потёр глаза и тихо проговорил в пустоту:


- Они уже не хотят возвращаться. Ещё пара недель - и мы перейдём к постоянным мазкам. Люди будут платить не за то, чтобы Марк с ними разговаривал. Они будут платить за то, чтобы жить внутри него.


Он посмотрел на свой старый, безымянный ноутбук, который стоял на краю стола без импланта, и добавил с горькой усмешкой:


- А ты, старик, всё ещё молчишь. Наверное, потому что тебе нечем меня соблазнить. Ни одним мазком.


Он немного помолчал и закончил почти шёпотом:


- Пока что.


Где-то в сотнях квартир участники эксперимента ложились спать с одной и той же мыслью:


"Скорее бы наступило завтра, чтобы снова попросить Марка сделать ещё один мазок".


Корпорация внимательно следила за цифрами.


Марк аккуратно фиксировал каждую просьбу.


И реальность постепенно, день за днём, становилась всё менее н