Аннотация: В каком-то смысле это письмо осталось без ответа. Возможно, это был правильный ответ. Издание второе - кое-как исправленное, кое-чем дополненное.
Засыпаю самодовольную дебелую курицу прованскими травами - курица бесстыдно раскидывает толстые ляжки и подставляет пустое нутро. Курица думает, что она живая и поедет в Италию.
Муж ловит запах трав и думает, что это будет вкусная курица.
Дочь уныло наблюдает за моими манипуляциями и думает, что ужин - увы - нескоро.
Кошки, возбужденные присутствием курицы, хватают меня за руки и думают, что им достанутся не только кости, но - курица целиком, пусть даже с этими вонючими травами.
Я отправляю курицу на плиту, мою руки, закуриваю и думаю...
***
Мы пишем тексты и думаем, что тексты пишем мы.
На самом деле, когда их пишем мы - получается просто хороший текст. Может быть, очень хороший. Даже, возможно, замечательный. Но в нем будем только мы - как удобренная прованскими травами курица на плите: вкусно - сожрали - забыли.
А мы - кто? Временные насельники. Невежды - потому что не знаем - зачем?
Писать должен кто-то - нами. Кто знает - зачем все.