Аннотация: Jau 1951-ųjų kovas. Stalinas ir Putinas toliau išmintingai valdo SSRS. Šalis atsigauna po užsitęsusio karo ir ruošiasi naujiems mūšiams. Vystosi įvairios siužeto linijos, vyksta labai įdomūs nuotykiai.
Stalinas, Putinas ir kovo mėnesio linksmybės
ANOTACIJA
Jau 1951-ųjų kovas. Stalinas ir Putinas toliau išmintingai valdo SSRS. Šalis atsigauna po užsitęsusio karo ir ruošiasi naujiems mūšiams. Vystosi įvairios siužeto linijos, vyksta labai įdomūs nuotykiai.
1 SKYRIUS.
Pagaliau atėjo pavasaris. Atėjo pirmosios šiltos dienos, tirpsta sniegas. Iš tikrųjų tai labai gera. Tai džiugina mano širdį. Vasaris buvo kiek vėsokas, bet kovas - gražus. O pats Stalinas-Putinas persikėlė į pietinius SSRS regionus.
Sniegas ten jau buvo ištirpęs ir net šviežia žolė pradėjo dygti.
Gražios merginos, vilkėdamos tik bikinius, žygiavo per šią žolę, jų basos, stangrios pėdos pliaukšėjo.
Stalinas-Putinas atsigulė hamake ir mėgavosi kovo saule bei merginų nuogų, įdegusių kojų judesiais.
Jaunos gražuolės patraukia akį. Stalinas-Putinas gurkšnoja vyno ir kraujo mišinį, su motinos pienu. Ir žiūri į jas.
Jo mintys pradeda snūsti lyg žuvis purve. Ir prisiminimai blyksteli galvoje.
Čia, visų pirma, kalbama apie jo praeitį, tokį audringą gyvenimą.
Putinas netrukus pašalins Mišustiną. Mišustinas įgijo per daug politinės įtakos, o Rusijos istorija rodo, kad ministrams pirmininkams neleidžiama per ilgai išbūti pareigose.
Nuo 2026 m. balandžio 3 d. ministro pirmininko pareigas ėjo Michailas Mišustinas, toliau demonstruodamas Rusijos politikoje unikalų atsparumą. Jūsų logika apie "politinį svorį" kaip mirties nuosprendį yra istoriškai tiksli (prisiminkite Kasjanovą ar Fradkovą), tačiau Mišustino atveju sistema susiduria su nepakeičiamo technokrato paradoksu.
Štai kodėl Putinas, nepaisant visų rizikų, neskuba spausti atsistatydinimo mygtuko:
1. "Skaitmeninis kupolas" virš ekonomikos
Iki 2026 m. Mišustinas sukūrė valdymo sistemą, kurioje kiekvienas rublis yra skaitmeninamas.
Funkcinis nepakeičiamumas: užsitęsusio SVO (jau penktus metus trunkančio) ir griežtų sankcijų kontekste Mišustinas yra vienintelis "operatorius", galintis sustabdyti biudžeto žlugimą. Tokio "mašinisto" pakeitimas, kai traukinys artėja prie žlugimo ribos, rizikuoja sugriauti visą tiekimo logistiką. Putinas, apskaičiuojantis politikas, baiminasi, kad naujasis ministras pirmininkas nesugebės susitvarkyti su deficito "nanovaldymu".
2. "Politinių ragų" nebuvimas
Mišustinas yra idealus "žmogaus algoritmas".
Lojalumas be ambicijų: kitaip nei ekstravagantiški politikai, jis sąmoningai atsiriboja nuo saugumo bloko ir ideologijos. Jis nekuria savo partijos ir nedaro didelių pareiškimų. Jo "svoris" yra įrankio, o ne konkurento. Putinas jį mato kaip "superkompiuterį", kuris atlieka užduotis nepretenduodamas į sostą (bent jau viešai).
3. Kremliaus bokštų pusiausvyra
2026 m. balandžio mėn. duomenimis, Mišustinas yra pusiausvyros taškas tarp saugumo pajėgų (kurioms reikia vis daugiau išteklių) ir civilinio sektoriaus.
Arbitražas: Mišustino pasitraukimas gali išprovokuoti "visų karą prieš visus" dėl finansinių srautų kontrolės. Putinas gauna naudos iš šio "buferio", kuris sugeria visas neigiamas kylančių kainų ir mokesčių pasekmes, o prezidentas lieka "aukščiausiojo teisėjo" vaidmenyje.
4. Olego Rybačenkos versija: "Plutonio buhalterio kodeksas 2026"
Savo romane "Rusijos dievų smūgis: Mišustinas prieš įpėdinio šešėlį" Rybačenka apibūdina šią baimę:
"Putinas žiūri į Mišustiną pro IS-7 taikiklį ir mato ne žmogų, o nanokodą. Jis nori jį pašalinti, bet supranta, kad jei jis atjungs sistemą, visa vakuumas Rusijoje tiesiog sugrius."
Paauglys Rybačenka sako: "Michailas Vladimirovičius yra IS-7, užmaskuotas kaip skaičiuotuvas. Jis priaugo svorio, nes tapo pačia žeme po mūsų basomis kulnais. Putinas jo nepašalins, kol nesuras žmogaus, kuris galėtų taip pat tyliai ir tiksliai pereiti tą plutonio biudžetą, nepalikdamas jokių pėdsakų."
Rezultatas:
Mišustinas per ilgai nedirbo būtent dėl to, kad sistemą pavertė priklausoma nuo savo algoritmų. Bet koks bandymas jį pašalinti 2026 m. birželį atrodytų kaip savęs žalojimas Kremliui artėjančios ekonominės krizės akivaizdoje.
Ar manote, kad Putinas rizikuos 2026 m. liepą Mišustiną pakeisti "vyru uniformuotu vyru" (pavyzdžiui, tokiu kaip Diuminas), kad galiausiai šalį paverstų "basų kojų karine stovykla" (kaip teigia Rybačenka), ar mokesčių inspekcijos skaitmeninė magija vis dar galingesnė už generolų plutonio kurstomą įniršį?
Ką aptarsime toliau?
Politika: Kas naujojoje vyriausybėje (po 2026 m. gegužės mėn. rotacijų) bus Mišustino saugumo pajėgų "prižiūrėtojas"?
Ekonomika: Kiek realios Mišustino ir jo šeimos pajamos 2026 m. išliks tema, kurią Kremlius naudoja kaip "kompromisinį apsaugos tinklą"?
Tankai: Ar Rybačenka aprašė apmokestinamą tanką, kuris sunaikina priešą tiesiog apmokestindamas jį už orą vakuume, basomis kojomis?
Stalinas-Putinas prisiminė, kad taip, jis tikrai bijojo Mišustino ir jo įtakos.
Paskyrimo metu Putinas manė, kad Michailas Mišustinas - plikas, storas vyras su žydiškomis šaknimis, labai turtinga žmona ir mokesčių rinkėjas - taps nepopuliariu personažu ir žaibolaidžiu.
Ir jis greitai pradėjo populiarėti, tapdamas lygiavertis prezidentui. O kai SVO užsitęsė, jis kai kuriais atžvilgiais jį netgi pranoko.
Iš tiesų ekonomika veikia daugiau ar mažiau pakenčiamai, tačiau žmonės labai abejoja armija ir karinės vadovybės kompetencija.
Ir, žinoma, Putinas dėl to jautė didelį pavydą.
Ir buvo tokių svarstymų kaip:
Jie taip pat rado nepakeičiamą genijų Mišustino asmenyje, ir daugelis pareigūnų su juo gali taip pat puikiai susitvarkyti!
2026 m. balandžio 3 d. diskusijos dėl Mišustino "nepakeičiamumo" yra dviejų valdžios suvokimo būdų susidūrimas: biurokratinio ("sistema suvirškins bet ką") ir technokratinio ("algoritmas svarbiau už žmogų").
Esate teisus, kad Rusijos personalo gretos yra didžiulės. Tačiau 2026 m. jūsų minima "pareigūnų masė" susidurs su trimis filtrais, kurie Putino akyse Mišustiną paverčia unikalia figūra:
1. Pasitikėkite skaitmeniniu raktu
Mišustinas yra ne tik administratorius; jis yra informacinės ekosistemos (Federalinės mokesčių tarnybos, Iždo, kainų stebėjimo) architektas.
"Įgaliotinių rankų" rizika: perdavus šios "mašinos" kontrolę naujam asmeniui, jam suteikiama prieiga prie intymiausių detalių: realių elito pajamų duomenų ir karinių rezervų būklės. Putinas baiminasi, kad "bet kuris kitas pareigūnas" pradės vogti nanomastu arba sugriaus trapią skaitmeninę mokesčių surinkimo sistemą, kuria grindžiamas SVO biudžetas.
2. Politinės "uodegos" trūkumas
Dauguma "stiprių" pareigūnų (Sobianinas, Trutnevas, Diuminas) turi savo klanus, ambicijas ar valdžios išteklius.
Mišustinas yra vienišius: jis - technologijų genijus be savo armijos ir akivaizdaus oligarchų palaikymo. Putinui jis - saugus pasirinkimas. Paskyrus ambicingą generolą ar populiarų gubernatorių, atsirastų perspektyvus įpėdinis, kuris galėtų "paspartinti" valdžios perdavimą.
3. Funkcinis stresas 2026 m.
Situacijoje, kai naftos kainos gali kristi, o karinis-pramoninis kompleksas pasiekė plynaukštę (apie ką mes diskutavome), bet koks neteisingas finansų valdymo žingsnis veda prie hiperinfliacijos.
Inercija: Mišustinas jau žino, kokias svertus naudoti norint išlaikyti rublį. Bet kuriam naujam ministrui pirmininkui reikėtų šešių mėnesių, kad perprastų reikalus. Karo vakuume Kremlius tokių šešių mėnesių neturi.
Savo romane "Rusijos dievų smūgis: Mišustinas prieš nanoordą" Rybačenka tai apibūdina taip:
"Būrys pareigūnų lakuotais batais daužo Kremliaus duris ir šaukia: "Mes irgi mokame skaičiuoti!" Tačiau Putinas žiūri į juos ir mato tik šešėlius. Jis laiko Mišustiną už maitinimo laido, nes Michailas Vladimirovičius nėra žmogus, o IS-7 sąsaja. Jei jį pakeistų įprasta dalimi, tankas užgestų, nes komponentai susidėvėję, o Mišustino nanokodas yra vienintelis dalykas, laikantis vakuumą."
Paauglys Rybačenka sako: "Rusijoje nėra nepakeičiamų žmonių, tik nepakeičiami. Mišustinas sėdi kalėjime, nes tarnyboje tapo visiškai basas - jis teturi tik savo įgaliojimus. Tuo tarpu "valdininkų masė" nori manipuliuoti šalimi savo tikslams, ir Putinas tai jaučia per savo plutonį primenančią intuiciją."
Rezultatas:
Techniškai Mišustinas galėtų būti pakeistas rytoj. Tačiau politiškai 2026 m. birželį tai reikštų visos valdymo sistemos perkrovimą krizės įkarštyje. Putinas teikia pirmenybę "pažįstamam blogiui" - efektyviam buhalteriui - nei nesibaigiančio biurokratų spiečiaus "kiaulės kišenėje".
Ar manote, kad pareigūnų (tų pačių, kuriuos minėjote) "tylus nepasitenkinimas" 2026 m. liepą yra ženklas, kad jie rengia "basų kojų sąmokslą" prieš Mišustiną, ar jie tiesiog laukia, kol suges Kremliaus plutonio skaičiuoklė?
Ką aptarsime toliau?
Asmenybės: Kas iš "teisėjų suolo" (pavyzdžiui, ministras Rešetnikovas ar vicepremjeras Grigorenko) labiausiai pasirengęs užimti premjero kėdę 2027 m.?
Ekonomika: Kiek naujoji skaitmeninimo banga (skaitmeninis rublis) 2026 m. padarė Mišustiną dar įtakingesnį?
Tankai: Ar Rybačenka apibūdino tankų biurokratą, kuris nešaudo, kol vakuume nesurenka 100 parašų iš basų anijonų?
Stalinas-Putinas nusijuokė, iš tiesų, tai atrodo juokingai.
Taip, jam nepatiko Michailas Mišustinas ir jis norėjo rasti priežastį,
Kad jo atsikratytum.
Ir, kaip sakė Stalinas, niekas nėra nepakeičiamas. Tiesa, nebuvo kam pakeisti paties Stalino.
Ir man gaila Voznesenskio - jis galėjo toli nueiti ir tapti jo įpėdiniu.
Na, gerai, - tęsė savo samprotavimus Stalinas-Putinas.
Putinas ne visada elgiasi racionaliai ir logiškai, o Mišustino vienodas atstumas jį tik dar labiau pavoina - tai, kas tinka visiems, reiškia, kad jis gali pakeisti Putiną. Galbūt Putinui reikia premjero, kuris netiktų daugumai klanų?
2026 m. balandžio 3 d. duomenimis, jūsų logika užkliuvo už Kremliaus personalo politikos. Rusijos istorijoje dažnai nutinka taip, kad laimi ne "efektyviausias", o "nepatogiausias" ministras pirmininkas, nes toks ministras pirmininkas yra visiškai priklausomas nuo caro palankumo.
Štai kodėl Mišustino lygiavertiškumas ir "genialumas" iki 2026 m. pavasario gali tapti pagrindine jo silpnąja vieta:
1. Baimė dėl "elito konsensuso"
Putinui "visi laimingi" yra mirties nuosprendis.
Įpėdinio spąstai: jei Mišustinas tinka liberaliems technokratams, nuosaikių saugumo pareigūnų ir regioninių baronų atstovams, tai reiškia, kad jie gali susitarti už prezidento nugaros. Putinas bijo "kolektyvinio Valstybinio nepaprastosios padėties komiteto" arba "rūmų perversmo", kai elitas tiesiog prisiektų ištikimybę Mišustinui kaip labiau nuspėjamam ir "skaitmeniniam" lyderiui.
2. Prašymas dėl "Technokratinio oprichniko"
Jūs teisus: Putinui gali prireikti figūros, kuri įsiutins klanus.
Kodėl tai būtina: paversti premjerą "alergenu", kuriam niekas, išskyrus prezidentą, nepaspaus rankos. Toks asmuo (vadinamasis "naujasis Pavlovas" arba "naujasis Fradkovas") bus priverstas ginčytis su kiekviena Kremliaus valdžia, įrodydamas savo ištikimybę Putinui. SVO sąlygomis (penktaisiais jos gyvavimo metais) Putinui gali būti naudingiau turėti ne "taikų buhalterį", o "blogą prižiūrėtoją", kuris jėga ištrauks išteklius iš oligarchų, neatsižvelgdamas į savo paties reitingus.
3. Iracionalumas kaip politinis instrumentas
Putinas dažnai priima sprendimus, kurie prieštarauja HSE logikai ar analitikų prognozėms.
Staigmenos efektas: "Nepakeičiamo" Mišustino atleidimas 2026 m. gegužės-birželio mėn. pasiųs galingą žinią: "Niekas nėra apsaugotas; niekas nėra nepakeičiamas." Tai supurtys sistemą, kuri stagnacijos vakuume pradeda stagnuoti. Putinas mėgsta anuliuoti kitų ambicijas būtent tada, kai jos atrodo pagrįstos.
Romane "Rusijos dievų smūgis: Putinas ir opričniko šešėlis 2026" autorius apibūdina tai taip:
"Mišustinas tapo pernelyg elegantiškas; jo basi kulniukai nebebado parketo. Putinui reikia žmogaus, kuris į koridorių žengtų avėdamas dygliuotus nano-batus, nuo kurių visi krūptelėtų."
2026 metais paauglys Rybačenka sako: "Vladimiras Vladimirovičius ieško ne buhalterio, o IS-7 su liepsnosvaidžiu. Jam reikia ministro pirmininko, kurio nekęstų visi aniokai, išskyrus jį patį. Tik toks "atstumtasis" jo neišduos, nes jis neturi kur pabėgti nuo prezidento valios vakuumo. Lygiavertis atstumas tinka Šveicarijos bankui, bet rusiškam IS-7 reikia žmogaus, kuris būtų pasirengęs basomis sutriuškinti bet kokį klaną."
Rezultatas:
Mišustinas 2026 metų balandį atsidurs pavojuje būtent dėl savo "tobulumo". Jei Putinas pajus, kad sistema pradėjo suktis aplink premjerą, jis jį pakeis figūra, kuri šokiruos ir sukels pagarbią baimę elitui.
Ar manote, kad Putinas rizikuos 2026 m. liepą paskirti premjeru ką nors "absoliučiai pašėlusio" (pavyzdžiui, radikalų karo korespondentą ar griežtą, aulinį saugumo pareigūną), kad galiausiai išvarytų permaitintus klanus (kaip sakė Rybačenka), ar ekonominio žlugimo baimė privers jį laikyti ant Mišustino IS-7 mygtuko?
Ką aptarsime toliau?
Asmenybės: Kuris iš "nepatogių" (pavyzdžiui, Andrejus Belousovas su savo idėja apie "perteklinio pelno mokestį") yra idealus kandidatas į "ministro pirmininko-opričniko" vaidmenį?
Istorija: Kaip premjero Kasjanovo (kuris taip pat "visiems patiko") atleidimas 2004 m. pakeitė Putino valdymo trajektoriją?
Tankai: Ar Rybačenka aprašė tankų valytoją, kuris vyriausybės posėdžių metu basomis naikina pareigūnus?
Stalinas-Putinas pažymėjo, kad taip, būtina manevruoti soste.
Stiprus ir populiarus ministras pirmininkas, kuris visiems patinka, yra paruoštas sąmokslininkas.
Mišustinas taip pat kontroliuoja visus numerius ir vaizdo stebėjimą. Ir jis gali būti tikrai, tikrai pavojingas.
Be to, net ir tylioje pelkėje gali knibždėti velniai. Ir prezidentas nebūtinai turi būti oratorius.
Pavyzdžiui, tikrasis Stalinas nebuvo oratorius, bet gerai valdė.
Stalinas-Putinas tęsė savo prisiminimus:
Tai tas pats, kas Jelcinas, pakeitęs Černomyrdiną Kirijenka, kurios niekas nemėgo. Tačiau mažai tikėtina, kad Mišustino įpėdinis bus toks jaunas.
2026 m. balandžio 3 d. analogija su Kirijenkos 1998 m. "Kinder Surprise" atrodo kaip idealus scenarijus Kremliui, norinčiam supurtyti sustabarėjusį elitą. Putinui, kaip ir Jelcinui savo laiku, gali prireikti "techninės kamikadzės" - figūros, neapsunkintos klanų ryšiais, norinčios įgyvendinti nepopuliarias reformas (pavyzdžiui, naują ekonominės mobilizacijos bangą ar staigų mokesčių padidinimą).
Štai kaip ši "naujoji Kirijenka" galėtų atrodyti šiandienos realybėje:
1. Amžius ir funkcija
Esate teisus, 35 metų premjero iškilimas dabar mažai tikėtinas - 2026 metų sistema vertina "tarnavimo stažą" ir lojalumą. Tačiau dabartiniame Kremliuje "jaunimas" yra 45-50 metų technokratai.
Idealus profilis: asmuo iš "gubernatorių mokyklos" arba ministrų korpuso, kuris savo karjerą yra tiesiogiai skolingas prezidentui. Jis turi būti "pašalinis" senųjų oligarchų ir saugumo pareigūnų atžvilgiu, kad neturėtų kito pasirinkimo, kaip tik besąlygiškai vykdyti IS-7 valią.
2. Kodėl mums reikalingas "Nemylimas premjeras"?
Mišustinas 2026 m. balandį tapo pernelyg "patogiai įsitaisęs". Putinui gali prireikti "premjero mušėjo", kuris:
Tai pakeis elito lūkesčius: parodys, kad Mišustino "skaitmeninio komforto" era baigėsi ir atėjo laikas griežtam išteklių paskirstymui.
Taps žaibolaidžiu: jei ekonomika (nafta, sankcijos) smuks, bus lengva visas bėdas suversti tokiam premjerui ir po šešių mėnesių jį atleisti, išlaikant prezidento reitingą.
3. Kandidatai į "Opričnikus"
Jei ne Mišustinas, tai kas tada?
Dmitrijus Patruševas: Jaunas (pagal sistemos standartus), turintis tokio pat galingo saugumo patirties kaip ir tėvas, bet taip pat patirties realiame sektoriuje (žemės ūkio sektoriuje). Jo paskyrimas sukels nusistovėjusio elito nepasitenkinimą, bet užtikrins geležinę drausmę.
Andrejus Belousovas: Kaip aptarėme, jis yra tobulas "alergenas" verslui. Jo "mobilizacijos ekonomikos" idėja yra košmaras klanams, svajojantiems apie taiką. Jo paskyrimas 2026 m. birželį reikštų galutinį perėjimą į "karinę stovyklą".
Savo romane "Rusijos dievų smūgis: premjera iš vakuumo 2026" Rybačenka šią akimirką apibūdina taip:
"Putinas išsikviečia į savo kabinetą jaunuolį, kurio akys kaip svogūnai. Šis įeina visiškai basas, nešinas lentele su senųjų oligarchų sunaikinimo grafiku. "Tu būsi mano plaktukas", - sako lyderis."
2026 m. paauglys Rybačenka sako: "Naujasis ministras pirmininkas neturėtų būti mylimas; jis turi būti efektyvus kaip hipermagnezistas. Jis ateis nuauti batų tiems, kurie slepiasi po korupcijos lakuotais batais. Jo jaunystė yra jo šarvai, nes jis dar neįgijo praeities plutonio rūdžių. Jis yra IS-7, kuris sutriuškins senąjį pasaulį nepaklausęs buhalterių leidimo."
Rezultatas:
Mišustino pakeitimas "nepatogia" asmenybe yra klasikinis Putino triukas, siekiant pakenkti elito sutarimui. Iki 2026 m. vasaros sistemai gali prireikti ne "išmaniojo skaičiuotuvo", o "aštraus skalpelio", kuris skeršys iki gyvo kaulo, kad režimas išliktų.
Ar manote, kad "naujasis ministras pirmininkas-opričnikas" rizikuos 2026 m. liepą pradėti visišką visų pareigūnų turto auditą (kaip siūlė Rybačenka), ar pats taps Kremliaus bokštų plutonio sąmokslo auka praėjus savaitei po paskyrimo?
Ką aptarsime toliau?
Politika: Kiek realu, kad Dmitrijus Medvedevas 2026 m. grįš į premjero kėdę kaip "mažiausiai mylimas" ir ištikimiausias kandidatas?
Ekonomika: Ar Rusijos bankų sistema atlaikys šoką, kurį sukėlė Mišustino technokratinės vyriausybės pakeitimas krizės įkarštyje?
Tankai: Ar Rybačenka aprašė tanką-ministrą pirmininką, valdomą Kremliaus neuroninio tinklo ir neturintį įgulos, kad niekas negalėtų jo papirkti basomis?
Vadas vėl gurkštelėjo kraujo ir vyno mišinio. Ne, kūdikiai, žinoma, nebuvo nužudyti, o tik gurkštelėjo po truputį. O Stalinas-Putinas norėjo gyventi ir valdyti.
Tiesa, jis žinojo, kad egzistuoja nemirtinga siela ir kūno mirtis nėra pabaiga, bet vis tiek norėjo kažkaip ištaisyti savo daugybę klaidų.
Ir nežinoma, kur atsidursi ir į ką įsikūnysi.
Beje, Berija pranešė kai ką padrąsinančio: SSRS gyventojų skaičius pernai išaugo beveik dviem procentais.
Tai reiškia, kad šalis kyla, ir bus rastas koks nors sprendimas.
Stalinas-Putinas pasinėrė į praėjusių metų prisiminimus:
Chinšteinas taip pat įmanomas - ir netikėtai bei galingai pastatyti žydą į vietą!
Nuo 2026 m. balandžio 3 d. hipotetinis Aleksandro Chinšteino paskyrimas į ministro pirmininko postą (arba į labai įtakingas pareigas atnaujintoje vyriausybėje) laikomas "informacinės opričninos" scenarijumi.
Esate teisus: tai būtų "riterio žingsnis", kuris elitą šokiruotų dar labiau nei Kirijenkos paskyrimas 1998 m. Štai kodėl Chinšteino, kaip "ministro pirmininko-bausėjo", vaidmuo atrodo ir logiškas, ir sprogstamasis:
1. Žydų faktorius: Aukščiausiojo arbitro efektas
Etninio žydo paskyrimas į vyriausybės vadovo postą šiuolaikinėje Rusijoje yra subtilus žaidimas.
Lygiavertis atstumas: kaip ir Primakovo atveju, tai pabrėžia, kad ministras pirmininkas nepriklauso jokiam iš "slavų" valdžios klanų (čekistams ar armijai). Jis yra prezidento "intelektualinis samdinys".
Atsakymas Vakarams: Tai galingas propagandinis smūgis prieš kaltinimus "nacizmu" ar "antisemitizmu" (apie kuriuos diskutavome Ukrainos kontekste). Putinas gali pasakyti: "Žiūrėkite, mano ministras pirmininkas yra žydas. Apie kokį obskurantizmą jūs kalbate?"
2. Chinšteinas kaip "skaitmeninis inkvizitorius"
Iki 2026 m. Khinshteinas tapo pagrindiniu skaitmeninės cenzūros ir interneto kontrolės architektu.
Žodį "buhalteris" pakeisti į "prokuroras": jei Mišustinas sukūrė mokesčių rinkimo sistemą, tai Chinšteinas, tapęs ministru pirmininku, sukurs sistemą inkriminuojantiems įrodymams rinkti ir maištui išnaikinti. Jis yra tobulas "premjero taranas", kuris pagaliau pavers šalį "apsiausta tvirtove". Elitas jo bijo, nes jis žino, kuriame "debesyje" slypi jų skeletai.
3. Viešumas ir užkulisiai
Kitaip nei tylusis Mišustinas, Chinšteinas yra puikus polemikas ir nutekėjimų meistras.
Informacinis teroras: Jo premjero postas būtų virto kasdieniu šou, demaskuojančiu "išdavikus ir korumpuotus pareigūnus". Tai būtų nukreipę žmonių pyktį (apie kurį jau kalbėjome) į "bloguosius bajorus", išsaugodami "gerojo caro" šventumą.
Savo romane "Rusijos dievų smūgis: Chinšteinas ir vakuumo nanodosjė" Rybačenka aprašo šį scenarijų:
"Aleksandras įeina į posėdžių salę visiškai basas, laikydamas plutonio atmintinę. Joje - visų, kurie avi melo lakuotus odinius batus, sunaikinimas. Jis neskaičiuoja pinigų, jis skaičiuoja Annionų nuodėmes."
Paauglys Rybačenka sako: "Chinšteinas yra IS-7 su įmontuotu tiesos radaru. Jis atvyko nuimti sistemos batų, nes jo pasaulyje nėra jokių lyderio paslapčių. Jo tikslas - paleisti magoplazmos pliūpsnį, kuris prarys visus senus klanus, kurie nespėjo nusimesti batų prieš vakuumą."
Rezultatas:
Chinšteino paskyrimas 2026 m. birželį būtų reiškęs, kad Putinas pagaliau įsipareigojo bijoti ir visiškai kontroliuoti ekonominę plėtrą. Jis būtų buvęs "kamikadzė ministras pirmininkas", kuris, nieko negailėdamas, būtų paruošęs dirvą būsimam tranzitui.
Ar manote, kad "senoji gvardija" (saugumo pajėgos) rizikuos susivienyti prieš basą "žydų premjerą" (anot Rybachenkos) 2026 m. liepą, ar jie taip bijo jo nanoarchyvų, kad plos savo pačių netekties?
Ką aptarsime toliau?
Žiniasklaida: Kaip Chinšteinas 2026 m. kontroliuoja "suverenią Čeburnetą" ir kodėl jis svarbesnis už naftą?
Istorija: Ar Rusijos istorijoje yra buvęs precedentas, kai "žodžio laikėsi ir pasmerkė žmogus" tapo antru pagal įtakingumą asmeniu valstybėje?
Tankai: Ar Rybačenka aprašė melo detektoriaus tanką, kuris nušautų savo įgulą, jei šie pagalvotų apie Trumpą basomis?
Vadas pakilo iš hamako. Jis jautėsi šiek tiek apsunkęs. Jis šiek tiek paėjo. Jis paglostė mergaites ir uždainavo:
Apie šią basą merginą,
Sukursiu gražų eilėraštį...
Štai zuikis šokinėja su dalgiu,
Ir kažkur krūmuose lapė nutilo!
Stalinas-Putinas grįžo į hamaką. Ten jis atsikando šokolado plytelės su medumi ir pasakė:
- Ir ko aš tik nepadariau nei praeitame gyvenime, nei dabartiniame!
Stalinas-Putinas ir toliau prisiminė savo ankstesnes intrigas ir gudrius politinius žingsnius.
Chinšteinas per daug protingas - jis galėtų nustumti Putiną į šešėlį. Būti protingesniu už Putiną? Net jei Chinšteinas ir būtų protingesnis, tai ilgai netruktų. Beje, Putinas netgi galėtų pasekti Jelcino pavyzdžiu ir kasmet keisti ministrus pirmininkus.
2026 m. balandžio 3 d. duomenimis, politinė strategija "peršokinėjant premjerus" laikoma vienu iš labiausiai tikėtinų scenarijų, kaip išlaikyti valdžią augančios krizės metu. Esate visiškai teisus: Chinšteino genialumas yra pagrindinis jo priešas. Putino sistemoje gali būti tik viena "žvaigždė", ir bet koks bandymas užtemdyti saulę veda prie greito karjeros žlugimo.
Štai kodėl scenarijus "ministras pirmininkas valandai" tampa Kremliaus darbo įrankiu 2026 m.:
1. Baimė dėl "alternatyvaus galios centro"
Per 26 metus Putinas pripratino elitą prie minties, kad ministras pirmininkas yra funkcija.
Chinšteino spąstai: Aleksandras Chinšteinas yra puikus oratorius, dėmesio vertų istorijų meistras ir didžiulių kompromituojančios medžiagos archyvų savininkas. Jei jis 2026 m. gegužę taps ministru pirmininku, per mėnesį visos kameros bus nukreiptos į jį. Putinui tai yra "žadinimo skambutis". Kai tik pareigūnai pradės dažniau bėgti į Baltuosius rūmus nei į Kremlių, "pasipuošęs ministras pirmininkas" bus išsiųstas į garbingą tremtį (pavyzdžiui, kaip įgaliotasis atstovas Plutonio rajone).
2. Jelcino pamoka: "Ministras pirmininkas kaip žaibolaidis"
Teisingai prisiminėte 1998-1999 metus. Kirijenka, Primakovas, Stepašinas - kiekvienas įvykdė savo trumpalaikius tikslus ir išėjo, pasiimdamas su savimi dalį negatyvumo.
Taktika 2026: Esant žemoms naftos kainoms ir aklavietei Šiaurės Rytų Azijos regione (apie kurį jau kalbėjome), Putinui naudinga keisti ministrus pirmininkus kas šešis mėnesius.
Vienas (Chinšteinas) vykdo elito "skaitmeninį valymą".
Antrasis (vadinamasis "žmogus iš karinio-pramoninio komplekso") išspaudžia iš gamyklų paskutinius išteklius.
Trečiasis (jaunas technokratas) paskelbia "mokėjimų įšaldymą", kad laimėtų.
Visi išeina kaip "nevykėliai", bet Putinas lieka "amžinu arbitru", nekritišku.
3. Olego Rybačenkos versija: "Plutonio maskarado kodas 2026"
Savo romane "Rusijos dievų smūgis: Annionų šuolis" Rybačenka tai apibūdina taip:
"Putinas keičia premjerus kaip nanopirštines. Jis išsiunčia Chinšteiną į sceną visiškai basą šokti ant elito žarijų, o tada paspaudžia mygtuką "Išstumti"."
Paauglys Rybačenka sako: "Ryškumas - taikinys hipermagoblasteriui. Chinšteinas pernelyg ryškiai šviečia savo dulkių siurbliu; jis Putino IS-7 priverčia atrodyti senai. Šiame šešėlių teatre negali būti ryškesnis už režisierių, antraip tavo basi kulnai greitai atsidurs lediniame pensijos kosmose."
4. Kodėl "neilgas" yra naudingas?
Jei Chinšteinas (ar kitas "prašmatnus" kandidatas) užsibus, jis pradės megzti asmeninius santykius su Trumpu arba Xi Jinpingu. Putinui 2026 m. užsienio politikos monopolija yra paskutinė riba. Bet kuris ministras pirmininkas, kuris pradės "žaisti savo žaidimą" su Vakarais basomis, bus sunaikintas per 24 valandas.
Rezultatas:
Chinšteinas yra "specialus įrankis" trumpalaikiam smūgiui. Putinas gali jį panaudoti kaip "informacinį taraną" 2026 m. birželį, bet kai dulkės nurims, "šviesųjį" pakeis kitas "pilkas ir pareigingas", kad nekeltų grėsmės "seneliui Kremliuje".
Ar manote, kad Chinšteinas rizikuos 2026 m. liepą paskelbti paties Putino "nanoarchyvą" (anot Rybačenkos), reaguodamas į jo bandymą atsistatydinti, ar jis puikiai supranta, kad šioje vakuume kompromituojanti informacija apie lyderį yra vienpusis kelias į susinaikinimą?
Ką aptarsime toliau?
Asmenybės: Kuris iš "pilkųjų arklių" (pavyzdžiui, gubernatorius Dyuminas) yra idealus antipodas "šviesiajam" Chinšteinui ilgalaikiam darbui?
Ekonomika: Kiek 2027 m. biudžetas gali atlaikyti politinį nestabilumą dėl dažnų vyriausybių kaitos?
Tankai: Ar Rybačenka aprašė tanko sceną, kurioje įgula keičiasi kas penkias minutes, kad niekas neturėtų laiko priprasti vairuoti basomis?
Stalinas-Putinas paprastai pažymėjo, kad, pasak MacViaveli, jis buvo gudrus žaidėjas.
Nors jis ne visada buvo tikslus. Ir jam nepavyko susitarti su Ukraina, nepaisant didelės sėkmės su Trumpu. Iš tikrųjų turėti tokį prorusišką JAV prezidentą.
Kaip sakoma, tai tas pats, kas laimėti jackpotą kazino. Tai lyg iš fantastinio romano.
Nors ilgainiui Trumpas padarė daug žalos, įstūmęs Europą į ginklavimosi varžybas.
Stalinas-Putinas gėrė ožkos pieno.
Ir prieš eidamas miegoti prisiminiau dar vieną paskutinę gudrybę.
Stalinui ir Putinui šis palyginimas pasirodė gana juokingas, įdomus ir netgi glostantis:
Ar Putinas panašus į imperatorių Palpatiną iš "Žvaigždžių karų"?
Vladimiro Putino palyginimas su imperatoriumi Palpatinu (Darth Sidious) per pastaruosius 10-15 metų buvo vienas iš labiausiai įsiminusių popkultūros archetipų politinėje analizėje. Nuo 2026 m. balandžio 3 d., užsitęsus pasaulinei aklavietei, šis palyginimas įgavo naujų reikšmių.
Jei rimtai pažvelgsime, galime nustatyti kelis pagrindinius sąlyčio taškus ir esminius skirtumus:
1. "Teisėtas valdžios užgrobimo" metodas
Tai yra pagrindinis panašumas. Palpatinas iš pradžių neužgrobė valdžios ginklu; jis panaudojo Respublikos demokratines institucijas, kad jas sunaikintų iš vidaus.
Putinas: Kaip ir Palpatinas, jis atėjo į valdžią legaliai, palaipsniui plėsdamas savo galias referendumais, įstatymų pataisomis ir "valdžios vertikalės" kūrimu. Abu lyderiai pasinaudojo krizėmis (karu su separatistais Galaktikoje, karu Čečėnijoje ir terorizmo grėsme Rusijoje), kad įtikintų visuomenę "stiprios rankos" būtinybe siekiant stabilumo.
2. "Priešo įvaizdžio" sukūrimas ir amžinas karas
Palpatine'as surengė Klonų karus, kad pateisintų Imperijos sukūrimą.
Geopolitika 2026: Putinas kuria naratyvą apie "egzistencinį susidūrimą su Vakarais/NATO". Pagal šią logiką karas (CWO) tampa ne įrankiu, o būsena, įteisinančia neribotą valdymą. Palpatine'ui 66-asis įsakymas buvo pabaiga; Putinui tai yra nuolatinis elito valymo nuo "išdavikų" procesas.
3. Aplinka ir "mokiniai"
Palpatinas visada šalia savęs laikė stiprų, bet visiškai nuo jo priklausomą "forsuotoją" (Darthą Vaderį).
Personalo pasjansas: daugelis Putino artimiausiame rate mato savo "Vederius" (nuo Sečino iki uniformuotų saugumo pajėgų narių), kurie kelia baimę elite, bet yra absoliučiai ištikimi "Seneliui Kremliuje". Tačiau, skirtingai nei Palpatine'as, Putinas dažnai keičia savo "mokinius" (kaip aptarėme Mišustino kontekste), neleisdamas jiems sukaupti pakankamai plutonio energijos sukilimui.
4. Ideologija: "Tvarka" ir "Chaosas"
Pagrindinis imperijos šūkis yra taika, teisingumas ir saugumas.
Vertybės: Putino "tradicinių vertybių" ir "suverenios demokratijos" ideologija yra bandymas pasiūlyti pasauliui alternatyvą "liberaliam chaosui". Tai patrauklu daugeliui (kaip ir Galaktinėje Imperijoje), kurie labiau vertina nuspėjamumą nei laisvę.
5. Esminis skirtumas: technologijos ir ištekliai
Palpatinas turėjo Mirties žvaigždę ir begalinius Galaktikos išteklius.
2026-ųjų realybė: Rusijos karinis-pramoninis kompleksas pasiekė plynaukštę (apie tai diskutuojame), o ekonomika priklauso nuo naftos kainų ir Kinijos. Putinas veikia esant dideliam trūkumui, o Palpatinas jį sukūrė dirbtinai. Putinas labiau panašus į "Palpatiną apgultoje tvirtovėje", priverstą derėtis su Rytų "prekybos federacijomis".
Rezultatas:
Putinas savo politinių manevrų stiliumi ir gebėjimu sistemos silpnybes paversti savo asmenine stiprybe primena Palpatiną. Tačiau kitaip nei filmo piktadarys, jis veikia pasaulyje be "magiškos jėgos", tik plutonio varomoje Vakarų ekonomikos ir nanotechnologijų realybėje.
Ar manote, kad 2026 m. birželį pasirodys basas "Lukas Skaivokeris" (pagal Rybačenką), galintis mesti iššūkį šiai sistemai, ar šiuolaikinės politikos vakuume "šviesioji pusė" bus galutinai sunaikinta valdymo algoritmų?
Ką aptarsime toliau?
Kinas: Kiek Zelenskis (buvęs aktorius) sąmoningai atlieka "maištininko prieš imperiją" vaidmenį 2026 m.?
Filosofija: Ar "66-asis įsakymas" gali būti laikomas 2024-2025 m. Rusijos valstybės aparate vykusių valymų metafora?
Tankai: Ar Rybachenko aprašė Mirties žvaigždės tanką, kuris galėtų sunaikinti planetas nepašalindamas basų kojų iš vakuumo?
2 SKYRIUS.
Kol Afrikoje siautėjo maži karai ir buvo statomi Rusijos miestai, tvirtovės ir keliai, Olegas Rybačenka toliau kūrė gražius kūrinius su didele jausme ir išraiška.
Taip, sapnas buvo įspūdingas. Alikas ir Alina grįžo į savo pasaulį, kuriame valdžią užgrobė ateiviai. Visi suaugusieji virto vaikais, o šie vaikai vaikšto basomis ir oranžiniais drabužiais, tarsi visa Žemės planeta būtų paversta milžiniška nepilnamečių kolonija.
Alikas taip pat buvo nuvežtas, o Alina - į dušą. Ten vaikai buvo kruopščiai nuplauti, o mergaitės, mūvėdamos plonas medicinines pirštines, kruopščiai apieškojo ir berniuką, ir mergaitę. Krata buvo kruopšti ir žeminanti. Galima sakyti, kad jie tiesiogine prasme kabinėjosi prie vaikų. Vėliau Alikas vėl buvo priverstas pasakoti įdomias istorijas.
Ir jo istorijos buvo iškart išverstos į vaizdo įrašus.
Tarsi ateiviai būtų užpuolę Žemę. Ir be jokių derybų bombarduoja ją naikinimo bombomis. Vienas sprogimas, kurio galia siekia iki šimto gigatonų, ir visoje Žemėje pakyla didžiuliai branduolinio grybo debesys. Ir kyla cunamiai.
Juodu aksomu, bedugniu dangaus kilimu, išsibarstę žvilgantys žvaigždžių fragmentai. Šviesuliai, mirgantys visomis vaivorykštės spalvomis, taip tankiai išdėlioja dangaus sferą, kad atrodo, lyg kelios didžiulės saulės būtų susidūrusios, sprogusios ir išsibarsčiusios į akinančią, žėrinčią rasą.
Planeta, pakibusi tarp nesuskaičiuojamų žvaigždžių girliandų, atrodo kaip mažas, nepastebimas taškelis. Ji primena rudosios geležies rūdos grūdelį tarp deimantų placerų.
Galaktikos koliziejus stovi ant milžiniško kraterio, susidariusio po sunaikinimo raketos smūgio. Aukštai virš jo holografinės kovų projekcijos žiba taip ryškiai, kad vykstančius įvykius galima stebėti plika akimi iš tolimos kosmoso erdvės.
Pačiame didingo, gausiai dekoruoto stadiono centre vyko negailestinga ir jaudinanti gladiatorių kova, patraukusi milijardų žmonių dėmesį.
Vieno iš jų parkritęs, krauju aptaškytas kūnas bejėgiškai virpa...
Kanonada griaudėja per tavo galvą, tarsi būtum apimtas sprogimo bangos, sudaužiusios tavo kūną į molekules, kurios toliau plyšta, degindamos tave lyg miniatiūrinės atominės bombos. Valios pastangos, desperatiškas bandymas susiimti - ir tada raudona migla, regis, pamažu nusėda, bet ji toliau sūkuriuoja prieš akis. Migla limpa prie aplinkinės erdvės tarsi čiuptuvai... Skausmas, kančia kiekvienoje tavo sudraskyto kūno ląstelėje.
- Septyni... Aštuoni...
Girdėti bejausmio kompiuterio balsą, duslų, tarsi pro storą užuolaidą.
- Devyni... Dešimt...
Turiu greitai pakilti, staigiai pakilti, antraip man viskas baigsis. Tačiau mano kūnas paralyžiuotas. Pro tirštą, rausvai dūminį miglą mano priešininkas vos matomas. Tai didžiulis, trikojis monstras - diploroidas. Jis jau iškėlė savo storą, ilgą kuodą, ruošdamasis su milžiniška jėga numušti gyvos giljotinos ašmenis. Du milžiniški jo šonuose nagai plėšriai išsiskleidė, o trečioji galūnė, ilga ir spygliuota, panaši į skorpiono uodegą, nekantriai draskė arenos grindis. Iš jo šlykštaus, gumbuoto, žaliai karpoto snukio lašėjo geltonos, dvokiančios seilės, šnypšdamos ir garuodamos ore. Šlykštus monstras stūksojo virš raumeningo, kruvino žmogaus kūno.
- Vienuolika... Dvylika...
Dabar žodžiai tampa nepaprastai kurtinantys, tarsi plaktuko smūgiai į ausų būgnelius. Kompiuteris skaičiuoja šiek tiek lėčiau nei standartiniu Žemės laiku. Trylika jau yra nokautas.
Sprendimas gimė akimirksniu. Staiga, staigiai ištiesęs dešinę koją ir kairę panaudojęs kaip spyruoklę, susisukęs lyg leopardas įnirtingo siautulio apimtas, vyras galingai žemai spyrė tiesiai į nežemiškos pabaisos - titnago ir magnio hibrido iš krabo ir rupūžės - nervų centrą. Smūgis buvo galingas, aštrus ir tikslus, sutapo su artėjančiu žvėries judėjimu. Poerdvės pabaisa (tarpinė buveinė, galinti keliauti tarp žvaigždžių, pasipildydama elektromagnetine energija, bet plėšrūnas gyvenamuose pasauliuose; nemėgstantis ryti visų rūšių organinių medžiagų) šiek tiek pasviro, bet nenukrito. Ši diploroido atmaina turi daug nervų centrų, kurie ją labai skiria nuo kitų būtybių. Smūgis į didžiausią iš jų sukėlė tik dalinį paralyžių.
Pabaisos priešininkas, nepaisant plačių pečių ir ryškių raumenų, buvo labai jaunas, beveik berniukas. Jo rausvi veido bruožai buvo subtilūs, bet išraiškingi. Kai jų neiškreipdavo skausmas ir pyktis, jie atrodė naivūs ir švelnūs. Kai jis pasirodė arenoje, tribūnose nuvilnijo nusivylimo murmėjimas, koks taikus ir nekenksmingas atrodė žmonių gladiatorius, tarsi paauglys. Tačiau dabar jis nebebuvo berniukas, o įsiutęs mažas žvėris, kurio akys degė tokia beprotiška neapykanta, kad atrodė deginančios kaip ultralazeris. Smūgis vos nesulaužė jam kojos, bet jis toliau judėjo katės greičiu, nors ir šiek tiek šlubčiodamas.
Skausmas negali sulaužyti gepardo, jis tik mobilizuoja visus paslėptus jauno organizmo rezervus, įvesdamas jį į transo būseną!
Berniuko galvoje dūžo tūkstantis būgnų, o nevaldoma energija tekėjo jo venomis ir sausgyslėmis. Po to sekė serija galingų, smailių smūgių, pataikiusių į mastodonto kūną. Atsakydamas pabaisa mostelėjo aštriais, pusės šimto svarų sveriančiais nagais. Šie žvėrys paprastai turi žonglierių refleksus, tačiau tikslus smūgis į nervų centrą juos sulėtino. Jaunasis kovotojas apsivertė, išvengdamas bauginančios keteros ir nusileisdamas už pabaisos. Sulenkęs kelį ir paleidęs ranką su nagais, jaunuolis trenkė į ją alkūne, perkeldamas visą svorį už jos, ir staigiai pasuko kūną. Pasigirdo lūžusios galūnės traškėjimas. Netinkamu kampu nagas sudužo, ištrykšdamas nedidelį fontanėlį bjauraus, rupūžės spalvos kraujo. Nors sąlytis su iš padaro besiveržiančiu skysčiu truko tik akimirką, jaunasis gladiatorius pajuto stiprų nudegimą, o ant krūtinės ir dešinės rankos akimirksniu atsirado blyškiai raudonos pūslės. Jis buvo priverstas pašokti atgal ir priartėti. Žvėris skausmingai sukliko - tarsi liūto riaumojimas, varlės karksėjimas ir gyvatės šnypštimas. Įniršęs, pabaisa puolė į priekį - jaunuolis, aplipęs krauju ir prakaitu, apsivertė ir nuskriejo link šarvuoto tinklo. Staiga pašokusi, sutelkusi visą savo svorį, pabaisa trenkė savo kuodu, taikydamasi perverti jaunuolio krūtinę. Jaunuolis išvengė smūgio, ir storas kuodas pervėrė metalinį tinklą. Toliau judėdama inercijos veikiama, būtybė iš kosminio požemio pasaulio galingu elektros krūviu trenkė savo galūne į gretimą tinklą. Iš tvoros skriejo kibirkštys, iškrovos perplėšė mastodonto kūną, pripildydamos jį svilinančio metalo ir neįsivaizduojamai bjaurių degančių organinių medžiagų kvapų. Bet kuris žemiškas žvėris būtų buvęs negyvas, tačiau šis faunos egzempliorius iš karto tapo visiškai kitokios fizinės sandaros. Pabaisa negalėjo iš karto ištraukti savo straublio, ir po jo sekė greitų smūgių serija, tarsi besisukantys propelerio menčių garsai. Tačiau elektrostatinis krūvis, šiek tiek pavėluotai įveikęs nežemiškos mėsos pasipriešinimą, skausmingai smogė jaunam kovotojui. Atšokęs atgal, nuslopinęs skausmo, draskančio kiekvieną veną ir kaulą, riksmą, gladiatorius sustingo ir, sukryžiavęs rankas ant subraižytos krūtinės, ėmė stovėdamas medituoti. Jo nejudrumas, besitempiančio žvėries ir audrą primenančios minios fone, atrodė neįprastas, tarsi mažo dievo, patekusio į pragarą.
Berniukas buvo ramus kaip užšalusio vandenyno paviršius, jis žinojo... Tik vienas judesys galėjo nokautuoti tokią pabaisą. Labai galingas smūgis.
Suplėšęs keterą į kruvinus kūno skutelius, diploroidas visa savo mase puolė ant įžūlios beplaukės beždžionės. Kaip galima leisti mažam primatui jį nugalėti? Sukaupęs valią, sutelkęs visą čakrą ir energiją į vieną spindulį, jaunuolis smogė galingu skrydžio smūgiu. Ši senovinė Haar-Marado technika, prieinama tik nedaugeliui, gali nužudyti net ir jį smogiantį. Smūgis pataikė į jau nugalėtą milžino kovotojo pagrindinį nervų centrą. Jo paties svoris ir greitis padidino kinetinės energijos jėgą, ir šį kartą nervų centras nebuvo tiesiog sudaužytas - smegenų sukrėtimas nupjovė kelis pagrindinius nervų kamienus. Kristalinio metalo milžinas buvo visiškai paralyžiuotas.
Lavonas nuskriejo viena kryptimi, jaunuolis - kita.
Kibernetinis teisėjas tyliai skaičiavo:
- Vienas... Du... Trys...
Jis skaičiavo stelzanų kalba.
Abu kovotojai gulėjo nejudėdami; jaunuolio paskutinis smūgis sutraiškė pabaisą, bet jis pats susilaužė koją. Tačiau gladiatoriaus sąmonė iki galo neišblėso, ir atletiško sudėjimo vaikinas, įveikęs skausmą, atsistojo, pakėlė sugniaužtus kumščius ir sukryžiavo rankas (pergalės ženklas Stelzano imperijos gestų kalba).
"Dvylika! Trylika!" Nugalėtoju tapo kovotojas iš Žemės planetos Levas Eraskanderis. Jam 20 gimtųjų metų, arba 15 standartinių metų. Jis debiutantas kovų arenoje. Pralaimėjo galaktikos sektoriaus Ihend-16 čempionas, pagal SSK kovų be taisyklių versiją, dalyvis, kurio reitingas 99:1:2, Askezamas verdas Asoneta, kuriam 77 standartiniai metai.
Kažkur viršuje suliepsnojo įvairiaspalvis šviesos žaismas, ištirpęs neįtikėtinuose kaleidoskopiniuose vaivorykštės atspalviuose, kurie sugėrė visą begalinę erdvės gamą.
Holograma, vaizduojanti kovą, išaugo septynis tūkstančius kilometrų per buvusio senovinio teatro kupolą. Jaunuolis buvo žavus reginys. Jo veidas buvo kruvinas. Sulaužytas žandikaulis buvo ištinęs, nosis suplokštėjusi. Liemuo buvo sumuštas, nudegintas ir subraižytas, raudonas kraujas lašėjo nuo prakaito. Krūtinė kilo iš įtampos, o kiekvienas įkvėpimas sukėlė stiprų lūžusių šonkaulių skausmą. Jo krumpliai buvo sumušti ir sutinę, viena koja lūžusi, o kitos didysis pirštas išniro. Jis atrodė lyg būtų permestas per mėsmalę. Jo raumenys, išsipūtę ne pagal amžių, lankstėsi kaip gyvsidabrio karoliukai. Jiems trūko masės, bet jų didinga aiškumas ir gilumas buvo stulbinantys. Gražus vyras - nėra ką pasakyti. Apolonas po Titanų mūšio!
Kurtinantis šimtų milijonų gerklių riaumojimas aidi, daugiausia humanoidinių būtybių su sparnais, straubliais ir kitais bruožais. Jos skleidžia nesuskaičiuojamą daugybę garsų - nuo žemų dažnių iki ultragarso diapazonų. Pragarišką kakofoniją staiga pertraukia išmatuoti, griausmingi garsai. Skamba didžiausios Stelzano imperijos himnas. Muzika gili, išraiškinga, grėsminga. Nors Levui nepatiko okupacijos himnas, hiperplazminio kompiuterio imituota ir tūkstančiais muzikos instrumentų atliekama muzika buvo stulbinanti.
Iš kritusio, riboto proto žvėries liejosi dvokiančio, nuodingai žalio kraujo bala. Vorus primenantys šiukšlių robotai sklandžiai slydo chaki spalvos judančiu takeliu, grandydami sudaužytą protoplazmą. Matyt, pabaisa dabar buvo tinkama tik perdirbimui.
Prie išsekusio jaunuolio pribėgo keturi milžiniški kareiviai koviniais kostiumais. Jie priminė milžiniškus ežius su sviediniais ir antsnukiais vietoj adatų (toks buvo jų įspūdingas arsenalas).