Поздравляю всех с очередным заходом Свободного Творчества!
Мои критерии просты: литература - великая сила, должна делать человека сильнее, умнее, счастливей и лучше. И обязательно доносить некий смысл. И непременно с помощью художественных средств.
Оценки ставлю, не "отнимая" баллы от гипотетической идеальной десятки, скорее, добавляя очки к базовому нулю. Извините, на десятку в этот раз никто не набрал. Но первое место по очкам у меня есть, и несколько вторых, а третьих и вовсе много - все это сплошь хорошие, добротные, интересные рассказы, написанные приблизительно на одном уровне; очень трудно было судить .
Ниже - не столько объяснение оценок, сколько мои заметки: что зацепило за душу, что навело на размышления, что не понравилось. Так все финалисты будут в одинаковом положении - и гении богоравные, и те, у кого пока не вышло.
Сама же надеюсь выйти из этого файла в восемнадцать раз лучше и счастливей.
Здесь, безусловно, не пройдет аргумент отсутствия художественных средств. Хотя местами они подозрительно самодостаточны, и закрадывается крамольная мысль: уж не являются ли они целью?..
История сама по себе достаточно скудная, но автор умело ее украшает, демонстрируя хорошее чувство меры. Он умеет делать крайне сложные вещи - например, использовать сюжет как предлог для описания внутреннего мира. Ему удается даже форму повествования подчинить основной метафоре своего образного ряда, воде, хотя повествование напоминает не дождь, а скорее, накатывающие волны.
Вторая генеральная метафора, "анатомическая", - все эти гены, альвеолы, почки, бронхи и спазмы -получилась более беспорядочной. Думаю, оттого, что эти образы слишком разрозненны - а человеческий организм, будучи весьма точным устройством, стремится к системе. Может быть, было бы лучше остановиться на одном образе (например, дыхания -как вариант, затрудненного дыхания) - и его придерживаться как основного. Хотя в контексте этого рассказа эффект разрозненности вполне соответствует содержанию - получилась этакая, в хорошем смысле, расчлененка, подсознательная картинка растерзанного человеческого тела - и наверное, души.
По поводу стилистики ничего не скажу, ибо очевидно, что автор и без меня знает, где его текст затягивают читателя в воронку, а где - зияет провалами, над которыми можно, безусловно, еще потрудиться.
Тоже внутренний мир, тоже история, расказанная через метафору. По сравнению с предыдущим, этот текст создает образный ряд не исподволь, а кидает его в читателя яркими, ослепляющими вспышками.
Автор попытался вписаться в традицию сумасшедших записок Гоголя, Достоевского и символистов начала двадцатого, сменив слякотно-гранитный Петербург на мегаполис и неоновые огни. Весьма достойный образчик нуара, но на мой вкус жанру уделено здесь больше внимания, чем содержанию и общением с читателем, и рассказ (по крайней мере, на фоне некоторых других), немного провис, не запомнился. Несмотря на замечательную работу со словом, тут ничего не скажешь.
Возможно, образ мегаполиса, через который выражает свои переживания герой, чересчур смахивает на начальные кадры детективных сериалов, - и мой мозг от этого невольно переключился на восприятие происходящего на условном, поверхностном уровне. Но мне показалось, что рассказу не хватает поворота или идеи, которые выделили бы его из множества достойных образчиков нуара.
Автор опытный, отлично создает атмосферу. Мистику подает так, что даже банальные ходы выглядят штампами, а хорошей традицией. И история неплохая, как говорят на СИ, добрая.
Но что это за мысль- подавать ее через четвертые руки? Представьте себе, читаете вы такую книгу: сидит главный герой, слушает полтергейст, делится с читателем экзистенциальными проблемами, и тут звонит телефон, и голос приятеля сообщает: "Братан, ты? А я на каторгу иду. В депрессии старушку процентщицу топором зарубил. Давно вопросом задавался, тварь я дрожащая или сам знаешь что. Ну, бывай. Свидимся после каторги". Или, например, идет человек со свечой по темной-темной библиотеке, призраки по углам бродят, и вдруг находит он записку, а в ней значится: "Дыши в суровом мире, чтоб мою Поведать повесть. Привет. Гамлет".
Ладно бы главгер был совершенно нейтральным наблюдателем, рассказчиком, греческим хором... Но он старается, эмоции свои читателю передает, в поезд на ходу запрыгивает, после чего настоящим героем истории оказывается совсем другой человек, как в бородатом анекдоте про "не того слона".
Впрочем, сансара, она такая... Все выражается во всех. Не в этом ли главная мысль?
Честно говоря, пока читала (да еще название такое, говорящее...), была уверена, что автор - маститый и прикалывается. На грани, типа, фола. До сих пор, кстати, не уверена в обратном.
Если же автор не маститый - или не прикалывается, - то советую ему:
--
Поработать над методами подачи информации. Читателю трудно воспринимать бесконечный диалог, то и дело теряя, кто говорит. Впрочем, даже если бы не терял -не помогло бы. Герои, "тридцатилетний юноша" и "шестидесятилетний мужчина в расцвете сил", настолько лишены индивидуальности, что мы все равно будем их путать.
--
Следить, имеет ли написанное смысл с точки зрения словаря, чтобы избежать престарелых юношей и стариков в самом соку.
--
Не заставлять героев рассказывать друг другу то, что они оба и так знают. Подобный прием чаще всего наводит на вопрос: как эти сумасшедшие прошли медкомиссию?
--
Порою ставить себя на место персонажа. Например, представить себе, что через три часа ему грозит мучительная смерть от удушья. Тогда вряд ли слетит с уст главгера кокетливое: "Я должен подумать".
--
Изучать людей, их обычаи и повадки. Дабы не возникали персонажи за гранью добра и зла, вроде опытного капитана, хвастливо заявляющего товарищу, у которого кончается кислород: "Я в таких переделках бывал - тебе не снилось". А затем подбадривающего его дословно так: "кажется, есть вариант твоего спасения. Только... такой, знаешь, экзотический". И напоследок дающего ценный совет: "- Так вытряхни их... тех, кто залез! - Виктор приподнял панцирь и попытался его тряхнуть. Резко тряхнуть тяжёлый, тридцатикилограммовый панцирь не получалось".
Хуже всего - то, что эти недостоверные диалоги и описания гробят, так сказать, в колыбели действительно остроумный нф-сюжет. И лично мне жаль фантазии автора, его усилий и замысла.
Справедливости ради должна заметить, что счастливей автор меня все-таки сделал - посмеялась от души!
Рассказ - современное полотно на тему "три возраста женщины". В нем, конечно, много условностей. Сюжет - некий собирательный образ, составленный из типовых историй. Героини набросаны крупными мазками. Центральная, Алька, выросшая в жутких условиях, но сохранившая чистоту и наивность, конечно, не слишком недостоверна. В общем, до Сонечки Мармеладовой, всем им, прямо скажем, далеко.
Но вот лично я это все как-то с удовольствием скушала, ни разу не поморщившись, потому что при всех условностях все поведанное - чистая правда. Я вот лично знаю такую Милку, и Альку, и бабу Машу - хотя жизнь у них другая, но все равно это те самые люди, даже страшно читать. И эта правда, небрежно одетая в метафору "красной дорожки", буквально заворожила.
В общем, рассказ подобрался к границе литературы и жизни, и бродит в той полосе, где обитают не просто тексты, а "произведения". И поневоле смотришь в экран с завистью.
Написано интересно, интрига сохраняется до самого финала. Вот только так усердно она автором туда сохраняется, что ничего не подозревающему читателю в середине становится скучновато. По-моему, Скулли должен был в идеале быть выписан так, чтобы читатель нутром чувствовал неладное. Причем видавший виды, перекормленный фантастикой читатель.Чтобы задумывался, а не говорил себе "Подумаешь ! Может, Скулли - ангел, благо про них по соседству три рассказа есть. Может, встроенный в мозг андроид. Мало ли что у них там бывает, в дистопии-то".
Удивило, при такой тщательной подготовке финала, абсолютно спойлерное название. Хорошо, что я заголовок обычно забываю на втором абзаце, и возвращаюсь к нему уже в конце. А тем людям, которые читают с названия, автор, наверное, все удовольствие испортил.
Самая удачная находка, как по мне - то, что неважно, в какой именно момент герои погибли. Это избавляет сюжет от голливудской механистичности.
Рассказ о звучании космоса, такой немецкий романтизм в антураже сай-фай. Интересно, давно подобного не читала. Но идея растворения во Вселенной мне не близка, поэтому главная мысль показалась чересчур умозрительной. Зато запомнился образ "слухача" как некоего гения, считающего себя вправе пожертвовать чужими жизнями ради большого искусства.
Человек, прослушивающий Вселенную в поисках разных процессов - вообще отличная находка, и я очень надеюсь, что автор ее не бросит, а использует в будущем. В этом же рассказе профессия слухача не сыграла крещендо - только заманила читателя и тут же сгорела в катаклизме.
Так случилось, что я ужасно не люблю произведения в жанре "небесной канцелярии". Никогда мне не удается найти в них смысл. Поэтому уже на середине рассказа я начала беспокоиться, бубнить себе под нос и обдумывать, какую едкую рецензию я исторгну... Как вдруг - опаньки! Автор взял да и выкрутился, пришпандорив к сомнительной мистерии, отличную не-то-аллегорию-не-то-фантдоп с молекулами и демоном Максвелла. Воистину хорошая находка, и красивое раскрытие темы.
Мне, конечно, не хватило объяснения этой странной дистопии, и главное - чем люди по разные стороны стены отличаются друг от друга. Пришлось принимать на веру, что с этой стороны люди плохие, а с той - хорошие, а я как читатель, предпочитаю один раз увидеть, чем двадцать раз услышать от повествователя. Но в целом эта занимательная физика меня чем-то тронула.
С точки зрения стиля царапнуло изрядное количество канцеляритов, только чудом не превративших рассказ в перловую кашу: "укрывалась за опрокинутыми мусорными баками и кучами бытовых отходов"; "жуткие оскаленные пасти и вздыбленные загривки отрицали возможность мирного диалога". Советую автору пройтись по тексту и вымарать их безжалостно, тем более, что в целом рассказ написан очень прилично, визуально, со множеством ярких образов.
Имею стойкое мнение, что не стоило разделять "сказочку" на два разных повествования. Ладно бы только фокус перескакивал с Олуши на Покатигорошка, но еще же и третье лицо меняется на первое (сказочкам, кстати, не положенное). Возникает ощущение двух разных текстов, искусственно соединенных в один.
Внутри второго повествования тоже наблюдается каша - фокус скачет с бабки на девку, с девки на репку... то есть, не репку, конечно, а горошек. Такой положительный был батька - и затерялся по дороге, сестра и братец - то же самое. Зачем мы, спрашивается, про них полрассказа читали? Волшебный горошек ничем волшебным, в общем-то, не закончился, хорошо, если на консервы пошел, но про то нам неведомо... Одним словом, единого целого не получилось, и все, что понравилось, понравилось по отдельности, вне контекста.
А понравилось многое - и сказовая манера, вернее, обе сказовые манеры, и эпическая составляющая, и сказочные мотивы, искрящиеся легким абсурдом и язык. А вот насчет названия не уверена. Никакое, скажем прямо, название. Наверняка можно подобрать получше.
Воспринимаю рассказ как притчу. Он такой и есть - вне времени и пространства. Тут смешались и вавилонская башня, и миф об Икаре, и платоновский котлован. Поэтому мне совсем не мешала схематичность героев и недостоверность описываемого социума.
Да простит меня автор, если я неправа - в отличие от многих читателей, написавших отзывы в комментариях, я воспринимаю вашу башню как ту самую вавилонскую, то есть образ бессмысленного труда, ведущего если не к гибели, то по крайней мере, к помрачению сознания. Меня порадовал подход к этому сюжету: через показ частных забот, заблуждений и пороков строителей: одни во что бы то ни стало хотят самовыражения, другие халтурят, третьи пытаются заполнить пустоту жизни...
А в общем, мысль хороша - проект, задуманный не для того, чтобы кому-то служить, всегда будет убивать собственных детей.
Красивая и интересная теория. А красивые теории - по себе знаю, - источник не только вдохновения, но и больших структурных бед. Особенно когда теория тянет на роман, а сюжета и возможностей у автора - на рассказ. В таких случаях берется обычно персонаж-гуру (ученый, волшебник, короче, помощник, по Проппу), который берет теоретическую часть на себя, читает читателю лекцию и помирает. Увы - тут я, поверьте, не пальцем грожу, а сетую о тяжести ремесла - жизнь показывает, что этот прием не срабатывает никогда. Ну, разве что если вы пишете философское эссе.
Не втиснешь тайны времени-сердца в рамки короткого рассказа. И, возможно, фантастика - не самый лучший для этого жанр. Андерсен справляется с такими идеями лучше, чем Беляев. Кажется, что герою слишком просто, слишком механистически удалось добиться желаемого, он производит впечатление сумасшедшего алхимика, Фауста-Франкенштейна.
Невольно ждешь, что в финале родится чудище. Оно, собственно, и рождается, даже два: одно - в образе Марты, другое - в образе одинокой женщины с детской коляской (младенец - магическая плата за участие в этом алхимическом ритуале?). Но в данном контексте совершенно непонятна заключительная улыбка героя. Чему уж тут улыбаться...
Качественная проза, язык не упрощенный, умный, захватывающий. Повествование в лучших традициях советской фантастики. Тема... кто-то, наверное, найдет ее недостаточно обоснованной: в самом деле, почему из всего нескончаемого многообразия реальных и нереальных существ и социумов, доступных современному фантасту, выбраны именно неандертальцы?
Лично я вижу в этом выборе попытку сравнить человечество с самим собой, покопаться в его, с позволения сказать, ипостасях, и попытка эта достойна всяческого уважения.
Другое дело, автор, что финал вы, извините за выражение, слили. Завершающий кусочек - не что иное, как сообщение читателю авторской позиции, не уместившейся в повествование. Что было бы простительно горячо любимому мною Обручеву, во времена, когда идеологическое объяснение было обязательной составляющей любой книги. Но сейчас времена пошли другие, и открыто сформулированные выводы - не необходимость. И уж тем более не комильфо.
Рассказ позитивный. Это его основной - и на мой взгляд, единственный - плюс.
Главный мотив рассказа я определила бы как "что-то этакое". Трудно внятно сказать, что же в тексте, собственно, происходит - потому что происходят, в основном, некие эмоции. В динамике они меняются с отрицательных на положительные, и от этого кажется, что все в рассказе хорошо и правильно. Но поскольку эта эволюция лишена каких бы то ни было предпосылок, она запросто могла бы идти и в обратном направлении, от позитива к негативу. Если подумать как следует, - то есть отрешившись от благостного впечатления, - мир этого рассказа лишен смысла, все в нем зависит от сиюминутных ощущений. Описываемое добро не имеет силы. Величия. Вечной истинности. Короче, всего, что мы ощущаем, когда сталкиваемся с добром в жизни.
Где выбор героев? Где хотя бы их поступки? В чем "ангелоподобность" "девочки из Красноярска"? Только ли в том, что она поднимает людям настроение? Я с радостью могу принять существование в фантастическом рассказе потусторонних сил, несущих благо, но представить себе, что цель и задача таких сил - поднимать настроение и творческий потенциал нам, людям, не могу. Извините, но это мультфильм. Есть, кстати, советский мультик на ту же тему, "Просто так". Так вот, в нем и то все серьезнее и глубже - и изменение жизненной позиции героев (медведь), и избавление ослика от депрессии, а главное - деятельное добро, зависящее исключительно от воли персонажей, стоящих перед одной и той же дилеммой: отдать букет другому или нет.
Показательно, что и с точки зрения формы в рассказе преобладает вязкость и неопределенность. Текст синтаксически неряшлив ("Потом еще несколько раз вспоминались какие-то небольшие моменты", "ехал быстро, весь в своем движении и музыке", "съемки шли не через пень колоду"). А в ключевых местах им правят фразы неопределенные, описывающие смутное "ЧТО-ТО": "...Хотя в душе что-то светлое и совершенно непривязанное к миру какое-то время еще жило, но потом то ли незаметно растаяло, то ли слилось с душой, как еще один элемент внутреннего опыта...". "...И от этого видения, да от слов Альбертушки Адамовича вдруг исчезло внутри то, что варилось последнее время - мутная каша из напряжения, неуверенности, страха и не поймешь чего еще. Стало спокойно, опустошенно и как-то светло. Будто что-то наконец-то сложилось...". Приходится допустить недопустимое: что автор сам не знает, о чем он пишет.
Одним словом, рассказ совсем в меня "не попал" - будем считать, что я просто не "его" читатель.
Не совсем я поняла суть опыта с теоремой. Вернее, совсем не поняла. Знание - это одно (в данном случае знание о том, что квадрат гипотенузы... и т.д.), и оно полезно, тогда как умение доказать теорему - чистой воды навык. Я, скажем, даже под дулом пистолета теорему Пифагора доказать не смогу, потому что уже двадцать пять лет не доказывала теорем. А школьницей запросто могла, хоть во сне
Помимо моральной задачки ("Ты - помнишь теорему Пифагора?"), рассказ предлагает читателю размышление о механизмах развития личности. Личность для исследования взята, на первый взгляд, довольно примитивная (хотя на самом деле мизантроп Даймон отнюдь не зауряден, хоть и возводит на себя напраслину, он, хоть и скептик, но человек думающий, герой нашего времени, Печорин).
Итак, проблема - налицо, подопытный кролик есть... только самого исследования не произошло. Ни образ жизни, ни поведение главгера не доказывают ровным счетом ничего. Единственный вывод, который я могу для себя сделать на основании прочитанного - личность слишком многогранна, чтобы уложить ее в концепцию. Если именно это и хотел сказать автор, прекрасно. Подходит ли такой вывод на роль главной мысли короткого рассказа ? Не уверена. Я, видите ли, больше люблю читать про людей, нежели про концепции.
Из плюсов отмечу умение создавать портреты буквально из ничего. И бойкую, нелекционную подачу матчасти.
Один из немногих рассказов финала, в которых есть отчетливо выраженная морально-нравственная составляющая. Пусть она на поверхности лежит, пусть ничего в ней нет оригинального, но есть же она! Приятно. Кроме морали, есть законченный сюжет (алкоголик бросил пить). Вдвойне приятно.
Художественная составляющая понравилась меньше. Написано грамотно и ровно, но есть ощущение, что рассказ немного стилизован, "копирует" какой-то (или какие-то) любимые автором произведения или стили, а не отражает художественной задачи автора. Возьмем для примера тщательно передаваемую, утрированную "простонародную" манеру речи Игнатьича. Ничего плохого в этом нет. Это был очень распространенный прием в эпоху "Тихого Дона" и Максима Горького. Но в ту эпоху подобные приемы должны были подчеркивать самобытность народа, "правящего класса", или рисовать красочную социальную картину, и т.д. А с какой целью он присутствует в этом тексте, непонятно...
Может быть, из-за этих шероховатостей рассказ, написанный, если честно, на хорошую, злободневную и серьезную тему, не задел меня как самостоятельное художественное произведение, остался на уровне наброска, зарисовки. Может быть, автор вставит когда-нибудь эту истории в крупную форму, и она там заиграет? От души желаю.
Соглашусь с некоторыми из читателей (хотя когда писала обзор, старалась не читать чужих отзывов, только проглядывала иногда комментарии): главная изюминка торта, она же фантастическое допущение, оказалась несъедобной пуговкой. То есть, непонятно, почему история помещена автором именно в такую эпоху (да еще альтернативную!), а не происходит, скажем, в древнем Вавилоне, средневековой Франции или вовсе на другой планете. Да в любом месте и времени, где имеется элита и зависимые люди, а также мужчина и женщина. И, конечно же, андроид.
Несомненно, автор волен писать о чем хочет, но все же хорошая фантастика учит нас, что фантдоп должен быть тесно связан с сюжетом. Более того - определять сюжет, так, чтобы можно было сказать с точностью: в другом антураже история была бы совсем другой (не говоря уже о том, что невыстрелившее "ружье" такого масштаба в рассказе с названием "Фирс" - это свин... ну, в общем, некрасиво по отношению к Антон Палычу).
Из положительных впечатлений - стилизация выполнена весьма хорошо. Трогателен Фирс, андроид, оказавшийся человечнее человека-хозяина. И несмотря на случайно выбранную эпоху, мысль о том, что у человека всегда один и тот же жизненный выбор, независимо от эпохи, воспитания и возможностей, как по мне, донесена отлично.
Сразу же снимаю шляпу за картинку и атмосферу, от которой веет рекой и акмеистами. Нравится мне также смешение эпох, ощущение безвременья на мосту. И все это в таком коротком рассказе. Воистину, не нужно 30 кб, чтобы тронуть нежную читательскую душу, и автор это доказал.
Минусы (чистая вкусовщина) - связаны с сюжетом: не умею сопереживать пассивности, не ценю упаднической грусти, и описанная в рассказе маленькая трагедия для меня не имеет однозначного решения, и то, которое предлагает автор, не совсем меня убедило.
Рассказ читался долго - в довесок к нему пришлось прочитать кучу "вспомогательной литературы" - комментов и дискуссий. В общем, я хорошо загруз... подготовилась.
Оценку дам чисто литературоведческую и личную, читательскую, а вот иллюстрация сюда просится из Евангелия.
Первое: да, чернуха имеет право на жизнь.
Второе: да, написано хорошо.
Третье: есть два вида рассказов в этом жанре.
После прочтения одних появляется желание воскликнуть, как фарисей: "Господи, слава Тебе, что я не такой, как эти люди из рассказа. И не пью, и семья у меня нормальная, и соседи - хорошие люди, и дерьма кругом меньше...".
Читая вторые, читатель способен, подобно мытарю, лишь повторять, в слезах или без: "Господи, милостив будь к нам, грешным".
Вторые, на мой взгляд, ценнее первых.
Этот рассказ - из первой категории. До второй он недотянул.
Автору: тяните... может, и дотянете. И тогда у читателя не возникнет вопроса, зачем нужен Ваш текст.